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En cette année du 250 e anniversaire 
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heureuse de parrainer «Così fan tutte» 
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de Lausanne, qui portent bien au-delà

de ses frontières, le rayonnement 
musical de la Ville.
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Production du Piccolo Teatro de Milan
Dramma giocoso en deux actes K.588
Livret de Lorenzo Da Ponte

Première représentation à Vienne, Burgtheater, 
le 26 janvier 1790

Bärenreiter-Verlag, Kassel Allemagne

Orchestre de Chambre de Lausanne

Chœur de l’Opéra de Lausanne

• Vendredi 24 mars 20h
• Dimanche 26 mars 17h
• Mercredi 29 mars 20h
• Vendredi 31 mars 20h
• Dimanche 2 avril 17h

• Jeudi 23 mars 19h Conférence Così fan tutte
présentée par Georges Reymond

• Rendez-vous Espace 2
Diffusion de Così fan tutte sur Espace 2, le samedi
15 avril à 20h dans l’émission «A l’Opéra». Découvrez
les protagonistes de Così fan tutte dans «Dare-Dare»,
en public et en direct du salon Bailly de l’Opéra de
Lausanne, le 16 mars de 12h à 13h.

• Une petite exposition évoquant la carrière de Giorgio
Strehler sera présentée au public des représentations,
dans le salon Alice Bailly.

Ce spectacle est parrainé par

Mozart



3

D
is

tr
ib

u
tio

nCosì fan tutte
ossia La scuola degli amanti

Wolfgang Amadeus Mozart 
(1756-1791)

Fiordiligi • Maria Rey-Joly
Dorabella • Sophie Marilley
Guglielmo • Mario Cassi
Ferrando • Shawn Mathey
Despina • Daniela Mazzucato
Don Alfonso • Miguel Sola

Direction musicale • Jean-Yves Ossonce
Un spectacle de Giorgio Strehler mis en scène 
par Carlo Battistoni, réalisé par Marise Flach
et Gianpaolo Corti
Décors • Ezio Frigerio
Assistante décors • Leila Fteita
Costumes • Franca Squarciapino
Lumière • Gerardo Modica
Chef de chœur et continuo • Véronique Carrot



l’Opéra 
de Lausanne

www.24heures.ch

soutient

Sur présentation 
de la carte Club 24,
10% de réduction 
aux guichets 
de l’Opéra.



5

So
m

m
ai

rePages

• Argument 8

• Rapide historique du Piccolo Teatro 11
OC/Giovanni Lista

• Così fan tutte 15
Jean-Victor Hocquard

• Mozart en liberté surveillée 
(ou: sous tutelle impériale) 21
Jacques Doucelin

• Le scalpel et l’estompe 25
Pierre Michot

• Mozart et le théâtre 38
Giorgio Strehler

• Journal de travail de Giorgio Strehler
par Maria Grazia Gregori 41

• Lettre à la compagnie de Così fan tutte 54
Giorgio Strehler

• Pour toujours 56
Giorgio Strehler/Maria Grazia Gregori

• La matière de l’illusion 58
Ezio Frigerio

• Livret 61

Acte I 62

Acte II 75

• Biographies 88

• Le Cercle de l’Opéra de Lausanne 106



Votre culture est une part importante de votre 

patrimoine. C'est donc dans le parfait respect de 

sa vocation que la BDG soutient depuis de longues

années l’Opéra de Lausanne. 

Proches de vous et à deux pas de l’Opéra, nos

conseillers BDG se tiennent volontiers à votre dispo-

sition pour un entretien individuel concernant la

gestion de vos valeurs.

G é r a n c e  d e  f o r t u n e  ·  C r é d i t s  h y p o t h é c a i r e s
F i n a n c e m e n t s  ·  E p a r g n e  ·  P r é v o y a n c e

Patrimoine

Lausanne · Avenue du Théâtre 14 
P Bellefontaine · 021 341 85 11 www.bdg.ch

w
w

w
.t

ri
o

.c
h



Trivelin

Le jeune homme que vous avez enlevé à ses
parents est un beau brun, bien fait ; c’est la figure
la plus charmante du monde. Il dormait dans un
bois quand vous le vîtes, et c’était assurément voir
l’Amour endormi. Je ne suis donc pas surpris du
penchant subit qui vous a prise pour lui.

La fée

Est-il rien de plus naturel que d’aimer ce qui est
aimable?

Trivelin

Oh! sans doute; cependant, avant cette aventure,
vous aimiez assez le grand enchanteur Merlin.

La fée

Eh bien! l’un me fait oublier l’autre; cela est encore
fort naturel.

Trivelin

C’est la pure nature; mais il reste une petite obser-
vation à faire; c’est que vous enlevez le jeune
homme endormi quand peu de jours après vous
allez épouser le même Merlin qui en a votre
parole. Oh! cela devient sérieux; et, entre nous,
c’est prendre la nature un peu trop à la lettre.
Cependant, passe encore; le pis qu’il en pouvait
arriver c’était d’être infidèle; cela serait très vilain
dans un homme; mais dans une femme, cela est
plus supportable. Quand une femme est fidèle, on
l’admire; mais il y a des femmes modestes qui
n’ont pas la vanité de vouloir être admirées. Vous
êtes de celles-là ; moins de gloire, et plus de plai-
sir ; à la bonne heure!

Marivaux

Arlequin poli par l’amour (scène 1)
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Acte I

Don Alfonso discute avec deux officiers, Guglielmo et Fer-
rando, qui lui vantent à l’envi la constance de leurs belles.
Don Alfonso, vieux sceptique, ne croit pas à la fidélité des
femmes et, comme les jeunes gens se récrient, leur propose
de mettre à l’épreuve leurs fiancées. La proposition est adop-
tée sous forme d’un pari que Guglielmo et Ferrando ne dou-
tent aucunement de gagner.
Fiordiligi et Dorabella, les deux sœurs que courtisent Guglielmo
et Ferrando, contemplent amoureusement les portraits de
leurs fiancés. Don Alfonso survient, annonçant leur brusque
départ pour la guerre. Guglielmo et Ferrando arrivent ensuite;
la douleur générale est extrême et les deux officiers prennent
longuement congé de leurs fiancées.
Devant leur femme de chambre Despina, les deux sœurs se
répandent en plaintes sur le départ subit de ceux qu’elles
aiment. Despina leur propose de brèves consolations et les
encourage, au lieu de verser des larmes, à se distraire.
Don Alfonso se facilite la tâche en gagnant à prix d’argent
Despina à sa cause. Le vieux philosophe introduit Guglielmo
et Ferrando déguisés en «Albanais » et les présente à Fiordiligi
et Dorabella. Chacun s’empresse de faire la cour à la fiancée
de l’autre. Mais ils sont assez froidement reçus et pensent déjà
avoir gagné leur pari. Don Alfonso leur demande de poursuivre
l’épreuve encore.
Feignant le désespoir de n’être point aimés, les pseudo-Alba-
nais font semblant de s’empoisonner devant les jeunes filles.
Déguisée en médecin, Despina remet sur pied les «suicidés »
au moyen de passes magnétiques, prétendant toutefois que des
baisers devraient leur être appliqués encore pour les guérir.
Fiordiligi et Dorabella sont troublées.
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Despina poursuit ses efforts pour convaincre ses maîtresses
de céder aux «étrangers ». Fiordiligi, bientôt fléchie par les
arguments de sa sœur, se décide pour Ferrando, tandis que
Dorabella choisit Guglielmo, ce qui fait que les couples pri-
mitifs se trouvent ainsi intervertis. Sur quoi Don Alfonso
invite les jeunes filles à descendre au jardin où une surprise
leur est préparée… Les «Albanais » arrivent avec une suite de
serviteurs.
Les fiancés hésitent à continuer l’épreuve, mais Don Alfonso
et Despina les y encouragent. Bientôt Dorabella cède la pre-
mière en acceptant de Guglielmo un bijou qu’il lui offre comme
gage d’amour, en échange de quoi elle lui remet le portrait de
Ferrando.
Ferrando, lui, met toute sa passion à vaincre la résistance de
Fiordiligi : il est bien déçu quand il apprend que Dorabella a
cédé, et c’est pis encore lorsqu’il aperçoit son portrait en pos-
session de Guglielmo. Guglielmo, de son côté, prend la chose
de façon moins tragique. Ferrando, demeuré seul, songe tout
d’abord à rompre avec l’infidèle Dorabella, mais son amour
pour elle demeure le plus fort.
Dorabella songe aux pièges de l’amour qui toujours capturent
les pauvres cœurs féminins. Fiordiligi cependant cède aussi
aux instances de Ferrando, si bien que le mariage des deux
couples pourra bientôt être célébré. Guglielmo est fort dépité
du comportement de sa fiancée, comme de celui des femmes
en général. Mais Don Alfonso fait remarquer qu’il faut les
prendre comme elles sont: Ainsi font-elles toutes! (Così fan
tutte!)
Sous la direction de Despina, les domestiques vaquent rapide-
ment aux préparatifs du repas de noces. Despina, déguisée en
notaire, apporte les contrats. Au moment où ceux-ci vont être
signés, on apprend le retour des guerriers! Les «Albanais »
disparaissent rapidement et reviennent sous leur véritable
apparence. Découvrant les contrats, ils feignent une violente
colère. Bientôt cependant ils révèlent la supercherie, à la
grande honte de Fiordiligi et de Dorabella.
Don Alfonso, qui a gagné son pari, s’emploie heureusement à
ramener la paix entre les fiancés désunis.
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Giorgio Strehler, qui le dirigèrent ensemble jusqu’en 1967.
Strehler le dirigera seul de 1972 à sa mort en 1997, Grassi étant
devenu Sovrintendente de la Scala de Milan en 1972. Le Pic-
colo Teatro est le premier exemple d’organisation fixe d’une
scène en Italie. Le rideau se leva pour la première fois le
14 mai 1947 avec L’auberge des pauvres de Gorki, lors d’une
soirée qui réunit le tout Milan de la culture et du spectacle.
Avec ses 500 places et sa scène minuscule, dirigé par deux
jeunes d’un peu plus de vingt ans, unis par une amitié adoles-
cente, cimentée par un amour identique pour le théâtre et des
choix sociaux, politiques et esthétiques communs, sortis de la
tragique expérience de la guerre et du fascisme, le Piccolo se
proposa, dès la départ, d’être un « théâtre d’art pour tous », avec
un répertoire mixte: international, mais dans la même temps,
attaché à ses propres racines, comme le dit le manifeste qui
en scelle la naissance.
C’est donc une esthétique sévère, mais poétique qui prend
corps au Piccolo Teatro qui, à l’instar des grands rénovateurs
de la scène, de Copeau à Reinhardt, installe au premier plan
la formation d’un acteur nouveau, à l’intérieur de cet organisme
articulé qu’est un spectacle, solidement tenu par le metteur en
scène créateur. Du reste, sa très haute tenue esthétique et son
organisation, considérée pour l’époque comme révolution-
naire, constituèrent les deux pôles de l’excellence du Piccolo
Teatro et de sa transformation en exemple pour toute la scène
italienne.
Pendant longtemps, le Piccolo, né comme théâtre de la ville
de Milan, mais vite transformé en ambassadeur de la culture
italienne sur les scènes du monde entier, puis devenu Théâtre
d’Europe par décret ministériel en 1991, pourra disposer seu-
lement de la petite salle de la via Rovello. Mais dès les années
soixante, Strehler et Grassi se battront pour un lieu plus grand.
En attendant, ils chercheront à conquérir de nouveaux publics,
emmenant le théâtre dans les banlieues, ouvrant ses portes
aux classes défavorisées, grâce à une politique de prix inno-
vante. C’est en 1998 seulement que cette authentique cité du
théâtre rêvée par Grassi et Strehler sera prête. Mais Grassi est
alors mort depuis plus de dix ans, et Strehler a disparu dans
la nuit de Noël 1997. Aujourd’hui, le Piccolo Teatro compte
trois salles: celle historique de la via Rovello appelée salle
Grassi, celle expérimentale du Teatro Studio inaugurée en
1987, et la nouvelle salle appelée Teatro Strehler. Il est dirigé
par Sergio Escobar et Luca Ronconi.

• • •
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nonce ainsi sa leçon de responsabilité et d’engagement sous
les couleurs de l’austérité, de la sévérité même, reflet obligé
des malheurs récents de l’Histoire, naît en Italie l’étincelle d’un
théâtre nouveau, qui deviendra bientôt un foyer rayonnant et
un autre modèle européen: c’est le Piccolo Teatro de Milan,
que fondent en 1947 Paolo Grassi et Giorgio Strehler. Le pre-
mier songe à un théâtre comme «service public » dans la ligne
définie par Gramsci: un théâtre social, populaire, national et
dialectal. Le second a quelques hésitations à ce sujet, pensant
que les exigences de l’art et de la poésie sont parfois diffici-
lement conciliables avec le plus grand nombre. Lors de la
première saison du Piccolo, ils signent tous deux un manifeste
qui expose leurs conceptions. En fait, ils souhaitent créer une
scène ouverte à l’art et à l’engagement civique, et pourtant
destinée à tous. C’est pourquoi: «Ce ne sera pas un théâtre
expérimental, ni même un théâtre d’exception réservé à un
cercle d’initiés. Nous voulons au contraire un théâtre d’art
pour tous. Nous ne croyons pas que le théâtre soit une habi-
tude mondaine ou un hommage abstrait à la culture. Nous ne
voulons pas offrir un simple divertissement, ni une contem-
plation oisive et passive: nous aimons le repos, non l’oisiveté ;
la fête, non le simple passe-temps. » Tout sera fait pour donner
corps à ce projet initial: la rethéâtralisation populaire du théâtre
par la fête.
Le choix du nom n’est pas l’effet du hasard. Il évoque surtout
Stanislavski et son Maly Teatr, le Petit Théâtre de Moscou,
celui de Tchekhov. Ce rappel de Stanilavski est une déclara-
tion à la fois de réalisme et de fidélité au texte. Mais, chez
Strehler, ce rapport avec la réalité ne doit jamais en trahir la
substance spirituelle et humaine. Cela se traduira pas une
orientation de recherche historique et poétique qui passera de
la scène picturale à une scénographie faite pour l’acteur et sa
gestuelle, une scénographie conçue comme partie intégrante du
spectacle et en fonction de son signe propre. Le texte d’abord:
Strehler s’appliquera à rechercher la dimension historique et
critique de l’œuvre afin de donner au public le sens d’un texte
écrit à une autre époque. La scène ensuite: la révolution qui
consiste à rethéâtraliser le théâtre comporte la création d’un
rapport d’égalité entre texte, metteur en scène, acteur et
espace scénique. Il s’agit d’une collaboration nouvelle, parti-
culière, entre metteur en scène et scénographe, déterminante
pour la création de spectacles à la fois significatifs et lyriques.
La scénographie n’est plus seulement un « fait esthétique »
visuel, mais se joint à la mise en scène dans un accord de
signifiance et d’harmonie. En ce qui concerne la notion de
théâtre épique, l’attitude culturelle du Piccolo consistera à
associer l’analyse critique du texte et la restitution de la scène
à l’italienne, comme image critique et métaphorique, sans nier
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réel et l’imaginaire. La recherche des sortilèges de la tradition
visuelle italienne, s’inspirant de peintres tels Giotto ou Duc-
cio, et la fascination pour le merveilleux du théâtre italien du
XVIIIe siècle traduisent une volonté permanente de se situer
sur la ligne de partage entre société et poésie…
…Le modèle théâtral du Piccolo Teatro de Milan tient de la
personnalité de Strehler et du travail de recherche qu’il déve-
loppe inlassablement pour renouveler les formes et l’expres-
sion du théâtre. Sa résonance internationale marque la seconde
moitié du siècle et son influence sur le théâtre européen ne
fait que s’accroître. On utilise à son égard la formule de
«réalisme critique », on estime que son style scénographique
relève d’une véritable «concrétisation poétique », on célèbre la
finition artisanale de ses scènes et la magie de ses effets de
lumières ainsi que la générosité et la virtuosité du jeu de ses
acteurs. En fait Strehler incarne et fait revivre la grande tradi-
tion italienne. On a souvent répété que l’Italie est un pays à
l’héritage artistique si grand que ses artistes sont en quelque
sorte condamnés à réinventer sans cesse ce passé italien qui
hante depuis toujours la civilisation occidentale. Strehler offre
au théâtre une nouvelle naissance en puisant à la fois dans la
plus profonde identité artistique de son pays et dans cet
humanisme qui est le fondement le plus ancien de la culture
italienne. Son approche plastique de la scène, sa recherche de
la beauté visuelle et son travail sur l’acteur relèvent d’abord de
sa volonté d’assumer entièrement ce qui fait la spécificité
même de l’Italie.

Giovanni Lista
La scène moderne, encyclopédie mondiale des arts du spectacle dans
la seconde moitié du XXe siècle. VII, La scène magnifiée, pp. 153, 163
Editions Carré et Actes Sud, Paris, 1997
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Voici un opéra fort étrange, qu’on serait tenté d’appeler un
opéra paradoxal. De prime abord on est frappé par sa légèreté
impondérable, sa luminosité limpide, sa finesse capiteuse,
mais, une fois que l’approche se fait plus serrée, on est étonné,
on est, comme le dit Henri Ghéon, « littéralement atterré». Car,
explique-t-il, «ce chef-d’œuvre de suavité et de grâce, de
volupté et de tendresse est aussi un chef-d’œuvre de dérision ».
En outre, la sensibilité très délicate et émouvante, qui touche
parfois au tragique, côtoie des scènes entières où la farce pro-
voque les spasmes du rire le plus franc. Jamais dans l’histoire
du théâtre lyrique la fusion n’a été aussi audacieuse entre le
comique et le grave. D’où une équivoque constante qui
englobe le dénouement lui-même, et qui par un incessant jeu
de bascule fait chavirer les plans scéniques. Certes, l’équi-
voque est la marque propre de Mozart, mais jamais, dans
aucune de ses autres œuvres, elle n’a été portée à un tel degré.
Celui qui ne connaît pas les dates serait tenté au premier
abord, à cause de la légèreté de l’œuvre, de l’attribuer à la jeu-
nesse du Maître, mais il suffit déjà de voir la solidité excep-
tionnelle du métier pour être détrompé : il fallait avoir derrière
soi les Noces et Don Giovanni pour avoir à sa disposition une
telle science du contrepoint et de l’harmonie, un tel art
d’agencer les timbres et les voix. Il est vrai que la perfection
atteint ici un tel degré que toute trace de métier a disparu.
Mais surtout il y a dans le Così, en même temps qu’une gaieté
voilée, une sorte de désenchantement triste, comme si l’on
était invité à rire pour ne pas pleurer…
Cela s’explique – mais en partie seulement – par les circonstan-
ces. Mozart n’a plus maintenant que deux ans à vivre à partir
de la date de la première (26 janvier 1790). Sa situation s’est de
plus en plus dégradée et il a peu à peu sombré dans la misère.
Les lampes de la fête s’éteignent l’une après l’autre: il a com-
posé deux ans auparavant (1788) son avant-dernier concerto
pour piano et ses dernières symphonies; il vient décrire sa
dernière sonate pour le piano (K. 576). Il avait voulu conqué-
rir Vienne, et il a échoué, ne réussissant pas à capter le public
frivole de la capitale. Et, une fois terminé le Così, son inspira-
tion semble tarie durant tout un an, 1790, l’année noire…
Ensuite, il y aura 1791, l’année ultime, qui verra de nouveau
briller la lumière, translucide et comme émanant d’une source
située au-delà.

Le livret

Le caractère paradoxal vient aussi de la donnée du livret que
lui a fourni Lorenzo da Ponte, le librettiste du Figaro et du
Don Juan. Ce n’est pas un mauvais livret, encore qu’il soit
rempli d’invraisemblances qui vont jusqu’au burlesque. Le
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proverbe à la mode dans les salons du XVIIIe? S’agissait-il
d’une comédie dramatique, ou encore d’une bonne farce?
C’était, pêle-mêle, tout à la fois. Or, quand Mozart entreprit de
mettre le texte en musique, il se heurta à de graves difficultés
stylistiques. Nous en reparlerons plus loin; disons simplement
ici que Mozart en eut pleinement conscience et que, loin de
refuser les données du problème, il prit un vif plaisir à les
résoudre, comme s’il s’était agi d’une gageure. La preuve qu’il
y réussit est l’aisance avec laquelle se déroule l’action, et c’est
peut-être cette aisance qui est ce qu’il y a de plus séduisant en
cette œuvre.
Il passe d’un langage à un autre avec une souplesse qui brave
toutes les invraisemblances et qui assure, de façon très lisse,
l’unité d’action. Nous y retrouvons la galanterie du temps des
Sérénades, l’art du recitativo accompagnato d’Idoménée, la vis
comica trépidante du Figaro. Nous y trouvons aussi, moins
voyant, mais non moins accablant, la tragique du Don Juan.
Mais il y a quelque chose en plus, qui est propre à cet opéra,
c’est une tristesse désabusée liée pourtant à une espérance
latente, car la lumière de 1791 commence déjà à y irradier.
Selon le beau mot d’Alfred Einstein, « il plane dans Così fan
tutte un éclat vespéral ».

Jean-Victor Hocquard

La partie quarrée

Huile sur toile, San Francisco, The Fine Arts Museum.

Dans son dictionnaire de 1690, Furetière définit la partie carrée comme
«celle qui est faite entre deux hommes et deux femmes, seulement pour
quelques promenades ou quelques repas.» (Renaud Temperini, Watteau,
Gallimard, collection «Maîtres de l’Art », Paris, 2002).
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heure, ni aucun Italien, c’est Mozart. Je suis venu écouter
dix fois Così fan tutte, l’année dernière, et c’est sur ces airs-là
que je pense au frais et gracieux visage que j’ai regardé ce soir.

(…) La pièce n’a pas le sens commun et c’est tant mieux. Est-ce
qu’un rêve doit être vraisemblable? Est-ce que la vraie fantai-
sie, le sentiment pur et complet ne peut pas planer au-dessus
des lois de la vie? Est-ce que dans la contrée idéale, comme
la forêt d’As you like it, les amants ne sont pas affranchis des
nécessités qui nous contraignent, et des chaînes sous lesquel-
les nous rampons? Ceux-ci se déguisent en Turcs pour éprou-
ver leurs maîtresses, ils feignent de s’empoisonner, la suivante
se fait tour à tour médecin, notaire et leurs maîtresses croient
tout cela. Moi aussi, je veux croire ces folies, un instant, si peu
d’instants qu’il vous plaira; et c’est justement pour cela que
mon émotion est charmante. Je ferai comme le musicien, j’ou-
blierai l’intrigue; la pièce est satirique et bouffonne; je veux
avec lui la voir sentimentale et tendre; sur le théâtre, il y a
deux coquettes italiennes qui rient et mentent; mais, dans la
musique, personne ne ment, et personne ne rit ; on sourit tout
au plus; même les larmes sont voisines du sourire. Quand
Mozart est gai, il ne cesse jamais d’être noble; ce n’est pas un
bon vivant, un simple épicurien brillant, comme Rossini; il ne
se moque point de ses sentiments; il ne se contente point de
l’allégresse vulgaire; il y a une finesse suprême dans sa gaieté ;
s’il y arrive, c’est par intervalles, parce que son âme est flexi-
ble, et que, dans un grand artiste comme dans un instrument
complet, aucune corde ne manque. Mais son fonds est l’amour
absolu de la beauté accomplie et heureuse; il ne se divertira
pas avec sa maîtresse, il l’adorera, il demeurera longuement le
regard attaché sur ses yeux comme sur ceux d’une créature
divine; il sentira devant elle son cœur se fondre, et le sourire
qui viendra entr’ouvrir ses lèvres sera un soupir de bonheur.
Bien mieux, il a mis la bonté dans l’amour.

Hippolyte Taine (1828-1893),
Notes sur Paris, vie et opinions de M. Frédéric Graindorge, p. 158



Un mur à Naples, Tomas Jones, 1782.
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• Chi â ffemmene crede, paraviso nun vede.

Qui croit les femmes, ne verra jamais le
paradis.

• E ffemmene ne sanno una chiù d’ ‘o diavulo

Les femmes en savent un peu plus que le
diable.

• Tutte ‘e peccate murtale so’ femmene

Tous les péchés mortels sont féminins.

• Corne ‘e ‘nnammurate corne arraggiate,
corne ‘e marite corne sapurite, corne ‘e
mugliere so’ corne overe.

Les trahisons des amants sont de colère,
celles des maris donnent de la saveur au
mariage, celles des femmes sont de vraies
trahisons.



Boulangeries, pâtisseries, traiteur
Prilly - Crissier - Lonay - Pully - Renens - Lausanne

Tél.: 021 624 82 50
www.vaucher.ch

(

Tout est permis à
Lucie et Hugo,

ils dansent le flamenco,
ils fréquentent assidûment l’opéra

et ils passent tous les jours
prendre leur petit déjeûner

dans notre boulangerie tea-room...

(



21

M
o
za

rt
 e

n
 l
ib

er
té

 s
u
rv

ei
llé

e 
(o

u
: 
so

u
s 

tu
te

lle
 i
m

p
ér

ia
le

)Dernier des trois chefs-d’œuvre nés de la collaboration de
Mozart et de Da Ponte, Così fan tutte n’est certes pas un

opéra comme les autres. Mais la mise en scène que vous allez
voir elle non plus, puisqu’il s’agit du testament artistique du
plus grand metteur en scène italien du XXe siècle, Giorgio
Strehler. Celui-ci fut, en effet, emporté par une crise cardiaque
à Noël 1997, en pleine répétition de ce Così qui devait inau-
gurer, trois semaines plus tard, la nouvelle salle du célèbre
Piccolo Teatro de Milan auquel Strehler avait attaché son nom
depuis 1947. L’inauguration eut lieu à la date prévue, mais
avec ce Così posthume, spectacle en partie inachevé tel un
torse de statue.
Nul doute que le vieux maître nourri de Goldoni et de
commedia dell’arte eût peaufiné jusqu’au bout sa direction
d’acteurs. Manquaient surtout à la première les fameux éclai-
rages qui étaient sa signature, la touche finale du magicien
Strehler. Grâce au style classique imposé par ses complices de
toujours, le décorateur Ezio Frigerio et la costumière Franca
Squarciapino, certaines images ont pris d’emblée toute leur
force comme le désespoir tragique qui se peignait sur le visage
de Ferrando étreignant au second acte la fière Fiordiligi san-
glée dans l’uniforme militaire de son vrai fiancé, Guglielmo:
image poignante chargée d’humanité qui traduit le calvaire
que le sadique et cynique Don Alfonso inflige aux quatre jeu-
nes gens.
Mais depuis 1998, grâce aux reprises et aux tournées organi-
sées par le Piccolo Teatro de ce Così, la vision de Strehler s’est
épanouie gagnant en cohérence grâce à son jeune collègue
Carlo Battistoni qui a réussi à parachever le travail de son aîné
sans le trahir en pénétrant au plus profond des âmes tourmen-
tées par le venin de la jalousie et en suivant, à la note près,
les moindres nuances du compositeur. Car le génie de Strehler
fut de ne jamais en rester au seul livret, mais de chercher ce
que Mozart ajoutait au verbe. C’est pourquoi ses mises en
scène de L’enlèvement au sérail, traité en ombres chinoises
d’abord au Festival de Salzbourg, ou des fameuses Noces de
Figaro qui inaugurèrent le règne de Rolf Liebermann à l’Opéra
de Paris sous le signe de Watteau et de Versailles, firent le tour
de la planète durant trois décennies. Tel quel, ce Così est en
passe de connaître le même destin. 
Ce qui frappe aujourd’hui dans cet ultime travail de Giorgio
Strehler, ce sont une beauté visuelle et une clarté dans la révé-
lation de l’action également aveuglantes. Car ce n’est pas par
un souci maniaque du détail qu’il allait au fond des choses,
mais paradoxalement pour laisser s’épanouir la vision d’en-
semble. Rien d’étonnant dès lors si ce spectacle de 1998 laisse
loin derrière lui certains essais récents, de Salzbourg (le cou-
ple Hermann) à Aix-en-Provence (Patrice Chéreau et Richard
Peduzzi), dont le maniérisme n’est que vaine surcharge et tics
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) de mises en scène en veine de modernisme. D’un même
mouvement généreux et exigeant à la fois, Strehler prend ses
interprètes et son public par la main pour les guider au plus
profond du mystère mozartien. Personne ne reste au bord du
chemin, la traduction du livret qui défile au dessus du man-
teau d’Arlequin étant aussi superflue que dans la commedia
dell’arte. Strehler n’est pas au service de son ego en cherchant
à faire des «coups » médiatiques, mais de son public qu’il veut
initier correctement aux volontés du compositeur. Così étant
au départ une histoire de «manipulation » au sens du marion-
nettiste Don Alfonso qui tire les ficelles de ce jeu cruel, le
plateau devra être clair et dégagé pour que tout s’y découpe
avec l’effet de loupe que possède le castelet du théâtre de
marionnettes. Ainsi, deux éléments de décor stylisé délimitent
à cour et à jardin l’aire de jeu qui tantôt se rétrécit à la dimen-
sion de la chambre des deux sœurs, tantôt s’ouvre sur l’espace
plus vaste du jardin et de ce qu’on imagine être la baie de
Naples. Nulle trace pour autant de réalisme: tout est dans la
suggestion poétique.
Comme ce bateau sous la lune, aux confins du ciel et de la
mer, au mât couvert de lampions qui disent la fête, mais aussi
que tout cela n’est pas sérieux, que c’est de l’invention et de
la duperie: certains n’y croient pas, d’autres si, qui sont tom-
bées dans le piège infernal. 
Ainsi apparaît la fracture entre le bouffe et le tragique. Mais
Strehler n’a nul besoin de souligner au feutre ce que Mozart
dit si bien. Suggérer lui suffit, car cela évite la redondance sans
tuer la poésie. C’est là l’erreur des scénographes inexpérimen-
tés et partant fort immodestes, de ne pas écouter la musique
et de vouloir d’abord exprimer leur opinion sur l’œuvre: de là
partent toutes les dérives actuelles. C’est pourquoi les specta-
cles de Giorgio Strehler, modèles de la mise en scène lyrique,
remettent les pendules à l’heure. Ce sont des leçons salutaires
d’humilité, de culture, de théâtre et de poésie. 
On le sait, l’originalité de Così fan tutte, tient au fait que le
sujet de la commande impériale lui a été expressément
imposé. Le temps n’est plus où, comme en 1786, Mozart pro-
posait lui-même à Da Ponte de tirer un livret du Mariage de
Figaro, la pièce très politique de Beaumarchais que Joseph II
venait d’interdire à Vienne! En trois ans, il est devenu suspect
d’irrévérence envers les aristocrates. Ajoutez à cela qu’en 1789
s’ouvre à Paris le processus qui va conduire sa sœur Marie-
Antoinette et Louis XVI de Versailles à l’échafaud. L’empereur
a beau se réclamer de Voltaire, jouer les despotes éclairés et
défendre les loges maçonniques contre l’obscurantisme de sa
mère Marie-Thérèse, cette fois, il lâche son protégé au carac-
tère trop rebelle. Pour éviter tout dérapage politique, Wolf-
gang est donc sommé de mettre ses notes sur un fait divers
banal qui s’est produit à Trieste – ville natale de Strehler: il n’y
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)a décidément pas de hasard! – et défraye la chronique vien-
noise. Pour créer une distance poétique, Da Ponte délocalise
même l’action à Naples.
Mais Sade n’est jamais loin de ces jeux où l’érotisme le dispute
à la pire cruauté psychologique. Né à Venise, Da Ponte a, en
outre, truffé son texte des tournures les plus crues empruntées
au dialecte local. Du coup, la bonbonnière rococo révèle un
double fond grivois plus proche des Bijoux indiscrets de
Diderot que de Paul et Virginie de Bernardin de Saint-Pierre.
Au point que lorsque Napoléon découvre Cosi en 1804 à
Compiègne, le texte original a été remplacé par une innocente
bluette du Sieur Castil-Blaze: l’Empire français est plus prude
que celui d’Autriche. Qu’importe! Bon vivant et jouisseur,
Wolfgang n’est pas du genre à s’offusquer d’un mot cru. Peu
lui chaut que le couple licencieux qui tire les fils des quatre
marionnettes semble sorti des Liaisons dangereuses de Laclos.
L’essentiel pour lui est ailleurs: dans ce septième personnage
qui parle avec les timbres de l’orchestre. C’est la voix de
Mozart et des cœurs martyrisés injustement et inutilement.
Embusqué dans le secret de sa partition, voici qu’il oublie le
diktat impérial et se sent libre, lui qui se fait fort avec des
notes de tout exprimer de l’abîme psychologique de l’huma-
nité. Le génial artisan des sons est parvenu à la parfaite maî-
trise d’un langage universel qui touche les hommes de toutes
les époques. C’est lui et nul autre qui change l’atmosphère du
second acte de Cosi : à mesure que les donzelles cèdent
devant les attaques galantes et que les cornes pointent au
front des deux jouvenceaux, l’opéra vire au tragique. Mozart
reste maître du jeu: on n’a plus envie de rire du cocu! Comme
la magnifique aria de Ferrando, tous les airs de Mozart sont de
vrais arrêts sur image où il manifeste son amour du prochain
dans la traduction d’une vérité universelle. Même en liberté
surveillée, Wolfgang sait faire entendre sa voix.

Jacques Doucelin



L’aventurière, Antoine Watteau
Huile sur métal, Troyes, Musée des Beaux-Arts.

La proposition embarrassante, Antoine Watteau
Huile sur toile, Saint-Pétersbourg, musée de l’Ermitage.

De quelle proposition embarrassante s’agit-il exactement? Par qui est-elle
adressée à qui? Quelle réponse lui est-il donné? Rien, dans l’iconographie
du tableau, ne va au-delà de l’allusion cryptée. (Renaud Temperini,
Watteau, Gallimard, collection «Maîtres de l’Art», Paris, 2002).
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expérience humaine?

Extraordinaire retournement: pendant longtemps Così fan
tutte est resté l’opéra mal aimé, parce que mal compris. Or
cette année anniversaire va multiplier les productions et placer
l’ouvrage en tête des statistiques. Pour ne prendre en compte
que les régions francophones, après Aix et Paris, et avant
Genève, Lausanne s’inscrit donc aux côtés de Strasbourg,
Besançon, Montpellier, Rouen, Marseille, Lyon, Bruxelles et
Toulouse.
Notre époque aurait-elle acquis les moyens de mieux entendre
la vérité de Così fan tutte? Au XIXe siècle, on jugeait l’œuvre
invraisemblable, frivole et immorale. Sans doute avons-nous
appris à saisir quelle réalité psychologique peut se cacher sous
les conventions d’une fable théâtrale, quel possible drame
couve sous les déguisements de la farce, quelle leçon d’huma-
nité révèle l’apparence du libertinage.
Pour expliquer la genèse de cet opéra, les commentateurs ne
cessent de se copier les uns les autres et de répercuter les
mêmes absurdités. A commencer par celle-ci, inventée en
1837 par un certain Friedrich Heinse: c’est Joseph II qui aurait
suggéré le sujet à Mozart, à partir d’un fait divers qui se serait
réellement produit dans la bonne société viennoise. De fait,
l’empereur était bien trop préoccupé par la guerre qu’il menait
contre les Turcs – pour la financer, il fut contraint de faire de
cruelles économies au détriment de sa troupe d’opéra italien
– et par la maladie qui devait l’emporter. Il n’entendit jamais
Così fan tutte, dont la première eut lieu alors qu’il était au plus
mal. Loin de favoriser cet opéra, créé le 26 janvier 1790, l’em-
pereur devait, bien involontairement, lui porter malchance: il
meurt le 20 février. Le deuil entraîne la fermeture des théâtres,
pour plusieurs semaines. Dommage pour Così, que l’on n’a pu
jouer que cinq fois, avec un succès qu’attestent les excellentes
recettes, et qui sera repris en fin de saison pour cinq représen-
tations seulement. Après quoi Léopold II a d’autres idées sur
la politique culturelle viennoise, où Mozart n’a plus sa place.
On lui commandera bien une œuvre pour le couronnement
de ce nouvel empereur à Prague, mais ce sera la Clémence de
Titus, un opéra seria.
Reprenons: on est très mal informé sur les circonstances qui
amenèrent Mozart à composer Così fan tutte. On peut seule-
ment supposer que le succès de la reprise des Noces de Figaro
au théâtre de la cour y a été pour quelque chose. La vedette
de la troupe, Adriana Ferrarese del Bene, chantait le rôle de
Suzanne. On croit savoir qu’elle était la maîtresse de Lorenzo
Da Ponte, qui fut sans doute à l’origine d’un nouvel ouvrage
où la cantatrice pourrait briller. C’est sans doute par Da Ponte
que l’affaire s’est emmanchée, mais en un premier temps sans
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qui suit ne serait-il pas un scoop parmi les commentaires
en français, où l’on ne trouve – à notre connaissance – nulle
mention de ces découvertes récentes de la musicologie anglo-
saxonne?)

Où l’on retrouve Salieri

En 1829, un couple d’Anglais, mozartiens enthousiastes, vien-
nent à Salzbourg pour rendre visite à Constance, veuve de
Wolfgang. Entre mille renseignements passionnants, elle leur
dit que l’inimitié de Salieri contre Mozart pourrait bien dater
du moment où il a composé Così fan tutte. Pourquoi? Parce
qu’à l’origine c’est Salieri lui-même qui avait entrepris de met-
tre le livret de Da Ponte en musique, puis l’avait abandonné
en le jugeant inapte à susciter l’invention musicale. Et Cons-
tance de préciser que « le grand succès que rencontra Mozart
en réussissant là où lui, Salieri, avait échoué a sans doute
excité sa jalousie et sa haine, et semble être la première cause
de sa malignité et de son hostilité à son égard. »
On a longtemps eu peine à accorder crédit à cette histoire, jus-
qu’à ce qu’on découvre récemment que Salieri avait composé
le premier trio (La mia Dorabella) et esquissé la ligne vocale
du second (È la fede delle femmine) 1.
Voilà qui vient corriger quelques légendes concernant le
rapport de Mozart et de ses librettistes. On lui a volontiers
appliqué le modèle wagnéro-romantique de l’artiste, maître
tout-puissant de sa création, inventant librement ses œuvres et
forçant ensuite les institutions à trouver les moyens de les créer.
Mozart a eu rarement le choix de ses sujets. Il n’a pas imaginé
tout seul le thème de ses futurs opéras, et ensuite suscité le
texte à mettre en musique. Dans le cas présent, il semble donc
avoir hérité son sujet de Salieri. Celui-ci avait composé la
Scuola de’ gelosi, l’Ecole des jaloux, opéra créé à Venise en
1778, puis repris à Vienne en 1783 pour introduire la nouvelle
troupe italienne. Afin de lui donner une suite logique, Lorenzo
Da Ponte peut fort bien avoir proposé à Salieri de lui écrire la
Scuola degli amanti, sous-titre de Così fan tutte. Et c’est sous ce
nom d’École des amants que Da Ponte a toujours désigné son
livret.

Sous le scalpel d’Alfonso

Dans la tradition moliéresque des «écoles » – celle des femmes,
celle des maris –, le XVIIIe siècle se veut philosophe et aime
se faire pédagogique. Une bonne éducation doit être conduite
par la lumière de la raison. Surtout: éviter de cultiver de fausses

1 Voir Bruce Alan Brown et John A. Rice: Salieri’s «Così fan tutte», in:
Cambridge Opera Journal 8 (1996), N° 1, Cambridge 1996, p. 17-43
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ser partir dans la vie avec trop d’illusions. Don Alfonso veut
donc détromper, dénoncer, révéler le vrai sous l’apparence.
Mais foin de discours: il pratique sur le vif.
Tout prend donc la forme scientifique de l’expérimentation. Il
s’agit de vérifier une théorie. Au départ, Don Alfonso pose les
termes de sa proposition: les femmes sont infidèles, et toutes
les protestations d’amour éternel et de constance inflexible n’y
changeront rien. Ingrédients de la démonstration: soient deux
couples de fiancés, intervertir les partenaires et voir ce qui se
passe. Élever légèrement la température en proposant un pari,
pour mieux motiver les séducteurs. Ajouter les épices néces-
saires: faux départ, vrai retour, travestissements, chantage au
suicide, sérénade et divertissement. Observer soigneusement
l’avancement du processus et intervenir subtilement pour évi-
ter fuites et désistements. Fin de l’expérience: ces dames ont
cédé à leurs nouveaux amants. Elles font toutes ainsi. CQFD.
Or ce n’est pas le laboratoire, c’est le théâtre qui est le lieu de
l’expérience: Don Alfonso n’est pas seulement le philosophe
qui raisonne et démontre, c’est aussi le manipulateur des
marionnettes mises en jeu. Et l’ordonnancement de ce méca-
nisme répond aux critères d’une habile dramaturgie, faite de
symétries et de croisements, d’équilibres subtilement déran-
gés. Matière que Da Ponte exploite avec virtuosité, en jouant
sur les références littéraires, les conventions du déguisement
et l’euphorie de la farce.
Et c’est là qu’intervient la musique. Là où ne pourrait fonc-
tionner qu’une horlogerie bien réglée, n’agir que des créatures
de chiffons tirées par des ficelles cyniquement manœuvrées,
voilà que Mozart fait vivre des êtres de chair et de sang. Le jeu
auquel ils se prennent va les conduire au-delà d’eux-mêmes:
voilà qu’ils chantent et chancellent, qu’ils s’amusent et s’émeu-
vent, se défient et se dénudent, s’aveuglent et se découvrent.
C’est le masque qui révèle le vrai visage, c’est le travestisse-
ment qui fait affleurer le sentiment profond. Ainsi le théâtre et
ses conventions, la musique, ses formes et ses sortilèges ont
permis de transmuer le leurre en vérité. C’est l’arbitraire de la
fable qui révèle la réalité de la vie.

L’art de l’estompe

Pour cela, il fallait Mozart. Parce qu’il sait mieux que tout autre
jouer de l’ambiguïté, faire coulisser l’une sur l’autre les tradi-
tions sérieuses et bouffes, glisser de la parodie à la sincérité,
faire surgir l’émotion au cœur de la farce, mouiller les yeux de
larmes au milieu du sourire.
On pourrait refaire ici le portrait des deux sœurs et des
deux officiers. On pourrait montrer une fois encore pourquoi
chaque couple s’assortit dans le travestissement mieux que



Le pèlerinage à l’île de Cythère, Antoine Watteau, détails
Huile sur toile, Paris, musée du Louvre.
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la sensible Fiordiligi s’accorder au poétique Ferrando, la
sensuelle Dorabella correspondre au pétulant Guglielmo. On
pourrait redire aussi comment Don Alfonso «vieux philoso-
phe » trouve la meilleure des complices en Despina la servante
délurée.
On propose ici une autre approche: traquer une des vérités
de l’œuvre au cœur de la partition en montrant comment
Mozart use des instruments de l’orchestre pour mener son dis-
cours. Aux voix des six personnages de l’action, ajoutons leurs
partenaires essentiels: flûtes et hautbois, clarinettes et bas-
sons, cors, trompettes et timbales, ainsi que l’ensemble des
cordes. Prenons quelques exemples en sautant allégrement
d’un coin à l’autre des numéros de l’opéra.
Premier personnage instrumental à prendre la parole au sein
du tutti orchestral, dès l’ouverture: le hautbois qui, une fois
marqués les accords liminaires, déploie une mélodie en deux
volets, fraîche et un peu narquoise. Le hautbois, instrument
pastoral, écho de nature, miroir d’innocence, qu’on associera
volontiers à celle des jeunes filles sur lesquelles Alfonso et ses
complices vont accomplir leur expérience.
Or c’est le hautbois que l’on retrouvera au moment de l’épreuve
cruciale, lorsque l’innocence de Fiordiligi se trouve non
seulement menacée, mais véritablement acculée. Ferrando
déguisé en jeune Albanais l’a émue par sa tendresse, elle
découvre en lui la même vulnérabilité sensible qui est au
cœur d’elle-même. Au terme de l’entreprise de séduction, le
voici (n° 29) qui la presse, qui lui tient le discours le plus
engagé, par le sens des paroles («Tourne vers moi un regard
plein de pitié, en moi seul tu peux trouver époux, amant… et
plus sur tu le veux ») et mieux encore par la ferveur incandes-
cente de la phrase musicale. La voilà qui chancelle, qui fond
devant tant d’amour: en contrepoint de la voix, c’est une can-
tilène du hautbois qui signe l’acceptation que la jeune femme
profère comme un abandon dans la nudité des mots («Fa’ di
me quel che ti par, Fais de moi ce que tu veux ») et dans la
chute toute simple de la mélodie.
Revenons à l’ouverture pour y retrouver le hautbois, avec ses
compagnons flûte, clarinette et basson: dès que s’est mis en
marche l’allegro, on les entend s’écouler dans un flux
continu de croches, qui serait monotone si ce perpétuel
échange d’un pupitre à l’autre n’apportait une variété de
couleurs. Échange: le mot est lâché. Ce motif tout simple
qu’on se passe et se repasse ne laisse pas d’évoquer le thème
même de l’intrigue, d’autant plus que la chute de la phrase
ainsi égrenée cite exactement ce que chante Basile dans le
«Trio du fauteuil » des Noces de Figaro: così fan tutte le belle.
Auto-citation et plaisir de donner un sens bien précis au
bavardage instrumental !



La boudeuse, dite parfois la capricieuse, Antoine Watteau
Huile sur toile, Saint-Pétersbourg, musée de l’Ermitage.

Les vêtements des deux protagonistes sont en réalité des costumes de
théâtre. (Renaud Temperini, Watteau, Gallimard, collection «Maîtres
de l’Art », Paris, 2002).
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Parlons des clarinettes, dont Mozart fait un usage d’autant plus
efficace qu’il est économe. Pendant la première scène, tandis
que les trois hommes posent les termes du pari, elles se sont
tues. Mais les revoici dès la présentation des jeunes femmes
en leur premier duo (n° 4): encore tout ignorantes de ce
qu’ont tramé ces messieurs, Fiordiligi et Dorabella rêvent à
leur futur bonheur en contemplant les portraits de leurs fian-
cés. Aux deux voix répond le duo des clarinettes, vaporeuses
et presque alanguies en leurs festons de tierces, que doublent
de discrets bassons: leur connotation amoureuse et sensuelle
dessine comme un horizon d’attente.
Ainsi prometteuses de sensualité langoureuse, les clarinettes
ne manqueront donc pas, sur un arrière-fond de cors et de
bassons, dans la sérénade du second acte: musique de plein
air, confiés aux seuls bois, pour accompagner les voix des
deux garçons, reprises par le chœur, appelant les brises à se
faire véhicules de leurs soupirs (n° 21).
La clarinette est l’instrument de la disponibilité amoureuse,
autant que de la séduction qui en tire profit. Dès que les gar-
çons déguisés s’adressent aux jeunes femmes dont ils viennent
d’envahir la maison, elle double leur déclaration enflammée.
Elle ne manquera pas pour faire écho à la voix dans les airs de
Fiordiligi, de Ferrando, pour soutenir Dorabella et Guglielmo
qui s’abandonnent en leur duo érotique.
Car Dorabella est la première à céder à son Albanais. Lors-
qu’elle tente de convaincre sa sœur de faire de même en se
soumettant à si douce tyrannie, sa profession de foi (n° 28) ne
peut être que tout enguirlandée de clarinettes: leur babil
d’une délicieuse frivolité vient accompagner ce portrait de
l’amour, dépeint comme un petit voleur, un petit serpent (È
amore un ladroncello, un serpentello è amor). Au début du
Finale II, dans l’attendrissement prénuptial des nouveaux cou-
ples, lorsque teintent les verres et que s’échangent de doux
compliments, les arabesques des clarinettes apportent encore
leur touche veloutée.
On voit comment un instrument particulier peut colorer la
parcours sentimental d’une touche de ferveur amoureuse dont
les autres instruments ne sont pas investis de la même
manière. Car ce qui relève plutôt de la coquetterie appartient
de préférence aux timbres des autres instruments à vent, ainsi
qu’aux mille façons d’apprêter le jeu des violons. Don
Alfonso, dépourvu d’air soliste mais omniprésent dans les
ensembles, s’exprime le plus souvent avec le seul soutien des
archets. Ce sont les cordes qui donnent un contour fuyant à
l’affirmation que la fidélité des femmes, c’est comme le phé-
nix d’Arabie (on dit qu’il existe mais on ne sait où il est, n° 2);
ce sont les cordes qui miment la surface trompeuse de la mer,
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cite un vieux poète pour redire encore l’inconstance féminine
(Nel mare solca, récitatif accompagné de la 7e scène). Enfin, la
sentence finale du philosophe (Tutti accusan le donne, n° 30)
se contente elle aussi d’un orchestre réduit aux seuls violons,
altos, violoncelles et contrebasses.
Revenons aux souffleurs. On a vu comment une phrase de
hautbois pouvait se charger de référence bucolique et d’inno-
cence perdue. Quant à la lumière argentée de la flûte, elle se
double souvent d’un basson roublard, puis de violons compli-
ces, pour, par exemple, se faire truchement des leçons de
morale légère que donne à ses maîtresses la servante Despina:
l’air n° 19 danse un tour de valse pour expliquer l’efficace des
œillades et des dérobades. 
Même alliance piquante lorsque les Albanais, amoureux pro-
visoirement transis, sont remis dans la course par Alfonso et
Despina (La mano a me date, quatuor n° 22). Dans la guipure
miraculeuse de cet allegretto grazioso, le génie de Mozart
orchestrateur touche au prodige: un motif guilleret, donné par
flûte et violons, est faufilé de deux trompettes inattendues,
dans la nuance piano, posées sur des altos, sans basses (dans
l’orchestre de l’époque, il est exceptionnel que la trompette
soit utilisée sans le soubassement obligé des timbales). À la fin
du numéro, lorsque le philosophe et la soubrette laissent
champ libre aux deux jeunes couples, ils se retirent sur un
pointillé instrumental arachnéen qui préfigure Mendelssohn et
ses songes shakespeariens.

Cors ou cornes?

Un mot encore pour signaler le rôle du cor. On sait que
lorsque Figaro, au 4e acte des Noces, s’en prend aux femmes
trompeuses, il termine son air sur l’équivoque du mot: de cors
à cornes, il n’y a en français que deux lettres; en italien, de
corni à corne, une seule; en allemand, de Hörner à …
Hörner, aucune. Et Mozart de faire sonner des fanfares de cors
pour signifier ce qui attend le pauvre mari trompé. Dans Così
fan tutte, chaque apparition de l’instrument ne cesse de faire
planer la menace. On s’est donc interrogé sur le rôle solistique
des deux cors dans Per pietà bel idol mio, que chante Fiordi-
ligi au second acte en s’adressant à son bien-aimé absent
(n° 25). C’est l’air le plus long et le plus ambitieux de la par-
tition, le seul à être chanté par un personnage seul sur scène,
non guetté par les autres. Il commence comme une prière et
se termine comme un défi. A mi-chemin, deux cors solos vien-
nent dialoguer avec la voix. Faut-il y voir le signal d’un cocu-
fiage imminent, alors même que la jeune femme qui sent sa
vertu chanceler devant les charmes de Ferrando se veut fidèle
à son fiancé Guglielmo? Mais ne serait-ce pas faire trop bon
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moment de l’ironie? On serait alors tenté d’interpréter l’emploi
du cor comme une promesse de fidélité, réaffirmée au moment
du plus grand danger: en effet, une tradition musicale héritée
de l’opéra-comique français fait que le cor représente la voix
de l’être aimé absent2. L’ambiguïté ne serait-elle pas lovée au
cœur de ce morceau, comme il l’est dans tant d’autres pages
de cet opéra des ambivalences, des clairs-obscurs et des doubles
fonds… ? Une chose reste sûre: lorsque Beethoven demande
aussi aux cors d’accompagner le grand air de Léonore dans
Fidelio, c’est sans nul doute possible la voix de la constance
indéfectible qu’il entendait signifier, lui qui jugeait Così fan
tutte immoral et qui mettait en scène dans son propre opéra
un idéal d’inébranlable amour conjugal.
«Trop de notes, mon cher Mozart ! » On a raison de citer cons-
tamment cette remarque de Joseph II. Elle explique qu’aux
oreilles du temps, cette musique pouvait paraître trop riche,
trop chargée dans son tissu orchestral, donc difficile à enten-
dre pour des auditeurs habitués au discours plus sommaire
des Salieri, Paisiello, Sarti et autres Martín y Soler. De fait,
après la profusion instrumentale que Mozart a déjà cultivée
dans Idoménée et l’Enlèvement au sérail, dans Don Giovanni
et les Noces de Figaro, le troisième volet de la trilogie Da
Ponte représente un nouveau progrès du rôle joué par les
interventions instrumentales dans l’étoffe même du drame.
«L’orchestre de Così fan tutte déborde résolument son rôle de
soutien, d’accompagnateur ou de commentateur dramatique
des voix; c’est lui qui devient l’acteur principal et multiforme,
et qui donne à l’œuvre entière son caractère de Symphonie
concertante instrumentale et vocale – caractère qui fixe la
dominante esthétique capitale de l’œuvre beaucoup plus pro-
fondément que son livret même3 ».
Sous le scalpel de Don Alfonso, les personnages qu’il soumet
à son éducation sentimentale auraient pu n’être que des
pantins. Mozart leur donne vie. Les voix les font aimer, rire et
pleurer. Les instruments nous donnent à entendre comment
palpitent leurs cœurs.

Pierre Michot

2 C’est ce que nous apprend Michel Noiray dans son commentaire de
Così fan tutte dans L’Avant-Scène Opéra n° 131-132,

3 Brigitte et Jean Massin, W. A. Mozart, p. 1112.
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une personne qu’on en pense être digne. On a de la haine
pour ce mal, on a de la joie de le voir en celui qui en est
digne; et lorsque cela survient inopinément, la surprise de
l’admiration est cause qu’on s’éclate de rire, suivant ce qui a
été dit ci-dessus de la nature du ris. Mais ce mal doit être petit,
car s’il est grand, on ne peut croire que celui qui l’a en soit
digne, si ce n’est qu’on soit de fort mauvais naturel, ou qu’on
lui porte beaucoup de haine.
Et on voit que ceux qui ont les défauts fort apparents, par
exemple qui sont boiteux, borgnes, bossus, ou qui ont reçu
quelque affront en public, sont particulièrement enclins à la
moquerie; car, désirant voir tous les autres aussi disgraciés
qu’eux, ils sont bien aises des maux qui leur arrivent et ils les
en estiment dignes.
Pour ce qui est de la raillerie modeste, qui reprend utilement
les vices en les faisant paraître ridicules, sans toutefois qu’on
en rie soi-même ni qu’on témoigne aucune haine contre les
personnes, elle n’est pas une passion, mais une qualité d’hon-
nête homme, laquelle fait paraître la gaieté de son humeur et
la tranquillité de son âme, qui sont des marques de vertu, et
souvent aussi l’adresse de son esprit, en ce qu’il sait donner
une apparence agréable aux choses dont il se moque. Et il
n’est pas déshonnête de rire lorsqu’on entend les railleries
d’un autre; de même elles peuvent être telles que ce serait être
chagrin de n’en rire pas; mais lorsqu’on raille soi-même, il est
plus séant de s’en abstenir afin de ne sembler pas être surpris
par les choses qu’on dit ni admirer l’adresse qu’on a de les
inventer, et cela fait qu’elles surprennent d’autant plus ceux
qui les oient.

René Descartes
Le traité des passions (passim)



Autre complainte de Lord Pierrot

Celle qui doit me mettre 
au courant de la Femme!
Nous lui dirons d’abord, 
de mon air le moins froid:
«La somme des angles d’un triangle, 
chère âme,«Est égale à deux droits. »
Et si ce cri lui part: 
«Dieu de Dieu que je t’aime!
Dieu reconnaîtra les siens. » 
Ou piquée au vif :
«Mes claviers ont du cœur, 
tu seras mon seul thème »
Moi: «Tout est relatif. »

De tous ses yeux, alors! 
se sentant trop banale:
«Ah! tu ne m’aimes pas; 
tant d’autres sont jaloux! »
Et moi, d’un œil 
qui vers l’Inconscient s’emballe:
«Merci, pas mal; et vous? »

«Jouons au plus fidèle! » 
– «A quoi bon, ô Nature!
Autant à qui perd gagne! 
Alors, autre couplet:
– «Ah! tu te lasseras le premier, 
j’en suis sûre…»
– «Après vous, s’il vous plaît. »

Enfin, si par un soir, 
elle meurt dans mes livres,
Douce; feignant de n’en pas croire 
encore mes yeux,
J’aurai un: «Ah ça, mais, 
nous avions De Quoi vivre!
«C’était donc sérieux? ».

Jules Laforgue
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de Mozart dans le domaine théâtral sont essentielles pour
moi. C’est l’unique possibilité que j’aie d’affronter directement
Mozart, de près, en personne. … Là encore, en matière théâ-
trale, on ne peut que constater la «science » et la grandeur de
l’homme de théâtre qu’il fut. Comment Mozart a-t-il fait pour
en savoir autant sur le théâtre? Comment a-t-il pu comprendre
la dynamique du théâtre, ses possibilités de communication
jusqu’à ses aspects mécaniques, techniques? Le théâtre, on ne
l’apprend pas «du dehors », surtout à une époque où les
«règles » étaient fondamentales. Le théâtre, on le mûrit par des
années et des années de pratique de la scène. Mozart a montré
qu’il savait déjà tout, dès le début, c’est-à-dire dès l’enfance,
dès son voyage à Milan avec son père. Ou peut-être avant?
Que sa musicalité soit un «don naturel », cela est hors de doute.
Mieux, Mozart est « la musique faite homme ». S’il fallait un
exemple d’« inéluctabilité des choix », qu’on songe à Mozart.
Que le sens du théâtre soit inné chez lui, que la totalité du
théâtre lui soit déjà connue sans qu’il ait encore jamais vu ou
fait du théâtre m’apparaît vraiment comme une chose unique
dans l’histoire de l’art. Quoi qu’il en soit, Mozart est un
homme de théâtre complet et pas seulement un musicien qui
fait du théâtre. Je crois que la critique continue à commettre
une grande erreur quand elle considère Mozart, dans ses opé-
ras, comme un musicien uniquement préoccupé par la
musique, qui verrait le jeu dramatique, les paroles, les gestes
et les situations comme autant d’entraves. A cet égard, les
erreurs que l’on commet sur la signification sociale des Noces
de Figaro constituent un chapitre essentiel. Mozart ne subit
jamais le texte, il le maîtrise et, avant de le définir sur le plan
musical, il le définit sur le plan littéraire, comme spectacle
en soi. Nous connaissons son patient travail sur le texte, sur
l’idée, sur les situations dramatiques à travers les modifications
qu’il apporte ou qu’il fait apporter: l’exemple le plus significa-
tif pour moi, c’est celui de l’Enlèvement au Sérail, passant
dans son finale de la fable larmoyante au message d’humanité
à la Lessing, de pardon et de piété fraternelle, dans un hymne
à la tolérance et à la bonté des hommes.
C’est justement sa façon d’affronter la théâtralité avec ou sans
musique qui me fait méditer sur cette figure si complexe de
Mozart, homme de théâtre. Mozart ne se trompe jamais dans
la «compréhension » musicale d’une situation dramatique, il ne
manque jamais un élément dans la dynamique du spectacle.
Là où le texte est simpliste, Mozart le rend complexe et profond:
là où il est dense et signifiant, Mozart l’élève en le rendant plus
clair. C’est là un procédé quasi naturel chez lui. Il y a aussi le
problème du goût, des choix. Si nous prenons le catalogue
des œuvres de Mozart, force nous est de constater que son
«monde théâtral » est extrêmement complexe. Je pense qu’il y
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œuvres dramatiques de grande signification, de valeur littéraire
intrinsèque (Beaumarchais est un exemple parmi d’autres), et
Mozart est de ceux-là.
Qui pourrait s’enorgueillir d’un catalogue aussi sûr, de la fable
turque du Sérail à l’histoire mythique de Don Giovanni, de
Don Giovanni à La Folle Journée de Beaumarchais, du Da
Ponte des Noces à la fable métaphysico-populaire de Così fan
tutte et à l’histoire exemplaire de La Flûte enchantée ? Et je
laisse de côté le «reste » : Idoménée, La Clémence de Titus, et
même la simplicité initiale de La Finta Giardiniera, etc.
L’ampleur du monde culturel et théâtral de Mozart est en 
elle-même exceptionnelle, sans précédent et sans suite dans
l’histoire de l’opéra.

Giorgio Strehler
Extrait de Giorgio Strehler, un théâtre pour la vie, Fayard, 1986, Paris



Le faux pas, Antoine Watteau
Huile sur toile, Paris, musée du Louvre.

Rien ne laisse entendre que la résistance de la jeune femme soit vaine
ou feinte… (Renaud Temperini, Watteau, Gallimard, collection «Maîtres
de l’Art », Paris, 2002).
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riJournal de travail
Notes des répétitions de Giorgio Strehler
12-23 décembre 1997
par Maria Grazia Gregori

Avant de commencer les répétitions, j’ai un moment caressé le
rêve que vous n’aviez jamais ni chanté ni vu Così fan tutte.
Que votre «première fois » était avec ce vieux monsieur qui a
dans la tête un Così fan tutte très différent de celui habituel,
révolutionnaire par certains aspects. Je vous dis tout de suite
qu’il ne sera pas facile de le faire, mais que vous ne devez pas
avoir peur.
Il faut être frais, spontanés, heureux, avoir l’envie de jouer,
mais aussi être sereins, cela oui, parce que cet opéra m’est si
cher et me paraît si grand. C’est si grand ce qu’a fait le génie
de Mozart sur le livret de Da Ponte, un sympathique aventu-
rier qui pourtant en savait long sur la vie, sur l’amour, et leur
vanité. Il a écrit cet opéra en le pensant comme « le petit jeu »
d’un vieux libertin. Et en face… voici l’immense musique de
Mozart, même si dans la trilogie qui comprend Don Giovanni,
Le nozze di Figaro, il arrive que l’on considère souvent Così
fan tutte comme un petit opéra. Pourtant, il s’agit seulement
du dernier volet de la trilogie des passions: Le nozze di
Figaro, sur la versatilité de l’amour; Don Giovanni sur le tra-
gique des passions et des non-passions en perpétuel contact.
Puis, voici Così fan tutte : un «petit jeu » ? Mais non, un opéra
merveilleux rempli de musique simple, naturelle. Moi aussi,
je vous demanderai la simplicité, le naturel, qui est fonda-
mental dans tous les arts… moins d’apparence pour plus de
force… Même s’il ne s’agit pas d’une histoire réelle, il semble
qu’elle soit née d’une histoire arrivée à Trieste, dont avaient
parlé les gazettes de l’époque. Così fan tutte est vraiment du
théâtre en musique, dans le sens que, à travers la musique,
Mozart «voyait » l’action: il en suggérait les développements
dans un enchaînement parfait, mais simple. Dans chaque
geste, nous devons confirmer tout cela et nous serons beau-
coup aidés si nous suivons la vérité de sa musique. Ce que
nous devons tous faire présente d’énormes difficultés de
style, car nous nous trouvons en face d’un opéra équivoque,
mystérieux. Comme les sentiments: les deux sœurs de Ferrare,
Dorabella et Fiordiligi, aiment ou peut-être pas. Les deux
petits officiers élégants, dans leurs beaux uniformes, aiment
ou peut-être pas. Ou peut-être oui. Ce qui arrive est-il vrai ou
faux? C’est impossible, direz-vous, à moins qu’on ne le voie
pas comme une parabole… Mais, les enfants, je vous le
répète encore: soit nous arrivons à mettre en lumière le côté
obscur de cet opéra absolument ambigu où l’incertain, le vrai,
le faux, la passion, de jeu peuvent devenir la réalité, soit il
vaut mieux renoncer.
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riNous avons donc ces deux sœurs et ces deux officiers qui,
par la suite, se transformeront en albanais, valaques, turcs,
n’importe; ce qui compte c’est qu’ils soient exotiques, qu’ils
soient «autres ». Ils plaisent aux deux jeunes filles parce qu’ils
sont divertissants, moins raides, et les femmes – on le sait –
s’en tiennent au concret. Le faux Guglielmo est mieux que le
vrai: le Ferrando albanais est plus excitant… D’abord il s’agit
de deux jeunes gens ingénus, avec des difficultés. Soudain,
un vieillard qui en sait long; Don Alfonso, [leur] dit : «atten-
tion, les enfants, toutes les femmes sont les mêmes, toutes
prêtes à la trahison si besoin. » Eux non, ils croient à l’amour
éternel, qu’on ne trahit pas. Même nous, quand nous étions
jeunes, l’avons pensé. Puis, nous nous sommes aperçus que
la vie était plus complexe… en souffrant comme des chiens,
peut-être.
Voilà. Au début, nous sommes au café. Il y a ce monsieur qui
en sait long, un peu égaré, un peu corrupteur, un peu intel-
lectuel, un homme des Lumières, sceptique et pas très beau,
qui boit du café, lit les journaux et donne des leçons d’éro-
tisme, car il est un libertin. Les enfants, mettez- vous cela
dans la tête : c’est un opéra érotique, plein de désir et de
sexe. Ce n’est pas une histoire édifiante de jeunes filles et
jeunes gens un peu stupides: c’est l’histoire de personnages
qui s’aiment qui se désirent, qui désirent changer, comme il
arrive dans la vie.
Così fan tutte ? Mais non, così fan tutti, plutôt. Ce n’est pas un
opéra contre les femmes: imaginez Mozart et Da Ponte. Non,
ici tous se désirent, se trahissent, mentent… Le public comp-
rend tout de suite que ces personnages se comportent
comme cela nous arrive aussi. Et alors… pardonnons-nous
car nous sommes tous capables de tromper… un peu de
pitié, de bonté les uns pour les autres, car non seulement
nous, personnages, non seulement nous qui chantons, non
seulement nous qui faisons le théâtre, mais aussi ceux qui
nous écoutent et nous voient pouvons nous tromper. Les
enfants, c’est ça la vie. Tout est en mouvement dans la vie,
rien n’est arrêté, inerte, froid. Le couple est un fait provisoire,
il peut toujours se rompre, se renverser. Les passions ne sont
jamais définitives, mais momentanées. L’éros va toujours au-
delà des conventions. S’il y a des conventions, elles se dépas-
sent avec des tours de passe-passe, les comédies, les fictions
théâtrales, des excuses ou autres. Mais il faut faire preuve de
compréhension parce que nous sommes tous en faute. Vous
me direz… mais pas nous, nous sommes différents. Mais non,
même si vous ne l’avez pas encore fait, vous le ferez, car nous
sommes fragiles.
Mozart nous recommande de ne pas en faire une tragédie: il
faut savoir que la réalité de la vie est complexe et terrible.
Mozart aimait les femmes: mais, il savait que même Cons-
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ri tance ne restait pas tranquille à l’attendre et lui écrivait :
«Comporte-toi avec discrétion aux bains de Baden-Baden…»
Un homme qui connaissait le bien et le mal, et qui, avec un
sourire ironique et même un peu méchant, mais aussi avec
une certaine pitié, nous disait que l’homme et la femme sont
des êtres fragiles… Pensez à Così fan tutte : quand les couples
se sont séparés, après la supercherie, après la trahison: voilà
les deux femmes disant: «pardon, pardon, nous ne le ferons
plus…». Vrai? Peu importe, n’y prêtons pas tant attention. Rai-
sonnons-nous, on peut changer d’humeur et de comportement
rapidement et rire où il fallait pleurer…
Dans Così fan tutte, il y a tellement de sourires – doux, bur-
lesques – mais aussi, à la fin, de la pitié pour nous, pauvres
marionnettes qui récitons l’amour avec une relative sincérité.
A la fin, les rôles sont toujours inversés. Ce jeu qui est le pro-
pre de la vie humaine, Mozart l’a cueilli et mis dans une
cruelle lumière, ridicule et compatissante à la fois. «Quelles
pauvres et ridicules choses sommes-nous, nous les humains,
quand nous aimons. »

Les personnages: les deux sœurs

Dorabella est plus charnelle, Fiordiligi pourrait être plus ten-
dre, plus romantique. Certains metteurs en scène les considè-
rent pratiquement pareil pour faire comprendre que ce sont
deux sœurs. Une bêtise. Pour moi, Fiordiligi est brune et
Dorabella blonde ou de toute façon plus claire. Vous serez un
peu dénudées, il fait si chaud à Naples, c’est agréable. Un peu
de sein en dehors, les aisselles qu’on entrevoit, comme les
jambes, les culottes, peut-être. Des culottes du XVIIIe siècle
sûrement, mais pourtant toujours des culottes. Le public doit
comprendre que vous vous aimez, que sûrement vous êtes
sœurs, mais que vous êtes différentes. Et si Fiordiligi rêve, du
moins au début, à l’amour romantique, Dorabella ne fait pas
mystère de son éros. Elle est plus disponible au jeu. Evidem-
ment, elle ne va pas avec tout le monde, mais elle se pose
moins de problèmes. Firodiligi non, elle connaît un vrai
drame quand elle se sent attirée par les Albanais et la
musique nous le fait comprendre. «Puis-je trahir mon amour,
ou non? Puis-je aimer deux hommes à la fois? », se demande-
t-elle. Dorabella, non, elle est plus libre, plus joyeuse, plus
ouvertement sensuelle.
Les deux filles ne sont presque jamais élégamment vêtues.
Elles sont presque toujours en jupons, avec des corsets sen-
suels, les cheveux pas vraiment coiffés et qu’elles peignent
souvent. Bras nus, aisselles érotiques. Elles portent des pei-
gnoirs pratiques et souples qui s’attachent et facilement
«deviennent » robes. Elles marchent nu pieds ou portent des
pantoufles italiennes, avec ou sans talon. Une seule fois, elles
chaussent des sabots de bain turc, pour rire l’une de l’autre.
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riElles ont des éventails. Quand elles sont seules, elles sont lib-
res, poétiquement presque nues. En présence de leurs amants
albanais, elles portent elles aussi quelque chose d’exotique,
mais peuvent s’enlever à la hâte le vêtement du dessus quand
reviennent leurs amants, et restent très déshabillées, un peu
nues en dessous.

Ferrando et Guglielmo

Eux non plus ne se ressemblent pas. Ils se ressemblent seule-
ment dans leur étourderie: si jeunes et si inexpérimentés, ils
se retrouvent vite prisonniers d’un jeu dangereux. Ferrando
est peut-être plus sensible, chantant l’amour. Il y croit, l’espère.
Il croit à la douceur et à la fidélité, lui ! Mais dans l’abstrait.
Cette histoire, qu’un peu à la légère et poussés par Don
Alfonso, ils ont mise en mouvement, ne peut s’arrêter. Il y a
un pari, aussi, au milieu. Guglielmo tombera vraiment amou-
reux de Dorabella, ils feront vraiment l’amour dans une
barque et elle se lèvera vraiment étourdie. Tous les quatre ont
envie de pécher. Un nouvel être à aimer, un beau garçon, une
belle fille, nouveaux…
Quand ils se déguisent en Albanais, ils ne font pas les clowns,
ils ne sont pas comiques à tout prix. Ce sont deux beaux
garçons vêtus à l’orientale, et une femme peut bien tomber
amoureuse d’un beau garçon ainsi. Rappelez-vous toujours:
crédibilité. Bien sûr qu’on peut en tomber amoureux. Les
deux jeunes officiers sont si formels, si comme il faut. Ici, en
revanche, tout est plus exotique, il y a plus de sud, beaucoup
de chaleur, peu de formalisme.
Dans la scène finale, les deux officiers italiens courent dans la
chambre où sont cachés leurs vêtements exotiques, épées à la
main. Naturellement, ils ne trouvent personne… Mais en sor-
tant, ils jouent un tour aux femmes: ils font croire qu’ils sont
en train de pousser dehors des épaules les deux amants alba-
nais, on voit leurs vêtements… puis ils les font tomber et eux
seulement restent. Les deux jeunes filles sont terrorisées au
début. Mais alors?

Despina

C’est pour moi un personnage très difficile. Conventionnel
dans un certain sens (elle vient de la Commedia dell’arte),
mise là pour confondre et faire progresser le jeu de la vie qui
ressemble à s’y méprendre à l’univers de la Commedia del-
l’arte. Elle est une fausse servante, un faux docteur, un faux
notaire. C’est un masque, comme il n’en existe pas dans la tra-
dition. Smeraldina et Colombina sont autre chose. Et alors?
Comment apparaît-elle? Peut-être l’unique personnage mature,
l’unique qui réussit à chanter «Rien n’est plus court que la vie.
Tu t’aperçois à peine que tu es. »



Les photos du spectacle ont été réalisées par Luigi Siminaghi au Piccolo
Teatro de Milan. © Piccolo Teatro, Milano.
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riDon Alfonso

Don Alfonso est comme Restif de la Bretonne que j’ai vu faire
à Jean-Louis Barrault. Un genre de Casanova sur la fin, avec
des chaussures éculées, sales. Vicieux, et même obscène, mais
intelligent. C’est un bon vivant farceur, désenchanté. Il sait
comment va la vie. Il joue un rôle de metteur en scène
voyeur1, reste souvent à la rampe, de dos, assis sur une chaise
ou a part.

Quelques problèmes

La lumière est estivale. Mais douce. Il fait chaud. Pénombre de
persiennes closes. Dehors, il y a beaucoup de lumière qui fil-
tre en scène d’invisibles fenêtres. La persienne invisible, si ce
n’est comme trace de lumière au sol ou sur un personnage;
l’imaginer à peine, à peine, levée, voilà la clé que je donnerai
pour les lumières. Le coucher de soleil pour l’adieu des sol-
dats. Mer bleu azur à bleu nuit qui tremblote. Vrai/pas vrai.
Nuit fantastique pour la fête de la séduction, avec des lampes
ou des flambeaux. Un croissant de lune là-haut? Très haut, très
lointain. Et des arbres, la mer bleue, avec un peu de vent qui
fait friser l’eau vers le soir. Des lits en fer, «à la napolitaine »
peut-être avec des images pieuses, avec couvre-lit blanc, qui
doivent donner une sensation érotique, draps usés, objets
jetés à terre, en désordre. Les meubles doivent être frêles,
comme vus en filigrane. Pour cela, il ma paraît que des chai-
ses genre roseau, genre bambou, soient la juste indication.
Même les deux dormeuses 2, la banquette devant: tout léger,
même si tangible, qu’on puisse les emporter sans problème,
avec des changements rapides…jeu de grands enfants.

Le spectacle que je veux faire avec vous

Donc: dans la salle illuminée doucement avec les cuivres qui
brillent d’une lumière calme, d’attente, une grande embrasure
de scène en partie transparente, un rideau qui brille derrière
lequel on entrevoit quelque chose. Une fosse d’orchestre
rouge et or, avec les pupitres prêts et les partitions ouvertes,
attend. Commencent à apparaître, de droite et de gauche,
mais aussi du centre, calmement, par groupes, des hommes
en frac, des femmes en tenue de soirée, tous jeunes, pour faire
de la musique. La lumière baisse doucement pendant que les
jeunes gens accordent leurs instruments, l’orchestre s’anime.
Puis noir salle, entre un jeune homme seul, il va au centre,
ouvre la partition, s’incline, sérieux mais pas sévère. Silence.
Sur son geste, commence l’ouverture de Così fan tutte de
Wolfgang Amadeus Mozart. Voilà le rideau qui commence à

1 En français dans le texte
2 En français dans le texte
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ri palpiter et se lever vers le haut, en disparaissant. Comme
au vent. La scène apparaît. Trois tables, trois chaises, trois
personnages. Deux «officiers » comme le dit le livret et un
monsieur «âgé» et un peu étrange qui lit les journaux, boit du
café. Sa table est recouverte de livres, papiers, journaux. Au
fond, l’image du Teatro San Carlo de Naples. Est-ce le café du
théâtre? Peut-être.
On commence: on chante, on parle, on parie. A la fin, les trois
quittent le centre de la scène, le vieux monsieur qui parle et
qui rit, devant les autres. Tout de suite après, l’image du
Grande Teatro San Carlo disparaît vers le haut et apparaît une
scène sombre. Çà et là deux ou trois paniers, peu de choris-
tes, des figurants attendent. Ils sont habillés en soldats, des
jeunes, des femmes, quelques turcs, deux pachas en turban.
Le vieil homme salue et indique en riant les gens aux officiers,
retire son turban à un choriste pour le mettre sur la tête d’un
officier au lieu du tricorne militaire.
Voici que devant descend un décor de fond brillant. Deux
murs blancs avec portails délimitent l’espace tandis que les
jeunes gens enlèvent rapidement les tables, chaises, et que
d’autres posent deux chaises longues, une banquette au cen-
tre. Entrent deux jeunes femmes une aux cheveux clairs, l’au-
tre sombres, une s’assoit de côté sur la dormeuse, la tête sur
les genoux de l’autre. Elles regardent les médaillons qu’elles
portent autour du cou, se les montrant l’une à l’autre, avec les
portraits de leurs amants. Elles attendent leurs amoureux qui
n’arrivent pas. Arrive, en revanche, un vieux monsieur qui
soupire, pleure et s’appelle Don Alfonso. Terribles nouvelles !
Les amants de Dorabella et Fiordiligi ne viendront pas: ils
doivent partir à la guerre. Mais ils arrivent tous deux, effon-
drés, vacillants, pour prendre congé avec des scènes de
déchirement et d’amour. Résonne un tambour militaire, on
entend une marche, puis un chœur de soldats et de femmes.
La scène s’ouvre, on lève les voiles, les deux jeunes femmes
mettent des petits chapeaux de paille, des petites chaussures,
prennent deux ombrelles et sortent leurs mouchoirs pour
pleurer. On se dit adieu, bien habillés ! Au fond, la barque
avec les soldats qui doivent partir, on fait la fête. Dorabella et
Fiordiligi ne veulent pas abandonner Guglielmo et Ferrando
qui doivent partir. Dans le soleil couchant, les soldats et les
officiers s’en vont.
Adieu, adieu, mon amour! Mais eux, se dépêchent d’aller se
déguiser pour mystifier leur femmes. Tandis que descend le
soir, les deux sœurs et Don Alfonso chantent sur la rive du
malheur leur espoir d’un bon retour. Grande mélancolie. De
son côté, le vieil homme rit, méchant, cynique et même un
peu obscène. Il lit dans un livre qu’il tire de sa poche quelques
strophes d’un poète qui parle de la fausseté du cœur féminin.
Il est heureux de comment va le monde.
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riTrès rapide changement de scène. On recrée l’espace avec les
deux dormeuses, la banquette… Despina, femme à tout faire,
encore agréable, prépare le petit-déjeuner des deux sœurs.
Quelle malédiction d’être servante et de travailler toute la jour-
née pour celle qui ne travaillent jamais! Les voici arrivant tou-
tes deux en larmes, mettant tout sens dessus dessous, comme
dans une tragédie. Despina leur donne du courage: les deux
amants sont partis? Mais on en trouve cent autres. Elles chan-
tent et dansent et la tristesse s’en va. Il y a la pénombre, parce
que Dorabella a ordonné de tout fermer et de faire le noir
pour signifier la tristesse. Arrive le vieux monsieur qui demande
ce qui s’est passé. Puis il appelle Despina qui raconte tout.
Don Alfonso la paie et lui raconte que deux Albanais très
riches et très beaux sont tombés amoureux de ses maîtresses.
Si elle l’aide, il y aura de l’argent.
Mais où sont-ils et surtout, comment sont-ils ces Albanais?
Très beaux et déjà là. Don Alfonso propose de les faire entrer.
Arrivée des deux nouveaux amoureux avec leur suite, des
parfums, des cadeaux, des tapis. Ils sont jeunes, imberbes et
voilés au moins au début. A genoux devant Despina, ils chan-
tent leur amour. Mais comment, se sont-ils trompés? Non, ils
jouent seulement aux orientaux fous d’amour. Le voile tombe
de leur visage, mais Despina ne semble pas les reconnaître.
Pas plus que Dorabella et Fiordiligi : comment osent-ils ent-
rer ainsi chez deux jeunes filles comme il faut? Don Alfonso
dit qu’ils sont les fils d’amis, mais les deux jeunes filles ne
l’écoutent pas. Les deux amoureux sont contents : leurs fian-
cées sont fidèles !
Mais voilà un autre piège: les deux amoureux feront semblant
de se suicider sous les yeux des deux femmes. Changement
de scène. On voit un jardin sur la mer. Il ne fait pas encore
nuit. Les jeunes filles chantent l’amour en regardant la nuit qui
arrive. Elles ne sont pas heureuses, mais troublées. Tout à
coup, on entend les cris des deux Albanais qui veulent se tuer
avec deux fioles d’arsenic et tombent au sol en agonie. Don
Alfonso conseille aux deux sœurs, bouleversées, d’appeler un
médecin. Mieux encore, il s’en occupera. Les deux sœurs
s’approchent, prennent sur leurs genoux les têtes des deux
garçons: comme ils sont beaux, jeunes… et n’ont-ils pas
essayé de mourir d’amour? Pourront-ils se sauver? Arrive le
docteur qui s’en occupera (mais c’est Despina déguisée). Les
deux «ressuscitent » grâce à ses soins et leur premier geste est
d’enlacer les genoux des jeunes filles, d’embrasser leurs
mains. Mais pourquoi seulement les mains? Donnez-nous vos
bouches! Ils vont les embrasser.
Les deux sœurs les repoussent. Il fait pratiquement nuit : Dora-
bella et Fiordiligi chantent leur amour pour leurs fiancés:
Guglielmo et Ferrando sont un peu préoccupés d’une abné-
gation aussi excessive. Don Alfonso et Despina décident de
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ritenter encore quelque chose. Voici le sextuor qui clôt le pre-
mier acte. Un sextuor d’attente et d’amour. Le rideau, comme
un présage, descend dans le vent.
Au début du second acte, le rideau se lève sur la maison des
deux jeunes filles. Il fait nuit, les lits sont défaits, grand dés-
ordre. Les deux sœurs en chemise de nuit, décoiffées,
inquiètes, écoutent Despina qui chante un air cynique, roué,
sur comment une femme doit se être dans le monde. Plus
elle a d’amants, mieux c’est. A la lueur des bougies, dans
leurs lits, les deux sœurs sont troublées. Despina aurait-elle
raison? Les hommes trahissent-ils toujours? Et alors? Alors,
on peut s’amuser, pourvu que personne ne le sache. Les
deux sœurs se partagent les amants: l’une choisit le brun,
l’autre le blond, intervertissant les couples du départ. Arrive
Don Alfonso: les deux Albanais ont organisé un fête avec
sérénade sur la mer. Tandis que les jeunes filles s’habillent
en courant, la scène change à vue autour d’elles.
Monte le voile scintillant et au lointain apparaît une barque
illuminée avec des musiciens. Dans le ciel, un beau croissant
de lune. Il y a aussi Guglielmo et Ferrando déguisés, des filles
et de jeunes Turcs qui apportent aux deux sœurs des habits
de style oriental à revêtir. Les deux Albanais chantent une
sérénade, les autres s’éloignent et restent seulement les six.
Que faire? Despina et Don Alfonso enseignent aux hommes
et aux femmes comment ils doivent se comporter. Maintenant,
débrouillez-vous, disent-ils. Les quatre restent seuls: tandis
que Fiordiligi et Ferrando vont se promener, une scène d’une
authentique passion éclate entre Dorabella et Guglielmo qui
disparaissent dans la barque. 
Tout est-il vrai ou fiction? Pendant ce temps, Ferrando déclare
sa flamme à Fiordiligi qui se se sent attirée pour lui, mais se
contrôle. Comment faire à aimer un autre homme? Fiordiligi
chante son tourment et pendant ce temps, dans son dos,
Dorabella, enivrée, sort de la barque, traînant un morceau de
son vêtement.
Nous sommes à nouveau chez les deux jeunes filles. Des para-
vents et des miroirs. Despina se congratule avec Dorabella,
puis entre Fiordiligi, en plein drame: elle aussi est amoureuse.
Elle décide de se déguiser en homme et d’aller chercher à la
guerre Guglielmo. A peine déguisée, voici qu’arrive en scène
Ferrando. Fiordiligi se défend, mais cède à la fin: « fais de moi
ce que tu veux. » Obscurité. Lumière tout à coup. Dissimulé,
Guglielmo a assisté à cette rencontre. Avec amertume, les
deux garçons chantent les mauvais tours de la vie. Mais, Don
Alfonso étouffe le drame: vous êtes pareils.
Les deux filles, selon Despina, paraissent désormais disposées
à épouser les Albanais. Il faut pousser à fond l’illusion. Vide,
seulement une grande table, entrée du chœur portant des can-
délabres, entrée d’esclaves avec une grande nappe, coussins,
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riplats, couverts. Tous les quatre s’assoient à la turque avec le
bord de la nappe tiré jusqu’au menton. On dirait un gigan-
tesque lit.
Entre Despina déguisée en notaire, qui lit le contrat: soudain,
un grand bruit. Don Alfonso va voir et annonce le retour des
soldats. Les deux filles crient, cherchant à tout cacher, y com-
pris leurs amants qu’elles cachent derrière un voile. Là, der-
rière, les deux Albanais changent d’habit et réapparaissent en
officiers. Les deux femmes, très agitées, demandent «Mais
comment? » C’est l’émotion de vous revoir disent-elles. Mais
quel est ce parchemin par terre? C’est le contrat de mariage.
Menaces de mort, de justice expéditive de la part des deux
officiers. Ils cherchent les deux Albanais, mais reviennent
seulement avec peu de vêtements, chapeaux et fausses mous-
taches. Ils se découvrent alors à leurs deux bien-aimées qui, à
genoux, en larmes, demandent pardon. Ce sont les autres qui
les ont poussées à la faute.
Désormais, tout est clair. Mieux vaut se pardonner parce que
la vie est ainsi faite, et tous chantent qu’il ne faut jamais rien
prendre au sérieux. Mieux vaut rire. Nous sommes tous ainsi !
Voici que d’une malle militaire, apportée là par deux ordon-
nances, surgit Despina qui se démaquille et s’habille en notaire.
L’ombre du Vésuve surgit… Le rideau descend gonflé par le
vent, la toile de fond s’agite où disparaissent les silhouettes
des protagonistes… Pour toujours.

Traduction Olivier Cautrès
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e Sans bruit, sans mondanité, simplement, avec un extraordi-
naire recueillement, nous avons commencé les répétitions

de Così fan tutte de Mozart.
Le théâtre résonne partout de la musique et de l’esprit que
nous sommes en train de chercher à interpréter. Les salles
vides, les espaces froids et non finis, les couloirs où presque
personne ne passe jamais, sont parcourus maintenant de sons
merveilleux de voix humaines et d’instruments, et ont finale-
ment une vie; même inachevés, ils trouvent une raison morale
d’exister.
Nous nous sommes – comment dire? – barricadés sur les ponts
de ce navire, plus chauds et plus achevés, et là, nous passons
nos heures de travail avec un élan, un amour renouvelé. Ceux
qui interprètent ce chef d’œuvre de l’esprit humain sont tous
jeunes: jeunes chanteurs, jeunes musiciens, jeunes collabora-
teurs musicaux, jeune chef d’orchestre. Et nous, les anciens
historiques du Piccolo, mais pas préhistoriques, continuons
notre mission au cœur d’un projet nouveau, unique dans «ce
monde du spectacle », qui signale des augmentations de public
– comment ne pas s’en réjouir? – mais ne garantit pas la qua-
lité, les projets, la recherche et les idées.
Nous, depuis deux ans, nous battons pour un «changement »
de mentalité, en offrant des propositions pour une nouvelle
façon d’entendre le Théâtre public, un rapport différent avec
la collectivité pour un vrai « théâtre d’art ».
Così fan tutte de Mozart ouvrira un nouveau Piccolo Teatro
relié, sans insistance, à l’ancien Piccolo Teatro. Il n’est pas
sans signification que seul un couloir relie déjà deux théâtres,
proches physiquement et spirituellement: dans l’un l’événe-
ment théâtral est pour beaucoup la recherche d’une esthé-
tique la plus aboutie, dans l’autre grandissent les acteurs de
demain, et l’on donne une maison, un espace, des acteurs à
ceux qui réclament des chemins différents.
Mozart apparaît au milieu des jeunes et l’atmosphère autour
de ce travail n’est pas «multimédia », avec trompettes et tam-
bours, mais sobre, à voix basse, où l’on susurre et l’on chante
des mots d’amour. Je suis le plus jeune des patriarches,
comme on le disait en France, et je parle d’expérience, mais
je trouve bien peu de comparaisons dans le passé pour ce qui
est en train d’advenir aujourd’hui, dans autant de salles disper-
sées qui se renvoient les sons sans se gêner mutuellement.
Je suis en train de vivre, nous sommes en train de vivre, une
expérience très tendre, même si pleine de sévérité concep-
tuelle, de rigueur et de responsabilité. C’est la joie, voilà, qui
envahit notre travail comme jamais. Joie d’être ensemble, joie
d’unir fraîcheur et sagesse, théâtre et musique, dans le droit fil
de ce que Mozart nous a donné.
Je crois que quelques génies universels laissent dans leurs
propres œuvres une énorme charge d’énergie, de bonté, de
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delà des siècles à leurs interprètes, s’ils ouvrent leurs cœurs
librement, avec abandon. Et ainsi, cette œuvre en musique,
qui est plus qu’une œuvre en musique, naît dans une «félicité
spirituelle » presqu’incroyable. Nous sommes en train de tra-
vailler, oui, mais il ne s’agit pas que de travail : nous sommes
en train de remplir d’immenses actes d’amour et l’amour doit
procurer du bonheur. Nous sommes sereinement heureux,
assurés que nous donnerons quelque chose de nouveau, de
beau et de bon à nos futurs spectateurs. Voilà du sens pour un
nouveau Théâtre d’art: le bonheur de se sentir humains. L’Art
contre l’inhumain, contre le mal et tout ce qui de bas, à chaque
instant, nous entoure.

Giorgio Strehler, 23 décembre 1997
Traduction Olivier Cautrès
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Aujourd’hui, nous répétons la dernière scène de Così fan tutte.
On me dit : «Mais comment, maître, vous surtout qui ne le fai-
tes jamais jusqu’à la fin, vous répétez le final? Mais alors, le
spectacle est déjà fait après dix jours. » Laissons-les dire. Ce
que je veux vous dire, c’est que cette scène, nous ne pouvons
pas la rejeter. Les deux sœurs sont assises autour d’une table,
habillées en turques, avec les deux Albanais. Elles sont toutes
prises par leur jeu avec les deux cavaliers étrangers, qui est
aussi érotique: on se touche sous la table, on se reconnaît…
«Bois, bois, trinque, trinque. » Mais avec légèreté, je t’en prie.
Voilà : ce jeu étrange, un peu Commedia dell’arte, commence.
Les quatre personnages disparaissent dans la nappe qui
recouvre la table.
Apparaît un notaire qui n’est autre que cette fieffée Despina
d’accord avec cet autre sympathique gredin de Don Alfonso,
lequel, pourtant, s’est bien gardé de lui dire que les deux
Albanais, sont en réalité Ferrando et Guglielmo. Soudain,
tandis qu’ils sont là à lire des papiers, du bruit. Qu’est-ce que
c’est? C’est eux, les soldats qui reviennent. Panique, mais
Dorabella et Fiordiligi ne perdent pas la tête. Elles font comme
toutes les femmes: elles dissimulent. Voilà, poussez vos
amants derrière le rideau comme dans une armoire, ainsi (il
montre l’action.)
Pour le reste, pas de panique: un petit coup de pied comme
ça avec la chaussure (c’est fini), pour cacher en quelque sorte
le contrat de mariage, les habits à la turque flanqués çà et là.
On remet les habits de toujours: il ne s’est rien passé, tout s’est
arrêté comme au moment du départ des deux amants… repre-
nons tout. Attention. Les gestes doivent être vrais, naturels,
pas grossiers, rapides. Légers. Mais vous avez un peu d’an-
xiété : mon dieu, mon dieu, nos amants sont de retour, et nous
qui étions là avec les autres… On enlève tout, on enlève tout,
faisons tout disparaître, il n’y a rien eu, rien… (il le fait répé-
ter à la chanteuse trois ou quatre fois).
Voilà les soldats qui portent sur scène les bagages des
officiers : au milieu, une malle, une malle de théâtre, un peu
le panier d’Arlequin, voilà, comme ça. Despina, jette-toi
dedans! Arrivent les deux officiers avec leur bel uniforme,
qui sont nos deux Albanais, les coquins. Alors, tout le monde
se change en vitesse: «ma chérie, mon chéri », se disent-ils,
mais tous les quatre savent qu’ils ont menti, et qu’il n’y a
pas de grande joie dans ces retrouvailles. Mais voici que
Guglielmo trouve le contrat de mariage: colère feinte. Non,
comme ça, feinte !!! Mais qu’est-ce que cela signifie? Un
mariage. Un mariage? «Va-t’en traîtresse rends moi le por-
trait » dis Guglielmo à Fiordiligi, tandis que Despina déguisée
sort de sa malle et s’enlève rapidement son habit de notaire
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sieurs fois) Ne soyez pas raides, rapidité, légèreté. Légèreté,
vous comprenez? Jeu.
«Bois, bois, trinque trinque. » Voilà que tout se recompose sur
le champ de bataille de la farce douce-amère de cette scène.
Fidélité, amour éternel… Un songe, un songe, tous l’ont
appris, tous le savent. Mais la vie n’est pas un songe, la vie
c’est autre chose. Nous, les hommes, nous sommes éphémè-
res, comme nos sentiments… Il y a tout cela pendant que
vous chantez, au-delà des mots. C’est l’énorme morale que
Mozart nous laisse.
Allons, courage, toi couvre-là un peu (dit-il à Guglielmo),
parce qu’elle est un peu déshabillée. Allons, enlacez-vous,
riez avec un peu de tristesse tout de même… C’est ça la vie,
que croyez-vous? Voilà, maintenant retournez-vous tous vers
le public, habituez-vous «à parler » avec le public. Je ne suis
pas un fanatique de la diction, mais vous devez prendre
l’habitude de faire comprendre les mots que vous dites. «Che
ridere, che ridere », chantez… Un beau sourire, je vous en prie,
mais de la tristesse… Que c’est beau la vie, que c’est triste la
vie… (il fait répéter la scène de nombreuses fois)
Voilà, tout se dénoue. On dirait que les protagonistes ont tout
compris. Ils laissent tout tomber. Ils s’embrassent, rient et pleu-
rent un peu, ils ont honte et sont heureux, mais éprouvent
aussi de la peine. Les couples se croisent et s’épient. Qui sait,
l’un va regarder l’amante sous la perruque, une autre trouve
une moustache perdue au sol… Essayez de la faire… Qui sont
les femmes? Qui les hommes? Qui les infidèles? Qui les soupi-
rants? Allons, courage, jouez: de la souplesse, du naturel, le
jeu… (On répète). Vous avez bien travaillé, je suis content de
vous. Alors le vieux monstre vous fait un cadeau. Il vous
donne un jour de vacances supplémentaire (applaudisse-
ments). Le 27, je ne serai pas là. Nous nous revoyons le 28.

Giorgio Strehler est mort à Lugano le matin de Noël, à 4h30.

Maria Grazia Gregori
Traduction Olivier Cautrès
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Au terme d’une longue collaboration, Giorgio Strehler n’a pas
pu achever sa mise en scène de Così fan tutte.Considérez-vous
malgré tout ce spectacle comme l’aboutissement de votre tra-
vail commun?
Non, je ne dirais pas cela. Avant tout, l’on ne sait pas vraiment
ce que Strehler voulait faire. Il est mort une dizaine de jours
avant la première et, comme le savent tout ceux qui le
connaissaient, Strehler changeait tout au dernier moment. De
nouvelles idées lui venaient sans cesse et jusqu’à la générale.
Le Così de Strehler reste donc un mystère. Mais, certes, il ne
pouvait pas changer le décor. Celui-ci représente donc ce
qu’il avait voulu et aimé. Dans ce spectacle d’ailleurs, je suis
davantage complice que décorateur. C’est un spectacle qui lui
appartient plus qu’à moi. Pour la première fois de ma vie,
peut-être la deuxième, j’ai fait ce qu’il avait voulu. Il m’a
demandé des choses très précises et je les ai dessinées selon
ses désirs. Ma présence est vraiment limitée et l’on n’y recon-
naîtra pas ma main ni ma manière de faire le théâtre. Il y règne
un certain esprit du Piccolo Teatro d’il y a trente ans, mais
dont je me suis détaché. La scène est presque vide: deux
arbres, un bateau… Personnellement, je suis davantage un
constructeur. Et même avec Strehler, j’ai fait des spectacles
de grande envergure, très construits. Ici il n’y a presque rien.
Jusque-là Strehler n’avait pas voulu faire Così, car il ne com-
prenait pas la pièce. Il adorait la musique, mais il disait ne pas
comprendre l’histoire que Da Ponte et Mozart avaient voulu
raconter. Puis, un jour, il a dit «Je suis heureux, j’ai compris ».
Il n’en a pas fait un drame de l’inconstance ou de la femme
facile, mais plutôt le triomphe de l’amour et de la beauté.
L’histoire est complètement renversée. C’est une vision gaie,
dans le sens de la commedia dell’arte, une expérience très
joyeuse où tout le drame disparaît dans l’élégance et la beauté.
Voilà le XVIIIe siècle dans tout son raffinement: tout s’y passe
avec douceur, c’est une fête de l’amour. Il n’y a plus de trahison:
tout le monde se reconnaît, les déguisements ne trompent
personne et tout le monde s’en moque. Seul compte l’amour
donné et reçu. C’est un Mozart dans la lignée du jeune Goldoni,
sans la mélancolie des dernières années.

Avec Giorgio Strehler,vous avez beaucoup travaillé pour donner
une nouvelle image du XVIIIe siècle.
Oui, je crois qu’au théâtre l’esthétique du XVIIIe siècle s’était
perdue et nous avons essayé d’en retrouver l’essence. Sans
doute, ça a été le travail de toute une vie. Dans les spectacles
très construits, comme la Trilogie de la villégiature de Goldoni,
nous avons fait beaucoup de recherches et nous avons tra-
vaillé sur les matières. Tous les décors sont peints comme ils
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leur, de peinture, de papier, d’étoffe. Nous utilisions une machi-
nerie très simple, toujours manuelle. C’était un grand travail
qui s’est poursuivi avec les différentes versions d’Arlecchino
et Les noces de Figaro. Pour ce spectacle, je suis parti des mer-
veilleuses boîtes en carton qui nous restent du XVIIIe siècle.
Nous avons utilisé des matières naturelles que l’on pouvait
trouver déjà à l’époque. C’est un siècle à la fois lointain, mais
très proche. Les témoignages qui nous restent sur certains
procédés utilisés au théâtre sont très précis. Tout cela allait de
pair avec les recherches de Strehler, qui a redonné à Mozart
et à Goldoni par exemple une grâce et une virtuosité, une
légèreté lumineuse qu’ils avaient perdues.

Qu’est-ce que vous aimez le plus dans ce XVIIIe siècle?
D’abord l’esprit des Lumières, l’Encyclopédie, tout ce dont
s’inspirent si fortement Les noces de Figaro. Mais ma grande
passion est Fragonard et j’ai d’ailleurs fait pour le décor des
Noces une réinterprétation de son tableau de la Villa d’Este.
Les Français ne l’aiment pas à sa juste mesure et toutes ses
grandes œuvres sont maintenant aux Etats-Unis. C’est un pein-
tre très dramatique, visionnaire, et il n’a pas été compris. On
le croit mondain, bien à tort. Sa palette de couleurs est infinie
et ses paysages sont d’une invention fascinante, toujours très
étranges. Les Français lui préfèrent Watteau, qui est admirable,
mais qui n’est pas allé aussi loin. Fragonard a un sens du gran-
diose, de la grandeur, qu’il n’a pas. Les personnages ont tou-
jours l’air d’être terrorisés par la vie. Même la jeune femme sur
la balançoire est terrorisée et son compagnon a un regard
de possédé. Il faut regarder ces tableaux très longuement, en
profondeur, et ne pas se laisser prendre par leur réputation de
frivolité. Il y a au dix-huitième siècle une dimension euro-
péenne de la culture, autrement plus profonde qu’aujourd’hui.
Au-delà de ses racines autrichiennes et de son culte de l’Italie,
il y a du Fragonard et du Marivaux chez Mozart, il a vécu dans
cet esprit. Seule La flûte enchantée, de par sa philosophie, me
semble plus nationale.

Comment avez-vous rencontré Strehler?
Je ne viens pas du milieu du théâtre et j’étais officier de marine.
Mais j’avais toujours eu la passion du dessin. Un cinéaste
m’avait demandé de l’assister. Dans son entourage, des pro-
ches de Strehler m’ont incité à le rencontrer. J’avais 24 ans et
lui était déjà célèbre. J’ai trouvé cet homme mystérieux, fantas-
tique. Il y avait alors autour de lui tout un grand mouvement,
le nouveau théâtre italien. Il m’a demandé pourquoi je voulais
faire du théâtre et je lui ai témoigné de tout mon enthousiasme.
Il m’a donné des costumes à faire pour un spectacle de Garcia
Lorca. Il les a acceptés. Voilà comment ça a commencé. La
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Prokofiev à Venise, et puis surtout l’inauguration de la Piccola
Scala. Puis, après quelques années, je ne souhaitais plus faire
les costumes mais les décors. J’ai commencé à en faire pour lui
mais il cherchait autre chose. Malgré l’avis de tous, je suis parti
et, pendant huit ans, je suis resté en dehors du Piccolo Teatro.
J’ai beaucoup travaillé pour le cinéma, surtout avec Vittorio de
Sica. J’ai continué à faire un peu de théâtre aussi. Et puis un
jour, il m’a appelé au téléphone et m’a proposé de recommen-
cer à travailler pour lui. J’ai insisté pour faire les décors et nous
avons fait le roi Lear, spectacle historique du Piccolo, puis
Les géants de la montagne. Nous avons exploré ensemble tout
le répertoire du théâtre et de l’opéra: Shakespeare. Brecht,
Beckett d’un côté, Verdi et Wagner de l’autre. Nous avons lon-
guement collaboré, puis il y a eu une nouvelle séparation.
Strehler naviguait entre Luciano Damiani et moi. Nous avons
correspondu tous deux à différents moments de sa recherche.
Damiani était plus abstrait, moi plus réaliste. Parfois Strehler
avait besoin de sa fantaisie, parfois de ma solidité. Je suis un
décorateur de la réalité. Même si le décor est épuré, s’il est
symbolique, les matières doivent avoir une présence, une vie
presque palpable.

Comment se passait le travail?
Tout le monde croit au mythe du décorateur travaillant main
dans la main avec le metteur en scène. Rien n’est plus faux.
Un bon décorateur travaille seul et il n’est pas là pour dessi-
ner les idées du metteur en scène. Il doit apporter son propre
univers. Leur collaboration est la rencontre de cultures et de
visions du théâtre. Avec Strehler, il y avait une première ren-
contre, une première discussion, où nous évoquions le projet.
Puis le décorateur faisait des propositions. Pas beaucoup, car
il n’y a pas beaucoup de chemins pour arriver à une certaine
idée. S’il y a une bonne harmonie intellectuelle entre les deux,
le choix est vite fait. Une des grandes qualités de Strehler était
de ne jamais se tromper. Il jugeait tout de suite et son intui-
tion était bonne. Il ne se trompait jamais sur les couleurs ou
les matières, il était très précis. Une fois que nous étions tom-
bés d’accord, le drame commençait… Il n’était jamais content:
il disait toujours que le décor final ne correspondait pas à la
maquette. Ce n’était pas vrai et, d’ailleurs, il ne pouvait pas le
savoir puisqu’il ne regardait pas les maquettes. Il oubliait
complètement et transformait mentalement le décor en autre
chose. Après dix jours, il se l’était approprié et, en quelque
sorte, je ne le reconnaissais plus. Même si rien de la maquette
n’avait changé, mon ouvrage était passé entre ses mains et il
l’avait façonné en quelque sorte à sa ressemblance, notam-
ment grâce aux lumières. Mais l’image malgré tout, et Strehler
le reconnaissait lui-même, était due au décorateur.



Livret
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Scène 1

Un café à Naples
A une des tables, sont assis trois
amis: don Alfonso, un vieux cynique
et deux jeunes officiers Ferrando et
Guglielmo

N° 1 Trio

Ferrando
Ma Dorabella en est incapable; 
Le ciel l’a faite aussi fidèle que belle.

Guglielmo
Ma Fiordiligi ne saurait me trahir ;
je crois que sa constance égale sa
beauté.

don Alfonso
J’ai les cheveux, gris, ma parole fait
loi mais laissons donc là ces disputes

Ferrando et Guglielmo
Non, vous avez dit qu’elles pouvaient
être infidèles, vous êtes honnête,
vous devez le prouver

don Alfonso
Laissons là les preuves…
(Ferrando et Guglielmo mettent la main
à l’épée).

Ferrando et Guglielmo
Non, pas, nous les exigeons ou bien
tirons l’épée et mettons fin à notre
amitié.

don Alfonso
Quelle folie que de vouloir découvrir
ce qui nous rend malheureux, lorsque
nous l’avons trouvé.

Ferrando et Guglielmo
Quiconque profère un mot qui fait tort
à ma belle, me pique au vif.

Récitatif

Guglielmo
Tirez votre épée et choisissez celui 
de nous deux qui vous plaira.

don Alfonso
Je suis un homme pacifique, et je 
ne me bats pas en duel sauf à table.

Ferrando
Il faut vous battre, ou nous dire sur 
le champ pourquoi vous soupçonnez
nos maîtresses d’être infidèles.

don Alfonso
Chère naïveté, que tu me plais !

Ferrando
Cessez de vous moquer, ou je jure,
par le ciel…

don Alfonso
Et moi, par la terre, je vous jure, 
mes amis, que je ne me moque pas:
je voudrais seulement savoir quelle
espèce d’animaux sont donc vos 
belles: si elles sont, comme nous
tous, faites de chair et d’os; si,
comme nous, elles mangent; si elles
portent des robes; bref, si ce sont
des femmes ou des déesses…

Ferrando et Guglielmo
ce sont des femmes, mais de telles
femmes…

don Alfonso
Et c’est chez des femmes que vous
prétendez trouver de la fidélité? Que
tu me plais, naïveté!

N° 2 Trio

don Alfonso
La fidélité des femmes est comme 
le phénix d’Arabie, tout le monde
vous dit qu’elle existe… mais où se
niche-t-elle … personne ne le sait…

Ferrando
Le phénix, c’est Dorabella

Guglielmo
Le phénix, c’est Fiordiligi

don Alfonso
Ce n’est ni l’uni, ni l’autre; il n’a jamais
existé et n’existera jamais. La fidélité,
etc.

Ferrando et Guglielmo
Le phénix, etc.

Récitatif

Ferrando
Verbiage de poète!

Guglielmo
Radotage de vieillard!

don Alfonso
Fort bien, écoutez, mais sans vous
mettre en colère: quelle preuve 
avez-vous que vos maîtresses vous
seront toujours fidèles? Comment
êtes-vous si sûrs que leurs cœurs 
ne changeront jamais?

Ferrando
Notre longue expérience…

Guglielmo
Leur noble éducation…

Ferrando
Des pensées sublimes…

Guglielmo
La similarité de nos caractères…

Ferrando
Leur désintéressement…

Guglielmo
La constance de leur nature…
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Les promesses…

Guglielmo
Les protestations…

Ferrando
Les serments…

don Alfonso
Les pleurs, les soupirs, les caresses,
les évanouissements. Laissez-moi
rire…

Ferrando
Palsambleu, cessez de vous moquer !

don Alfonso
Tout doux; et si je vous démontre
aujourd’hui même qu’elles sont comme
les autres?

Guglielmo
Vous ne le pourrez pas.

Ferrando
C’est impossible.

don Alfonso
On parie?

Ferrando
On parie.

don Alfonso
Cent sequins?

Guglielmo
Et même mille, si cela vous plait.

don Alfonso
J’ai votre parole?

Ferrando
Plutôt deux fois qu’une.

don Alfonso
Et vous jurez de ne faire savoir en
aucune façon à vos Pénélope ce 
qui en est?

Ferrando
Nous le jurons.

don Alfonso
Sur votre honneur de soldat?

Guglielmo
Sur notre honneur de soldat.

don Alfonso
Et vous ferez tout ce que je vous
dirai?

Ferrando
Tout !

Guglielmo
Absolument tout !

don Alfonso
Mes compliments!

Ferrando et Guglielmo
A vous les nôtres, Monsieur don
Alfonsetto.

Ferrando
Nous nous amuserons à vos dépens.

Guglielmo 
(à Ferrando)
Et que ferons-nous des cent sequins?

N° 3 – Trio

Ferrando
Je veux donner une superbe sérénade
à ma déesse.

Guglielmo
Et moi, je veux donner un festin 
en l’honneur de Cythère.

don Alfonso
Y-serai-je invité, moi aussi?

Ferrando et Guglielmolielmo
Mais oui, monsieur, vous en serez

Ferrando, Guglielmo et don
Alfonso
Et nous porterons d’innombrables
toasts au dieu d’amour.
(Ils partent).

Scène 2

Un jardin près d’une plage.
Deux sœurs, Fiordiligi et Dorabella, 
y sont assises, contemplant chacune
un médaillon.

N° 4 Duo

Fiordiligi
Ah! Vois, ma sœur, 
s’il existe une plus belle bouche 
ou un plus noble aspect.

Dorabella
Observe, pour ta part, 
le feu de son regard; 
on dirait qu’il lance 
des flammes ou des flèches.

Fiordiligi
Voilà le visage à la fois
d’un guerrier et d’un amant.

Dorabella
Voilà une figure qui à la fois
enchante et menace.

Fiordiligi et Dorabella
Je suis heureuse!
si mon cœur éprouve jamais d’autre
désir,
je veux bien que l’amour m’en fasse
repentir.

Récitatif

Fiordiligi
Ce matin, j’ai bien envie de faire la
folle : j’ai dans les veines comme une
espèce de feu, de chatouillement… 
Si tu savais quel tour je veux jouer 
à Guglielmo quand il viendra!

Dorabella
Pour ne rien te cacher, j’éprouve moi
aussi une sensation nouvelle; je parie-
rais que nous ne sommes pas loin de
nous marier.
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donne-moi ta main; je veux faire ton
horoscope: oh, quel bel M! Et voici
un P. Tout va bien: mariage prochain.

Dorabella
Je dois dire que j’en serais ravie !

Fiordiligi
Et moi, je n’en serais pas mécontente.

Dorabella
Mais pourquoi diable nos époux
tardent-ils tant à venir? Il est déjà 
six heures…

Scène 3

don Alfonso entre.

Fiordiligi
Les voici.

Dorabella
Ce ne sont pas eux: c’est leur ami,
don Alfonso.

Fiordiligi
Soyez le bienvenu, Monsieur 
don Alfonso.

don Alfonso
Mes respects.

Dorabella
Qu’y a-t-il? Pourquoi êtes-vous seul?
Vous pleurez?
Par pitié, parlez, qu’est-il arrivé?
Mon amour…

Fiordiligi
Mon adoré…

don Alfonso
Sort cruel !

N° 5 Air

Je veux parler, et je n’en ai pas le courage: 
Mes lèvres ne peuvent que bégayer.
Ma voix ne parvient pas à sortir,
Et me reste en travers de la gorge.
Que deviendrez-vous, que deviendrai-je?
Ah, quelle terrible fatalité ! 
Il ne peut rien y avoir de pire.
J’ai pitié de vous et d’eux.

Récitatif

Fiordiligi
Grand Dieu! Par pitié, monsieur
Alfonso, vous nous faites mourir.

don Alfonso
Mes enfants, il faut vous armer de
courage.

Dorabella
Ah, mon Dieu! Qu’est-il donc arrivé?
Quel affreux accident? Mon amour
est peut-être mort?

Fiordiligi
C’est peut-être le mien?

don Alfonso
Morts… non, mais ils ne valent guère
mieux.

Dorabella
Ils sont blessés?

don Alfonso
Non.

Fiordiligi?
Malades?

don Alfonso
Non plus.

Fiordiligi
Alors qu’ont-ils?

don Alfonso
Par ordre du roi, ils doivent partir pour
le front.

Fiordiligi et Dorabella
Hélas, qu’est-ce que j’entends? 
Et ils vont partir?

don Alfonso
Sur-le-champ.

Dorabella
Il n’y a pas moyen de les en 
empêcher?

don Alfonso
Non.

Fiordiligi
Sans un mot d’adieu…

don Alfonso
Les malheureux n’ont pas le courage
de vous revoir ; mais, si vous l’exigez,
ils sont prêts…

Dorabella
Où sont-ils?

don Alfonso
Entrez, mes amis.

Scène 4

Ferrando et Guglielmo entrent 
en uniforme.

N° 6 Quintette

Guglielmo
Oh, mon dieu, je sens que mes 
jambes refusent d’avancer.

Ferrando
Mes lèvres tremblantes ne parviennent
pas à articuler un seul mot.

don Alfonso
C’est à l’heure de l’épreuve
que le héros doit montrer sa valeur.

Fiordiligi et Dorabella
Maintenant que nous connaissons la
nouvelle, il ne vous reste plus qu’une
chose à faire; il faut que vous ayez le
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nos deux cœurs.

Ferrando et Guglielmo
Mon amour, c’est le sort qu’il faut
blâmer, si je dois t’abandonner.

Dorabella 
(à Ferrando)
Ah, non, non, tu ne partiras pas…

Fiordiligi 
(à Guglielmo)
Non, cruel, tu ne t’en iras pas…

Dorabella
Je m’arracherai plutôt le cœur.

Fiordiligi
Je préfère mourir à tes pieds

Ferrando 
(à part, à don Alfonso)
Qu’en dites-vous?

Guglielmo 
(à part, à don Alfonso)
Je l’avais bien dit.

don Alfonso
Patience, mon ami, finem lauda.

Tous
Le sort se joue ainsi
des espoirs de l’homme.
Ah, face à de tels malheurs, 
qui pourrait donc aimer la vie?

Dorabella
Ah, non, non, etc.

Fiordiligi
Non, cruel, etc.

Ferrando
Qu’en dites-vous?

Guglielmo
Je l’avais bien dit.

don Alfonso
Patience, mon ami, finem lauda.

Tous
Le sort, etc.

Récitatif

Guglielmo
Ne pleure pas, mon amour!

Ferrando
Ne te désole pas, mon épouse adorée!

don Alfonso
Laissez-leur ce soulagement. La
raison de ces pleurs n’est que trop
naturelle.

Fiordiligi
Qui sait si je te reverrai jamais.

Dorabella
Qui sait si tu me reviendras.
(Ils s’embrassent tendrement).

Fiordilig
Laisse-moi cette épée: elle me donne-
rait la mort s’il fallait qu’un sort cruel
frappe ce cœur qui m’est si cher…

Dorabella
Moi, j’en mourrais de douleur… 
je n’aurais pas besoin d’épée.

N° 7 Duo

Ferrando et Guglielmo
Ces yeux charmants
commandent à la destinée:
l’amour les protège, 
et les astres cruels
n’osent pas troubler
leur repos.
Tourne vers moi, mon amour,
un front serein.
J’espère bien revenir,
tout heureux, sur ton cœur.

Récitatif

don Alfonso 
(à part)
La comédie est divertissante et 
tous deux jouent fort bien leur rôle.
(On entend un roulement de tambour.)

Ferrando
Oh, ciel, c’est le tambour funeste 
qui vient m’arracher aux bras de 
mon amour.

don Alfonso
Mes amis, voici la barque.

Fiordiligi
Je défaille.

Dorabella
Je meurs.
(On entend au loin une marche militaire;
une barque accoste au rivage.)

Scène 5

N° 8 Chœur

Le chœur
Belle vie militaire !
Tous les jours, on change d’endroit ;
aujourd’hui, l’abondance, demain, 
la disette, tantôt à terre, tantôt en
mer. Le bruit des trompettes et des
fifres, le fracas des fusils et des
bombes, accroissent la force de 
nos bras et de nos âmes qui ne
rêvent que de triompher. 
Belle vie militaire !

Récitatif

don Alfonso
Il ne vous reste plus un instant, mes
amis. Il faut partir là où vous appelle
votre destin, ou plutôt votre devoir.

Fiordiligi
Mon amour…
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Mon adoré…

Ferrando
Mon trésor…

Guglielmo
Ma vie…

Fiordiligi
Ah, un seul instant…

don Alfonso
La barque de votre régiment est déjà
partie; il vous faut la rejoindre avec
quelques amis qui vous attendent
dans un esquif plus léger.

Ferrando et Guglielmo
Embrasse-moi, mon amour.

Fiordiligi et Dorabella
Je meurs de douleur.

N° 9 Quintette

Fiordiligi
Jure-moi, mon amour,
de m’écrire tous les jours…

Dorabella
Et toi, si tu le peux,
Ecris deux fois par jour…

Guglielmo
N’en doute pas, mon trésor…

Ferrando
Sois-en certaine, ma chérie…

don Alfonso
Si je ne ris pas, je vais éclater.

Fiordiligi
Sois-moi fidèle.

Dorabella
Conserve-moi à toi.

Fiordiligi, Dorabella, Ferrando 
et Guglielmo
Adieu! Adieu!
Mon cœur se brise,
mon bel amour!
Adieu! Adieu!

don Alfonso
Si je ne ris pas, je vais éclater.

Le chœur
Belle vie militaire, etc.
(Ferrando et Guglielmo montent dans
la barque qui s’éloigne. Les soldats
sortent, suivis des villageois).

Scène 6 

Récitatif

Dorabella
Où sont-ils?

don Alfonso
Ils sont partis.

Fiordiligi
Ah, quel départ cruel et amer!

don Alfonso
Du courage, mes chères enfants.
Regardez… de loin, vos chers époux
vous font signe.

Fiordiligi
Bon voyage, mon amour.

Dorabella
Bon voyage.

Fiordiligi
Oh, mon Dieu, comme cette barque
s’éloigne vite ! Déjà, elle disparaît ! On
ne la voit plus! Hélas, plaise au ciel
qu’elle fasse bonne voile !

Dorabella
Qu’elle atteigne le camp sous d’heureux
auspices.

don Alfonso
Et qu’elle préserve vos amants et mes
amis.

N° 10 Trio

Fiordiligi, Dorabella et don Alfonso
Que le vent soit doux, que l’onde soit
paisible, et que tous les éléments,
apaisés, répondent à nos désirs.
(Fiordiligi et Dorabella sortent).

Scène 7

Récitatif

don Alfonso
Je ne suis pas un mauvais acteur;
voilà qui va bien: les deux champions
de Mars et de Vénus doivent m’attendre
au lieu convenu; il faut les y rejoindre
sans plus tarder… que de grimaces…
que de bouffonneries! Tant mieux pour
moi, elles succomberont d’autant plus
facilement; c’est le genre de femmes
qui change le plus aisément d’humeur.
Ah, les pauvres garçons parier cent
sequins pour une femme! L’homme
qui fonde ses espoirs sur le cœur
d’une femme, ferait aussi bien de
labourer la mer, de semer dans le
sable, et d’essayer d’attraper dans
ses filets le vent vagabond.
(Il sort.)

Scène 8

Le boudoir des deux sœurs.
Une fort jolie pièce, avec trois portes.
Despina entre, apportant le chocolat
de ses maîtresses.

Récitatif

Despina
Quelle vie épouvantable que la vie
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s’occupe, on s’échauffe, on travaille,
mais rien de ce qu’on fait n’est pour
soi. Depuis une demi-heure que je le
bats, le chocolat est prêt, et il faut
pourtant que je reste à le renifler, la
bouche sèche. Ma bouche n’est-elle
donc pas comme la vôtre? Oh, mes
belles dames, pourquoi faut-il que
vous ayez l’essence et moi seulement
l’odeur? Bigre, j’ai envie de le goûter.
(Elle le goûte).
Qu’il est bon!
(Elle s’essuie la bouche).
On vient. Oh, mon dieu, ce sont mes
maîtresses.

Scène 9

Fiordiligi et Dorabella entrent

Despina
Mesdames, votre petit déjeuner est
servi ! 
(D’un revers de main, Dorabella jette
tout par terre).
Diantre, que faites-vous donc?

Fiordiligi et Dorabella
Ah! Ah!

Despina
Que vous arrive-t-il?

Fiordiligi
Où trouver un poignard?

Dorabella
Où y a-t-il un poison?

Despina
Voyons, mesdames…

Dorabella
Ah, va-t’en! Crains le triste effet 
d’un amour désespéré! Ferme ces
fenêtres… je hais la lumière… je hais
l’air que je respire… je me hais 
moi-même. Qui bafoue ma douleur?
Qui me consolera? Ah, par pitié, 
va-t’en! Laisse-moi seule.

N° 11 Air

Implacables furies qui m’agitez, ne
quittez pas mon âme, tant que je ne
serai pas morte de douleur. Si je reste
en vie, malgré le bruit effrayant de mes
soupirs, je donnerai aux Euménides le
triste exemple d’un amour funeste.
Implacables furies,

Récitatif

Despina
Mademoiselle Dorabella, Mademoiselle
Fiordiligi, dites-moi donc ce qui vous
arrive.

Dorabella
Un terrible malheur !

Despina
Dépêchez-vous donc.

Fiordiligi
Nos amants ont quitté Naples.

Despina
Est-ce tout? Ils reviendront.

Dorabella
Qui sait !

Despina
Comment, qui sait? Où sont-ils partis?

Dorabella
Au front.

Despina
Tant mieux pour eux: vous les verrez
rentrer couverts de lauriers.

Fiordiligi
Mais ils pourraient mourir.

Despina
Dans ce cas-là, tant mieux pour vous.

Fiordiligi
Espèce de sotte! Que dis-tu?

Despina
La pure vérité: vous en perdez deux, 
il vous reste tous les autres!

Fiordiligi
Ah, si je perdais Guglielmo, il me
semble que je mourrais.

Dorabella
Ah, si je perdais Ferrando, il me
semble que j’irais me faire enterrer
vive.

Despina
Bravo! Il vous semble, mais ce n’est
pas vrai : jusqu’à présent, aucune
femme n’est jamais morte d’amour.
Aller mourir pour un homme! Vous en
trouverez d’autres pour compenser
cette perte.

Dorabella
Et tu crois qu’on pourrait aimer un
autre homme, quand on a eu pour
amant…

Fiordiligi
Un Guglielmo?

Dorabella
Un Ferrando?

Despina
Les autres hommes sont faits tout
comme ces deux-là. Aujourd’hui 
vous aimez un homme, vous en
aimerez un autre. Ils se valent l’un
l’autre, puisqu’aucun ne vaut rien;
mais ne parlons pas de tout cela. 
Ils sont encore en vie et ils vous
reviendront en vie, et au lieu de perdre
votre temps en pleurs stériles, songez
donc à vous amuser.

Fiordiligi
Nous amuser?
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Bien sûr ! Et qui plus est, à flirter à
cœur-que-veux-tu, tout comme vos
amoureux ne manqueront pas de le
faire au camp.

Dorabella
N’offense pas ainsi ces belles âmes,
qui nous donnent l’exemple de la
fidélité et du pur amour.

Despina
Allons, allons! Les temps où ces contes
de fées avaient cours, sont révolus.

N° 12 Air

Vous espérez trouver la fidélité chez
des hommes, et des soldats? Je vous
en prie, prenez garde qu’on ne vous
entende! Ils sortent tous du même
moule; le feuillage bruissant et l’air
vagabond ont plus de stabilité que les
hommes. Les larmes mensongères,
les regards trompeurs, les paroles
hypocrites, les caresses fallacieuses
sont leurs principales qualités. Ils 
n’aiment en nous que leur plaisir, et
après, ils nous méprisent et nous
refusent leur amour, et il ne sert à rien
d’implorer la pitié de ces barbares.
Nous autres femmes, rendons à cette
méchante race sans honneur la
monnaie de sa pièce. Aimons-les
pour notre satisfaction et notre vanité
personnelles.
(Elles sortent toutes les trois).

Scène 10 

don Alfonso rentre

Récitatif

don Alfonso
Quel silence! quel aspect de tristesse
reflètent ces pièces! Les pauvres
filles, elles n’ont pas complètement
tort ; il faut les consoler : pendant que
les crédules époux vont se déguiser,
comme je le leur ai ordonné, pensons
à ce qu’il faudrait faire… J’ai un peu
peur de Despina… cette coquine
pourrait les reconnaître et me mettre
des bâtons dans les roues. Nous
verrons… Si jamais il y a besoin d’un
petit cadeau, à l’occasion, un petit
sequin est un solide argument pour
une soubrette. Mais pour le diminuer
les risques, je pourrais la mettre en
partie dans le secret. Voilà un excellent
projet ; sa chambre est là.
(Il frappe).
Despinetta!

Despina
Qui est là?

don Alfonso
Oh!

Despina
Hi!
(Elle sort de sa chambre).

don Alfonso
Ma petite Despina, j’ai besoin de toi.

Despina
Et moi, je n’ai aucun besoin de vous.

don Alfonso
Je veux te rendre un service.

Despina
Un vieux de votre espèce ne peut être
d’aucune utilité à une jeune fille.

don Alfonso 
(lui montrant une pièce d’or)
Tout doux, ma belle, regarde.

Despina
C’est pour moi?

don Alfonso
Oui, si tu es gentille avec moi.

Despina
Que voulez-vous donc? L’or est mon
faible.

don Alfonso
Tu en auras, mais il faut te montrer
loyale.

Despina
N’est-ce que cela? Comptez sur moi.

don Alfonso
Prends, et écoute-moi. Tu sais que
tes maîtresses ont perdu leurs
amants.

Despina
Je le sais.

don Alfonso
Tu sais aussi les larmes et les outrances
que cela nous vaut.

Despina
Je sais tout.

don Alfonso
Fort bien; pourrais-tu, pour les
consoler un peu, et chasser, comme
on dit, un clou par un autre, trouver 
le moyen de faire entrer dans leurs
bonnes grâces deux charmants jeunes
gens qui voudraient essayer, bref, tu
me comprends… Tu auras vingt écus
de récompense si tu y parviens.

Despina
Cette offre ma plaît assez. Mais avec
ces deux folles… Il suffit ; écoutez:
vos prétendants sont-ils jeunes et
beaux, et par-dessus tout, ont-ils 
une bourse bien remplie?

don Alfonso
Ils ont tout ce qu’il faut pour plaire aux
femmes avisées. Veux-tu les voir?

Despina
Où son-ils?
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Ils sont là. Puis-je leur dire d’entrer?

Despina
Je pense que oui.
(Ferrando et Guglielmo entrent 
déguisés.)

Scène 11

N° 13 Sextuor

don Alfonso
Mes amis, laissez-moi vous présenter
à la belle Despinetta. Il ne tient qu’à
elle de combler vos désirs.

Ferrando et Guglielmo
Par cette main, que je baise avec joie,
par ces yeux pleins de charme faites
que mon trésor tourne vers moi un
regard serein

Despina 
(à part)
Quels visages! Quels costumes!
Quelles tournures! Quelles 
moustaches!
Je ne sais s’ils sont valaques
ou bien s’ils sont turcs.

don Alfonso 
(à Despina)
Que dis-tu de leur allure?

Despina
A vous parler bien franchement,
ils ont des têtes plutôt étranges,
de vrais remèdes contre l’amour.

Ferrando, Guglielmo et don Alfonso 
(à part)
L’affaire est dans le sac;
si Despina ne nous reconnaît pas,
il n’y a plus rien à craindre.

Fiordiligi et Dorabella 
(en coulisse)
Eh, Despina, holà, Despina!

Despina
Mes maîtresses!

don Alfonso 
(à Despina)
C’est le moment!
fais pour le mieux; moi je me cache
là.
(Il s’éclipse).

Fiordiligi et Dorabella 
(sortant de leur chambre)
Espèce de jeune insolente, que fais-tu
là avec des gens de cette sorte?
Fais-les sortir immédiatement, ou je
t’en ferai repentir avec eux.

Despina, Ferrando et Guglielmo
(s’agenouillant)
Ah, mesdames, pardonnez!
Voyez languir à vos jolis pieds
deux malheureux, amoureux fous,
qui vénèrent vos vertus.

Fiordiligi et Dorabella
Juste ciel ! Qu’est-ce que j’entends?
quel est l’infâme auteur de cette
monstrueuse trahison?

Despina, Ferrando et Guglielmo
Ah, apaisez votre courroux!

Fiordiligi et Dorabella
Ah, je ne puis plus mon contenir !
dans ma poitrine, mon cœur se gonfle
de colère et de terreur.

Despina et don Alfonso 
(à part)
Cette rage et cette fureur éveillent
mes soupçons.

Fiordiligi et Dorabella 
(à part)
Ah, pardon, mon cher amour,
mon cœur est innocent.

Récitatif

don Alfonso 
(depuis la porte)
Quelle rumeur! Quel tapage! quel est
donc ce désordre? Etes-vous folles,
mes chères enfants? Voulez-vous
alerter tout le voisinage? Qu’avez-vous?
Que se passe-t-il?

Dorabella
Ah, mon dieu! Regardez, des hommes
chez nous.

don Alfonso 
(sans les regarder)
Quel mal y a-t-il?

Fiordiligi
Quel mal? Aujourd’hui? Après notre
terrible malheur?

don Alfonso
Grand Dieu? Est-ce que je rêve ou
est-ce que je suis éveillé? Mes amis,
mes très chers amis? Vous ici? 
Comment? Pourquoi? Quand donc?
De quelle façon? dieu, que je suis
heureux!
(bas à Ferrando et Guglielmo)
Soutenez-moi.

Ferrando
Cher don Alfonso!

Guglielmo
Cher ami !
(Ils s’étreignent chaleureusement).

don Alfonso
Ah quelle merveilleuse surprise!

Despina
Vous les connaissez donc?

don Alfonso
Si je les connais? Ce sont les
meilleurs amis que j’ai au monde, 
et ils deviendront les vôtres.

Fiordiligi
Et que font-ils chez moi?
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Vous avez, à vos pieds, Madame, deux
coupables, deux malfaiteurs. L’amour…

Dorabella
Dieu! Qu’est-ce que j’entends?

Ferrando 
L’amour, ce dieu tout-puissant, nous
amène en ce lieu à cause de vous.

Guglielmo
Nous n’avons pas plus tôt vu la
lumière de vos yeux étincelants…

Ferrando 
Qu’attirés par leurs vives lueurs…

Guglielmo
Tels des papillons qui se meurent
d’amour…

Ferrando
Nous sommes venus voler devant vous…

Guglielmo
Et derrière vous, et tout autour…

Ferrando et Guglielmo
Afin d’implorer votre pitié, par nos
chants plaintifs !

Fiordiligi
Grand Dieu! Quelle audace!

Dorabella
Que faut-il faire, ma sœur?

Fiordiligi
Insolents, sortez immédiatement d’ici !
(Despina sort, effrayée).
Et que le souffle impur de vos infâmes
paroles ne vienne plus profaner notre
cœur, notre oreille et notre amour!
C’est en vain que l’on essaierait de
séduire nos cœurs, en votre faveur ou
en faveur d’un autre; nous saurons
conserver intacte jusqu’à la mort la foi
que nous avons jurée à nos chers
amants, en dépit des gens et du sort.

N° 14 Air

Tout comme un rocher reste immobile
contre le vent et la tempête,
ainsi notre âme restera forte,
dans sa foi et son amour.
Nous portons en nous un flambeau
qui nous ravit et nous console,
et la mort seule pourra
changer nos cœurs.
Respectez, âmes basses,
cet exemple de constance
et que vos barbares espérances
cessent d’encourager votre audace!
(Elle se prépare à sortir. Ferrando la
retient tandis que Guglielmo retient
Dorabella).

Récitatif

Ferrando
Ah, ne partez pas!

Guglielmo
Ah, restez, cruelles!
(à part, à don Alfonso)
Qu’en pensez-vous?

don Alfonso
Patience.
(aux deux sœurs)
Par pitié, mes chères petites, cessez
de me mettre dans une situation aussi
pénible.

Dorabella
Que voudriez-vous donc?

don Alfonso
Oh, rien… mais, il me semble… 
qu’un peu de gentillesse… Ce sont
des hommes de bien tout de même,
et ce sont mes amis.

Fiordiligi
Comment? Il faudrait que j’écoute…

Guglielmo
Nos chagrins et qu’ils vous apitoient.
C’est la céleste beauté de vos yeux
qui a ouvert dans les nôtres une plaie
que seul le baume de l’amour pourra
guérir : oh, mes belles, ouvres un
instant vos cœurs à cette douce lueur
et vous verrez expirer devant vous les
plus fidèles des amants.

N° 15 Air

Ne soyez pas timides, jolis petits yeux; 
que l’on voit vibrer en vous deux
flammes amoureuses! 
Rendez-nous heureux; aimez comme
nous aimons 
et nous vous rendrons très heureuses
aussi. 
Regardez, touchez, considérez le tout: 
nous sommes deux braves fous, 
nous sommes forts et bien faits, 
et comme on peut le voir, que ce soit
mérité ou par hasard, 
nous avons bon pied, bon œil, bon nez…
regardez ce beau pied,
considérez ce bel œil,
touchez ce beau nez,
considérez le tout:
quant à ces moustaches, on pourrait
dire qu’elles sont le triomphe de la
virilité, les plumes de l’amour.
(Fiordiligi et Dorabella sortent. Dès
qu’ils sont seuls avec don Alfonso,
Ferrando et Guglielmo éclatent de rire).

Scène 12

N° 16 Trio

don Alfonso
Et ça vous fait rire?

Ferrando et Guglielmo
Parfaitement, nous rions.
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Qu’avez-vous donc?

Ferrando et Guglielmo
Nous le savons bien.

don Alfonso
Ne riez pas si fort.

Ferrando et Guglielmo
Vous parlez en vain.

don Alfonso
Si elles vous entendent,
et si elles vous reconnaissent,
cela peut gâter toute l’affaire.

Ferrando et Guglielmo
ah, je suis plié en deux de rire,
ah, ah, ah, ah, ah, ah, 
je ris à en avoir mal au ventre.

don Alfonso
Leurs éclats de rire,
me donnent envie de rire,
mais je sais bien que tout se terminera
dans les larmes.

Récitatif

Puis-je apprendre la raison de votre
hilarité?

Guglielmo
Oh, saperlipopette!
Ne trouvez-vous pas, mon cher 
monsieur, que nous avons de bonnes
raisons de rire?

Ferrando 
(d’un ton moqueur)
Combien voulez-vous payer,
le pari est à l’eau?

Guglielmo 
(de même)
Ne payez que la moitié.

Ferrando
Ne payez que vingt-quatre sequins.

don Alfonso
Pauvres innocents! Venez ici, si je
vous pressais le nez, il en sortirait 
du lait.

Guglielmo
Et vous avez encore le courage 
de dire un mot?

don Alfonso
Nous en reparlerons avant ce soir.

Ferrando
Quand vous voudrez.

don Alfonso
En attendant, silence et obéissance
jusqu’à demain matin.

Guglielmo
Nous sommes soldats et nous
aimons la discipline.

don Alfonso
Parfait : allez un peu m’attendre dans
le jardin, tous les deux; je vous y ferai
parvenir mes ordres.

Guglielmo
Mais alors, on ne mange pas 
aujourd’hui?

Ferrando
Pour quoi faire? La bataille livrée,
notre souper n’en sera que plus
savoureux.

N° 17 Air

Un soupir amoureux de notre trésor
sera une manne délicieuse pour notre
cœur. Notre cœur qui, nourri de
l’espoir d’amour, n’a pas besoin
d’une plus riche pitance.
(Ferrando et Guglielmo sortent).

Scène 13

Récitatif

don Alfonso
Ah, c’est vraiment trop drôle ! Dire
qu’il y a de par le monde si peu de
femmes fidèles, et que je tombe sur
deux à la fois. C’est incroyable!
(Despina paraît).
Viens, viens ma petite, et dis-moi 
un peu où sont tes maîtresses et 
ce qu’elles font.

Despina
Les pauvres sottes sont dans le petit
jardin, où elles se lamentent sur leurs
amants perdus auprès des mouches
et des courants d’air.

don alfonso
Et comment crois-tu que finira cette
affaire? Pouvons-nous espérer 
qu’elles sauront entendre raison?

Despina
Je l’entendrais, moi. Et au lieu de
pleurer comme elles le font, je rirais.
Se désespérer, étouffer de larmes
parce qu’on a perdu un amant! Quelle
folie ! Un de perdu, dix de retrouvés.

don Alfonso
Bravo! Voilà qui est parler en fille 
avisée!
(à part)
Encourageons-la dans cette voie.

Despina
Il ne s’agit pas d’être avisée, c’est
une loi de la nature. Qu’est-ce que
l’amour? Plaisir, convenance, goût,
joie, divertissement, passe-temps,
allégresse; ce n’est plus de l’amour
quand cela devient pénible et que
cela nous tourmente au lieu de nous
faire plaisir.

don Alfonso
Mais en attendant ces deux folles…

Despina
Ces deux folles en passeront par où
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sachent que ces hommes les aiment.

don Alfonso
Elles le savent.

Despina
Alors elles les aimeront aussi. Comme
on dit, il faut parler et puis laisser faire
le diable.

don Alfonso
Et comment comptes-tu les faire
revenir, maintenant qu’ils sont partis,
et obliger tes deux bestioles à les
écouter et à les laisser faire leurs
preuves?

Despina
Laissez-moi donc le souci de tout
mener à bien. Lorsque Despina se
mêle d’ourdir un complot, il ne peut
pas échouer. J’ai déjà mené mille
hommes par le bout du nez, j’y 
arriverai bien avec deux femmes. 
Vos deux moustachus sont-ils riches?

don Alfonso
Comme Crésus.

Despina
Où sont-ils?

don Alfonso
Ils m’attendent dans la rue.

Despina
Allez tout de suite les trouver et 
ramenez-les moi par la petite porte; 
je vous attends dans ma chambre. 
Si vous faites tout ce que je vous dis,
vos amis chanteront victoire avant
demain; à eux le plaisir et à moi la
gloire.
(Ils sortent).

Scène 14

Un charmant petit jardin.
Fiordiligi et Dorabella, l’air désolé,
sont assises sur l’herbe.

N° 18 Finale

Fiordiligi et Dorabella
Ah, il a suffi d’un seul moment pour
transformer mon existence; ah, 
désormais la vie n’est lus pour moi
qu’une mer emplie de tourments. Tant
que les astres cruels ne m’avaient pas
enlevé mon cher amour, je ne savais
pas de qu’était le chagrin, je ne savais
pas ce que c’était que souffrir.

Scène 15

Ferrando et Guglielmo 
(en coulisse)
Nous mourrons, oui, nous mourrons,
pour apaiser ces ingrates.

don Alfonso 
(en coulisse)
Il vous reste encore un espoir, ne faites
pas cela, grand Dieu, ne le faites pas.

Fiordiligi et Dorabella
Juste ciel ! Quels cris horribles!

Ferrando et Guglielmo
Laissez-moi.

don Alfonso
Attendez.
(Ferrando et Guglielmo entrent, tenant
chacun un flacon, suivis de don Alfonso).

Ferrando et Guglielmo
Que l’arsenic me délivre de cette 
insigne cruauté.
(Ils boivent et jettent les flacons. En 
se retournant, ils aperçoivent les deux
sœurs).

Fiordiligi et Dorabella
Grand Dieu! Etait-ce du poison?

don Alfonso
C’en était bel et bien, et d’ici
quelques instants il leur aura ôté la vie.

Fiordiligi et Dorabella
Ce spectacle tragique
me perce le cœur.

Ferrando et Guglielmo
Approchez, cruelles.
voyez le triste effet
d’un amour désespéré,
et ayez au moins pitié.

Fiordiligi et Dorabella
Ce spectacle tragique
me perce le cœur.

Tous 
ah, devant mes yeux
la lumière du soleil s’assombrit.
Je tremble; il me semble
que je défaille, corps et âme,
ma langue et mes lèvres
ne peuvent plus articuler un mot.
(Ferrando et Guglielmo s’écroulent
sur l’herbe).

don Alfonso
Etant donné que ces malheureux 
sont sur le point de mourir,
essayez au moins de faire preuve
d’un peu de pitié à leur égard.

Fiordiligi et Dorabella
Holà, quelqu’un accourez!
Ah, mon dieu, personne n’entend!
Despina, Despina!

Despina 
(en coulisse)
Qui m’appelle?

Fiordiligi et Dorabella
Despina, Despina!
(Despina entre).

Despina
Que vois-je !
Je crois que les malheureux sont
morts, ou bien près d’expirer.



73

A
ct

e 
Idon Alfonso

Ah, ce n’est que trop vrai !
Hors d’eux, désespérés,
ils se sont empoisonnés!
Ah, quel incroyable amour!

Despina
Il serait inhumain
d’abandonner ces malheureux,
il faut leur porter secours.

Fiordiligi, Dorabella et don Alfonso
Que pouvons-nous faire?

Despina
Ils ont l’air encore en vie;
soutenez-les un peu
d’une main secourable.
(A don Alfonso)
Et vous, venez vite avec moi
et courons à la recherche d’un 
médecin ou d’un antidote.
(Despina et don Alfonso sortent).

Fiordiligi et Dorabella
Dieu, quelle terrible épreuve,
on ne saurait rien voir 
de plus épouvantable!

Ferrando et Guglielmo 
(à part)
On ne saurait imaginer
plus jolie comédie!
(tout fort)
Ah!

Fiordiligi et Dorabella
Les malheureux soupirent.

Fiordiligi
Que faire?

Dorabella
Qu’en penses-tu?

Fiordiligi
Qui pourrait les abandonner, 
en ces pénibles instants?

Dorabella
Quels visages intéressants!

Fiordiligi
Nous pourrions nous approcher 
un peu.

Dorabella
Il a la tête glacée.

Fiordiligi
Celle-ci est très froide aussi.

Dorabella
Et son pouls?

Fiordiligi
Je ne le sens pas.

Dorabella
Celui-ci bat très, très lentement.

Fiordiligi et Dorabella
Ah, si les secours tardent encore,
il n’y aura plus d’espoir de les sauver.

Ferrando et Guglielmo 
(à part)
Les voici toutes deux devenues
plus apprivoisées et plus traitables;

reste à voir si leur pitié 
se transformera en amour.

Fiordiligi et Dorabella
Pauvres garçons! Leur mort
me ferait beaucoup de chagrin.

Scène 16

Despina entre déguisée en médecin,
suivie de don Alfonso.

don Alfonso
Voici le médecin, mes belles 
demoiselles.

Ferrando et Guglielmo 
(à part)
Despina travestie, quel triste aspect !

Despina
Salvete amabiles bones puelles.

Fiordiligi et Dorabella
Il parle un langage que nous ne
connaissons pas.

Despina
Je parlerai ce que vous voudrez.
je parle grec et arabe,
je parle turc et vandale,
je puis encore parler
en souabe ou en tartare.

don Alfonso
Gardez donc pour vous tous ces 
langages, et regardez plutôt ces 
malheureux. Ils ont pris du poison;
que peut-on faire?

Fiordiligi et Dorabella
Monsieur le docteur, que peut-on
faire?

Despina 
(touchant le pouls et le front de l’un,
puis de l’autre)
Il faut d’abord que je sache la raison,
puis la nature de cet empoisonnement;
ce poison, l’ont-ils pris chaud ou
froid, en petite ou grande quantité, 
en une seule fois ou en plusieurs?

Fiordiligi, Dorabella et don Alfonso
Ils ont pris de l’arsenic, docteur;
c’est ici qu’ils l’ont bu,
par désespoir d’amour,
ils l’ont avalé en une seule gorgée.

Despina
Ne vous désolez pas, ne vous inquiétez
pas, voici la preuve de mon talent.

Fiordiligi, Dorabella et don Alfonso
Il tient à la main un aimant.

Despina
Voici le morceau d’aimant que l’on
appelle la pierre de Mesmer; elle est
originaire d’Allemagne, mais c’est en
France qu’elle a acquis la célébrité.
(elle pose sur les têtes de Ferrando 
et Guglielmo son aimant, qu’elle leur
promène ensuite sur tout le corps).
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Comme ils bougent, se tordent et 
s’agitent! Ils vont se fracasser le crâne
par terre.

Despina
Tenez-leur le front.

Fiordiligi et Dorabella
Nous voici !

Despina
Tenez bon. Courage!
Vous voici désormais sauvés du trépas.

Fiordiligi, Dorabella et don Alfonso
Ils regardent autour d’eux, ils reprennent
des forces, Ah, ce médecin vaut tout
l’or du monde!

Ferrando et Guglielmo 
(se levant)
Où suis-je? Quel est ce lieu?
Qui est cet homme? Qui sont ces gens?
Suis-je devant le trône de Jupiter?
Es-tu Pallas ou bien Vénus?
Non, tu es la déesse chère à mon âme;
je te reconnais à ton doux visage
et à ta main que je connais bien 
maintenant et qui est mon unique 
trésor.
(Ils étreignent tendrement les deux
sœurs et leur baisent la main).

Despina et don Alfonso
N’ayez aucune crainte,
ce n’est qu’un effet du poison.

Fiordiligi et Dorabella
C’est possible, mais toutes ces
grimaces portent atteinte à notre
honneur.

Ferrando et Guglielmo 
(à part)
J’ai une telle envie de rire que je vais
m’en faire éclater les poumons.

Ferrando 
(à Fiordiligi)
Par pitié, mon bel amour!

Guglielmo 
(à Dorabella)
Par pitié, mon bel amour!

Fiordiligi et Dorabella
Ah, je n’y tiens plus.

Ferrando et Guglielmo
Tourne vers moi un œil joyeux.
(à part)
j’ai une telle, etc.
(tout haut)
donne-moi un baiser, ô mon trésor,
un seul baiser, ou bien je meurs.

Fiordiligi et Dorabella
Grand Dieu! Un baiser !

Despina et don Alfonso
Ne les contrariez pas, soyez charitables!

Fiordiligi et Dorabella
Ah, c’est trop en demander 
à une amante fidèle et honnête,
vous outragez ma foi,
vous outragez mon cœur.

Despina, don Alfonso, Ferrando 
et Guglielmo 
(à part)
On n’a jamais vu ici-bas
une petite scène aussi drôle.
Ce qui me fait rire le plus,
ce sont cette colère et cette fureur.

Fiordiligi et Dorabella
Désespérés, empoisonnés,
allez au diable, tous tant que vous êtes;
et vous vous repentirez
si vous accroissez ma fureur.

Ferrando et Guglielmo 
(à part)
Mais je ne sais si leur courroux
est feint ou bien véritable.
Je ne voudrais pas que ces transports
deviennent des transports amoureux.

Despina et don Alfonso 
(à part)
Je sais bien que de tels transports
deviendront des transports amoureux.
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Scène 1

Une chambre dans la maison des
deux sœurs, Fiordiligi et Dorabella
sont avec Despina.

Récitatif

Despina
Allez, vous êtes vraiment deux 
étranges jeunes personnes.

Fiordiligi
Ah, pour l’amour de dieu! Que 
veux-tu donc que nous fassions?

Despina
Pour moi, rien du tout.

Fiordiligi
Pour qui alors?

Despina
Pour vous-mêmes.

Dorabella
Pour nous?

Despina
Pour vous. Etes-vous des femmes 
ou non?

Fiordiligi
Et alors?

Despina
Et alors, vous devez agir en femmes.

Dorabella
C’est-à-dire?

Despina
Traiter l’amour en bagatelle. Ne jamais
laisser passer de belles occasions;
changer quand il le faut, et quand il le
faut rester fidèle, jouer les coquettes
avec grâce, prévenir les malheurs si
fréquents pour celles qui se fient aux
hommes, à la fois tenir et courir.

Fiordiligi
Comment diable! Fais donc tout ça
toi-même et si cela te chante.

Despina
C’est bien ce que je fais. Mais je vou-
drais que vous le fassiez aussi, pour
la gloire du beau sexe; tenez, vos
Ganymèdes sont partis à la guerre;
en attendant leur retour, adoptez une
conduite militaire: recrutez!

Dorabella
Le ciel nous en préserve.

Despina
Eh quoi, nous sommes sur terre et
non pas au ciel ! Fiez-vous-en à moi.
Puisque ces étrangers vous adorent,
laissez-vous adorer. Ils sont riches,
beaux, nobles, généreux, Don Alfonso
vous l’a certifié; ils ont eu le courage

de mourir pour vous; voilà des mérites
que deux jeunes personnes telles que
vous, belles et charmantes, ne doivent
pas méprises; vous pouvez rester sans
amour, mais non pas sans amants.
(à part)
On dirait qu’elles y prennent goût.

Fiordiligi
Ma parole, tu nous en ferais faire de
belles; crois-tu que nous voulions
devenir la fable des bons-à-rien?
Crois-tu que nous voulions infliger 
un tel tourment à nos chers amants?

Despina
Et qui vous demande de leur faire 
de la peine?

Dorabella
Tu ne crois pas que cela leur ferait
assez de peine, si l’on venait à savoir
que nous recevons des hommes?

Despina
Pour cela aussi, il y a moyen de ne
courir aucun risque. Je veux répandre
le bruit qu’ils viennent pour moi.

Dorabella
Qui va donc te croire?

Despina
Peste! Une camériste n’est-elle donc
pas digne d’avoir deux soupirants?
Rapportez vous-en à moi.

Fiordiligi
Non, non tes chers étrangers sont par
trop audacieux. N’ont-ils pas eu le
front de nous réclamer des baisers?

Despina 
(à part)
Quelle horreur !
(tout haut)
Je puis vous assurer que tout ce
qu’ils ont fait était un effet du poison
qu’ils avaient pris: convulsions, délires,
folies, outrances. Mais maintenant,
vous allez voir comme ils sont discrets,
bien élevés, modestes et doux. Laissez-
les venir.

Dorabella
Et après?

Despina
Après, fichtre, débrouillez-vous.
(à part)
Je l’avais bien dit qu’elles céderaient.

Fiordiligi
Que faudra-t-il faire?

Despina
Ce que vous voudrez. Etes-vous 
des êtres humains ou des anges?

N° 19 Air

A quinze ans une fille
doit être au courant de tout,
savoir où le diable a la queue,
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Elle doit connaître les malices
qui séduisent les galants,
savoir feindre le rire ou les larmes,
inventer de bons prétextes. 
Il faudrait qu’au même instant
elle s’occupe de cent galants
et que du coin de l’œil
elle parle à mille autres,
qu’elle les encourage tous,
les laids comme les beaux,
qu’elle sache dissimuler
sans se troubler,
qu’elle sache mentir
sans rougir,
et que, telle une reine du haut de son
trône,
avec des « je peux et je veux»
elle se fasse obéir.
(à part)
On dirait qu’elles prennent goût
à mon évangile.
Vive Despina
qui sait servir
(Elle sort).

Scène 2

Récitatif

Fiordiligi
Qu’en dis-tu, ma sœur?

Dorabella
Je suis confondue par l’audace 
infernale de cette péronelle.

Fiordiligi
Mais, crois-moi, elle est folle. Te 
semble-t-il que nous soyons à même
de suivre ses conseils?

Dorabella
Ah, bien sûr, si tu regardes par le petit
bout de la lorgnette.

Fiordiligi
Au contraire, je regarde par le bout
qui convient le mieux. Trouves-tu
convenable que deux jeunes filles
déjà fiancées agissent ainsi?

Dorabella
Elle ne nous dit pas de mal agir.

Fiordiligi
Ce le serait déjà que de faire parler 
de nous.

Dorabella
Puisqu’on croirait qu’ils viennent voir
Despina.

Fiordiligi
Ah, tu as la conscience trop souple!
Et que diront nos époux?

Dorabella
Rien du tout: ou bien ils n’en sauront
rien, et l’affaire en reste là; ou bien ils
le sauront, et nous dirons qu’ils venaient
voir Despina.

Fiordiligi
Mais nos cœurs…

Dorabella
Resteront tels qu’ils sont. Ce n’est
pas parce qu’on se distrait un peu,
afin de ne pas mourir de mélancolie,
que l’on est infidèle, ma sœur.

Fiordiligi
C’est vrai.

Dorabella
Alors?

Fiordiligi
Alors, c’est à toi de décider. Mais ne
t’en prends pas à moi, si cela cause
des histoires.

Dorabella
Comment veux-tu que cela en cause,
si nous prenons tant de précautions.
Par ailleurs, écoute-moi, il s’agirait de
nous entendre: lequel de ces deux
narcisse as-tu l’intention de choisir?

Fiordiligi
A toi de décider, ma sœur.

Dorabella
C’est déjà fait.

N° 20 Duo

Je prendrai le petit brun
qui me semble plus spirituel.

Fiordiligi
Pendant ce temps, moi je veux rire 
et m’amuser avec le petit blond.

Dorabella
Je répondrai avec malice
à ses mots doux.

Fiordiligi
Et moi, j’imiterai les soupirs 
que poussera l’autre.

Dorabella
Il me dira: Mon amour, je me meurs.

Fiordiligi
Il me dira: Mon cher trésor.

Fiordiligi et Dorabella
Tout cela me comblera
de délices et de contentement.

Scène 3

Fiordiligi, Dorabella et Don Alfonso.

Récitatif

Don Alfonso
Ah! courez au jardin.
Mes chères filles! Quelle gaieté!
Quelle musique! Quel chant !
Quel brillant spectacle! 
Quel enchantement!
Faites vite, courez!
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Que diable cela peut-il être?

Don Alfonso
Vous le verrez bientôt.
(Ils partent).

Scène 4

Un jardin au bord de la mer. Il y a des
bancs herbus et deux petites tables
de pierre. A l’embarcadère, une
barque ornée de fleurs dans laquelle
se tiennent Ferrando et Guglielmo
avec des musiciens et des chanteurs.
Dans le jardin, les deux sœurs avec
Despina et don Alfonso.

N° 21 Duo avec chœur

Ferrando et Guglielmo
Favorisez, brises amies,
favorisez mes désirs,
et portez mes soupirs
à la déesse de mon cœur.
Vous qui avez entendu mille fois
la raison de mon chagrin,
répétez à mon cher trésor
tout ce que vous entendîtes alors.

Le chœur
Favorisez, brises amies,
les désirs de leurs nobles cœurs.

Récitatif

Fiordiligi et Dorabella
Qu’est-ce que cette mascarade?

Despina
Allez-y, courage, avez-vous perdu 
l’usage de la parole?
(La barque s’éloigne du rivage).

Ferrando
Je tremble et je frissonne de la tête
aux pieds.

Guglielmo
L’amour paralyse les amoureux sincères.

Don Alfonso 
(aux deux sœurs)
Soyez gentilles, donnez-leur quelques
encouragements.

Fiordiligi 
(aux jeunes gens)
Parlez!

Despina
Dites librement ce que vous avez envie
de dire.

Ferrando
Madame…

Guglielmo
Ou plutôt, mesdames…

Ferrando
Alors, c’est toi qui parles.

Guglielmo
Non, non, c’est toi.

Don Alfonso
Ah, par tous les diables! Laissez là
toutes ces niaiseries du siècle passé.
Despinetta, terminons cette affaire,
fais pour cette petite ce que je vais
faire pour celle-ci.

N° 22 Quatuor

Don Alfonso 
(prenant la main de Dorabella)
Donnez-moi la main
et poussez-vous un peu.
(aux jeunes gens)
Si vous ne parlez pas,
je parlerai pour vous.
Votre esclave tremblant
vous demande pardon;
il vous a offensé, il le sait,
mais pour un moment seulement;
désormais il souffre mais il se tait…

Ferrando et Guglielmo
Il se tait…

Don Alfonso
Désormais, il vous laisse en paix…

Ferrando et Guglielmo
En paix…

Don Alfonso
Ce qu’il veut est impossible,
il voudra ce qui est possible.

Ferrando et Guglielmo
Ce qu’il veut est impossible,
il voudra ce qui est possible.

Don Alfonso
Eh bien, répondez
au lieu de regarder et de rire.

Despina 
(aux deux sœurs)
Je vais leur répondre
en votre nom.
Ce qui est fait est fait,
oublions le passé,
brisons désormais ce lien,
symbole d’esclavage.
Donnez-moi le bras
et cessez de soupirer.

Despina et Don Alfonso 
(à part)
Par pitié, partons.
Voyons ce qu’ils savent faire.
Je les estimerai plus encore que le
diable, si elles ne succombent pas. 
(Ils sortent).

Scène 5

Récitatif

Fiordiligi
Ah, quelle belle journée!
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Un peu chaude peut-être.

Dorabella
Quels jolis arbustes!

Guglielmo
Certes, ils sont fort beaux; ils on
davantage de feuilles que de fruits.

Fiordiligi
Ces sentiers sont ravissants. 
Voulez-vous vous promener?

Ferrando
Je n’attends qu’un signe de vous, 
ma bien-aimée.

Fiordiligi
Vous êtes trop bon.

Ferrando 
(à Guglielmo, au passage)
Nous voici au moment crucial.

Fiordiligi
Que lui dites-vous?

Ferrando
Euh, je lui recommandais de bien 
distraire votre sœur.
(Ferrando et Fiordiligi s’éloignent).

Dorabella
Si nous nous promenions aussi?

Guglielmo
Comme il vous plaira ! Hélas!

Dorabella
Qu’avez-vous?

Guglielmo
Je me sens si mal, si mal, ma chère
âme, qu’il me semble que je vais mourir.

Dorabella 
(à part)
Il n’obtiendra rien.
(tout haut)
Ce doivent être les séquelles du poison
que vous avez avalé.

Guglielmo
Ah, j’ai bu un poison beaucoup plus
fort dans ces deux volcans d’amour,
cruels et pleins de feu.

Dorabella
Ce poison doit vous tenir chaud.
Rafraîchissez-vous un peu.

Guglielmo
Ingrate, vous vous moquez alors 
que je me meurs.
(à part)
Ils ont disparu, où diable sont-ils allés?

Dorabella
Allons, allons, ce n’est pas vrai.

Guglielmo
Je me meurs, cruelle, et vous vous
moquez?

Dorabella
Je me moque? Je me moque?

Guglielmo
Alors, ma chère âme, donnez-moi
une preuve de votre pitié.

Dorabella
Et même deux, si vous voulez; 
dites-moi ce que je dois faire, 
et vous verrez bien.

Guglielmo 
(à part)
Elle plaisante ou elle parle 
sérieusement?
(tout haut)
Daignez accepter cette petite
offrande.

Dorabella
Un cœur?

Guglielmo
Un cœur: c’est le symbole de celui
qui brûle, languit et souffre pour vous.

Dorabella 
(à part)
Quel précieux cadeau!

Guglielmo
Vous l’acceptez?

Dorabella
Cruel, n’essayez pas de séduire 
un cœur fidèle.

Guglielmo 
(à part)
La montagne vacille : la chose me
déplaît, mais il y va de mon honneur
de soldat.
(tout haut)
Je vous adore!

Dorabella
Par pitié…

Guglielmo
Je suis tout à vous!

Dorabella
Ah, mon dieu!

Guglielmo
Croyez, cher amour…

Dorabella
Vous me ferez mourir…

Guglielmo
Nous mourrons ensemble, 
cher espoir de mon cœur.
L’acceptez-vous?

Dorabella
Je l’accepte.

Guglielmo 
(à part)
Pauvre Ferrando!
(haut)
Ah, quel bonheur !

N° 23 Duo

Je vous donne mon cœur,
ma belle adorée,
mais en retour je veux le vôtre,
allons, donnez-le moi.

Dorabella
Vous me le donnez, je le prends,
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vous me le demandez en vain,
car je ne le possède plus.

Guglielmo
Si tu ne l’as plus,
pourquoi bat-il là?

Dorabella
Si tu me le donnes,
qu’est-ce qui palpite là?

Dorabella et Guglielmo
C’est mon petit cœur
que j’ai perdu,
il est parti avec toi
et c’est ainsi qu’il bat.

Guglielmo 
(essayant de remplacer par le cœur 
le portrait de son amant)
Laisse-moi le mettre là.

Dorabella
Il ne peut pas y rester.

Guglielmo
Je comprends, coquine.
(Il lui tourne doucement la tête 
de l’autre côté, ôte le portrait 
qu’il remplace par le cœur).

Dorabella
Que fais-tu?

Guglielmo
Ne regarde pas.

Dorabella 
(à part)
Il me semble que j’ai un
Vésuve dans la poitrine.

Guglielmo 
(à part)
Malheureux Ferrando,
ça ne semble pas possible.
(tout haut)
Regarde-moi.

Dorabella
Que veux-tu?

Guglielmo
Regarde, regarde;
si l’on aurait pu trouver mieux.

Dorabella et Guglielmo
Oh, heureux changement
de cœur et d’amour,
que de nouveaux plaisirs,
quelle douce souffrance!
(Ils s’éloignent bras-dessus, 
bras-dessous).

Scène 6

Fiordiligi arrive, très agitée, 
suivie de Ferrando

Récitatif

Ferrando
Cruelle, pourquoi t’enfuis-tu?

Fiordiligi
J’ai vu un serpent, un hydre, un basilic!

Ferrando
Ah, cruelle, je te comprends! C’est en
moi seul que tu vois ce serpent, cette
hydre, ce basilic et tout ce que les
déserts libyens contiennent de plus
féroce.

Fiordiligi
C’est vrai, c’est vrai. Tu veux 
m’arracher ma tranquillité.

Ferrando
Mais c’est pour faire ton bonheur.

Fiordiligi
Cesse de me tourmenter.

Ferrando
Je ne te demande qu’un regard.

Fiordiligi
Va-t-en!

Ferrando
Je ne partirai pas tant que tu n’auras
pas tourné vers moi ton regard altier.
Oh Dieu, tu me regardes et puis tu
soupires?

N° 24 Air

Ferrando 
(débordant de joie)
Ah! Je le vois: cette belle âme
Ne sait résister à mes larmes;
elle n’est pas faite pour être rebelle
A la tendresse d’une compassion amie.

Dans ce regard, dans ces chers soupirs,
Un doux éclair flamboie dans mon cœur:
Déjà tu réponds à mes chauds désirs,
Déjà tu cèdes à un plus tendre amour!
(douloureusement)
Mais tu fuis, cruelle, tu te tais
Et tu m’entendrais languir en vain?
Ah, cessez, espoirs fallacieux,
La cruelle me condamne à mourir !
(Il sort).

Scène 7

Fiordiligi
Il s’en va… écoute… ah non! Qu’il
s’en aille, que ce triste objet de ma
faiblesse soit soustrait à mes regards.
A quelle épreuve me soumet ce
barbare… c’est la juste récompense
de mes fautes! Fallait-il, en de tels
moments écouter les soupirs d’un
nouvel amant? Avais-je le droit de
tourner en dérision les plaintes d’un
autre? Ah, juste amour, tu as raison
de condamner mon cœur! Je brûle,
et ces feux ne sont plus seulement
dus à un amour vertueux: c’est de
l’agitation, de la douleur, du remords,
du repentir, de la légèreté, de la perfidie
et de la trahison.
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Par pitié, mon amour, pardonne
la faute d’une âme qui t’aime;
oh, Dieu, qu’elle reste à jamais cachée,
sous ces ombrages, parmi ces arbres.
Mon ardeur, ma constance
étoufferont ce vil désir,
elles détruiront un souvenir
qui me fait honte et horreur.
de quel homme ce cœur vain et ingrat
a-t-il trahi la foi?
Ta pureté, mon cher amour,
méritait un meilleur sort.
(Elle part).

Scène 8

Ferrando et Guglielmo reviennent

Récitatif

Ferrando
Mon ami, nous sommes vainqueurs!

Guglielmo
Doublement ou triplement?

Ferrando
Quintuplement, mon cher; Fiordiligi
est la chasteté incarnée.

Guglielmo
Rien que ça?

Ferrando
Pour le moins; écoute-moi, 
que je te dise ce qui s’est passé.

Guglielmo
Je t’écoute, parle.

Ferrando
Comme nous en étions convenus, je
me mets à me promener dans le petit
jardin; je lui donne le bras, nous 
parlons de mille petits riens; finalement
nous en venons à l’amour.

Guglielmo
Continue.

Ferrando
Je feins de balbutier, je feins de 
pleurer, je feins de mourir à ses pieds.

Guglielmo
Mes compliments, sur ma foi. Et elle?

Ferrando
Elle commence par rire, elle plaisante,
elle se moque de moi.

Guglielmo
Et puis?

Ferrando
Et puis, elle feint de s’apitoyer.

Guglielmo
Ah, sapristi !

Ferrando
Finalement, la bombe éclate. Elle veut

se garder pure comme une colombe
pour son cher Guglielmo: elle me
chasse, avec hauteur, elle me
repousse, elle me fuit, me donnant
ainsi le témoignage qu’elle est une
femme comme il n’y en a pas deux.

Guglielmo
Je te félicite, je me félicite et je félicite
ma Pénélope!
Laisse-moi t’embrasser pour ces
bonnes nouvelles, mon fidèle 
Mercure.

Ferrando
Et ma Dorabella, comment s’est-elle
comportée? Ah, je n’en doute pas. 
Je connais assez son âme sensible.

Guglielmo
Et pourtant, entre nous, il ne serait
peut-être pas mal que tu aies
quelques doutes!

Ferrando
Comment? Aurait-elle donc cédé 
à tes flatteries? Ah, si je devais 
seulement le soupçonner !

Guglielmo
Ici-bas, il vaut toujours mieux être
soupçonneux.

Ferrando
Dieu tout-puissant, parle. Ne me fais
pas mourir à petit feu. Mais non, tu as
voulu me faire une farce. Elle n’aime,
elle n’adore que moi.

Guglielmo
Certainement! Et c’est en gage 
de son amour et de sa foi qu’elle 
m’a donné ce beau portrait.

Ferrando
Mon portrait ! Ah, la perfide!
(Il veut sortir).

Guglielmo
Où vas-tu?

Ferrando
Arracher son cœur de sa poitrine 
scélérate et venger mon amour trahi.

Guglielmo
Reste ici !

Ferrando
Non, laisse-moi.

Guglielmo
Es-tu fou? Tu veux donc te perdre,
pour une femme qui ne vaut pas 
deux sous?
(à part)
Je ne veux pas qu’il aille faire une 
sottise.

Ferrando
Grand Dieu, comment cette infâme 
a-t-elle pu oublier en si peu de temps
toutes ses promesses, ses larmes,
ses soupirs et ses serments?

Guglielmo
Diable, je n’en sais rien.
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Que faire, quel parti, quelle idée 
adopter? Aie pitié de moi, conseille-moi.

Guglielmo
Mon pauvre ami, je ne sais quoi 
te conseiller.

Ferrando
Barbare, ingrate, le jour même! 
Au bout de quelques heures.

Guglielmo
Il y a certes de quoi rester stupéfait !

N° 26 Air

Mes jolies, vous en bernez tellement,
que, s’il faut vous dire la vérité,
lorsque les amants se plaignent,
ils s’attirent ma compassion.
J’aime beaucoup vos semblables,
vous le savez, tout le monde le sait,
je vous le montre tous les jours,
je vous prouve mon affection,
mais cette façon d’en berner tellement
me décourage, en vérité.
J’ai mille fois tiré l’épée,
pour défendre votre honneur,
je vous ai mille fois secourues,
de la bouche et surtout du cœur.
Mais cette façon d’en berner tellement
est un petit défaut horripilant.
Vous êtes charmantes, vous êtes
adorables,
le ciel vous a donné tous ses trésors
et vous a comblé de grâces
de la tête aux pieds.
Mais vous en bernez tellement
que c’est à n’y pas croire.
Mais vous en bernez tellement
que si vos amants s’en plaignent
ils n’ont certainement pas tort.
(Il s’en va).

Scène 9

Récitatif

Ferrando
Quel cruel dilemme m’agite, quelles
pensées et quels sentiments 
contradictoires! Mon cas est si 
insolite et si nouveau que ni les autres,
ni moi-même ne suffisent à me
conseiller… Alfonso, Alfonso combien
tu vas rire de ma bêtise. Mais je me
vengerai, je saurai bannir cette infâme
de mon cœur… la bannir? Ah, mon
Dieu, mon cœur ne me parle que trop
en sa faveur.

N° 27 Cavatine

Trahi, bafoué,
par ce cœur perfide,

je sens que mon âme
l’adore toujours,
j’entends parler pour elle
la voix de l’amour.
(Entrent Don Alfonso et Guglielmo).

Récitatif

Don Alfonso
Bravo, voilà ce qui s’appelle 
de la fidélité.

Ferrando
Allez-vous-en, cruel, c’est à cause 
de vous que je suis malheureux.

Don Alfonso
Allons, si vous êtes sage, je vous rendrai
votre tranquillité d’antan. Ecoutez:
(montrant Guglielmo)
Fiordiligi reste fidèle à Guglielmo 
et Dorabella vous a trompé.

Ferrando
Pour ma plus grande honte.

Guglielmo
Mon cher ami, il faut savoir faire la 
différence entre les choses: crois-tu
qu’une épouse pourrait tromper
Guglielmo? Je ne voudrais pas me
vanter, mais il suffit de faire la compa-
raison entre nous… Tu vois bien, mon
cher, qu’un peu plus de mérite…

Don Alfonso
C’est bien mon avis.

Guglielmo
Alors, vous allez me donner cinquante
sequins.

Don Alfonso
Volontiers, mais avant de payer, je
voudrais que nous fassions une autre
expérience.

Guglielmo
Quoi?

Don Alfonso
Patience; vous êtes tous les deux
mes esclaves jusqu’à demain: vous
m’avez donné votre parole de soldat
que vous feriez ce que je voudrais.
Venez, j’espère bien vous montrer la
sottise de celui qui vend la peau de
l’ours avant de l’avoir tué.
(Ils partent).

Scène 10

Une pièce dans la maison des sœurs.
Une grande pièce avec plusieurs
portes, une table, des chaises et un
miroir. Dorabella s’y trouve avec
Despina, puis Fiordiligi.

Despina
Je vois bien que vous êtes, désormais,
une femme d’expérience.
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C’est en vain, Despina, que j’ai tenté
de résister : ce petit démon est d’une
rouerie, d’une éloquence, d’une
ardeur capables de toucher un cœur
de pierre.

Despina
Par tous les diables, voilà un homme
qui sait parler aux femmes! Nous 
autres, pauvres filles, nous avons si
rarement quelque plaisir qu’il faut 
sauter dessus dès qu’il se présente.
Mais voici votre sœur. Quelle figure!

Fiordiligi
Misérables! C’est par votre faute, 
que je suis dans cet état.

Despina
Que vous arrive-t-il, ma chère 
Mademoiselle?

Dorabella
Te sens-tu mal, ma sœur?

Fiordiligi
J’ai que j’ai le diable au corps… qu’il
m’emporte, et toi, et elle, et Don
Alfonso, et les deux étrangers et tous
les fous qu’il y a au monde.

Dorabella
As-tu perdu la raison?

Fiordiligi
Pire, bien pire. Tu vas être horrifiée:
j’aime et mon amour n’est pas 
seulement pour Guglielmo.

Despina
De mieux en mieux.

Dorabella
Ainsi donc, tu es toi aussi amoureuse
de notre galant blondin?

Fiordiligi
Hélas, pour notre malheur.

Despina
Bravo!

Dorabella
Tiens, je t’embrasse soixante-dix mille
fois. Le blond pour toi, le brun pour
moi, et nous voici toutes deux mariées!

Fiordiligi
Que dis-tu? Oublies-tu les malheureux
qui sont partis ce matin? Leurs larmes?
As-tu oublié leur fidélité? Où donc 
as-tu appris à être aussi inhumaine?
Comment as-tu pu tellement changer?

Dorabella
Ecoute: es-tu donc si sûre que nos
anciens amants ne vont pas mourir 
à la guerre? Nous resterons toutes 
les deux le bec dans l’eau. Il y a une
grande différence un «tiens» et un 
«tu l’auras».

Fiordiligi
Et s’ils reviennent?

Dorabella
S’ils reviennent, tant pis pour eux!

Nous serons alors mariées et à des
milliers de lieues.

Fiordiligi
Mais je ne comprends pas comment
un cœur peut changer en une seule
journée.

Dorabella
Quelle question ridicule! Nous sommes
des femmes! Et puis, qu’as-tu donc
fait, toi?

Fiordiligi
Je saurai me dominer.

Despina
Vous ne saurez rien du tout.

Fiordiligi
Tu verras bien.

Dorabella
Crois-moi, ma sœur, mieux vaut céder.

N° 28 Air

L’amour est un petit voleur,
l’amour est un petit serpent.
Au cœur, comme il lui plaît,
il donne et retire la paix.
A peine s’est-il ouvert, à travers
les yeux, la voie du cœur,
qu’il enchaîne l’âme
et lui ôte sa liberté.
Si tu le laisses faire,
il t’apporte douceur et plaisir,
mais s’il te sent résister
il t’emplit de dégoût.
S’il est installé dans ton cœur,
si tu ressens ses coups,
fais tout ce qu’il te demandera,
je le ferai aussi.
(Dorabella et Despina sortent).

Scène 11

Récitatif

Fiordiligi
Tout conspire à séduire mon cœur!
Mais non… je mourrai plutôt que 
de céder… J’ai eu tort d’avouer mon
secret à ma sœur et à ma soubrette.
Elles lui raconteront tout et il n’en sera
que plus audacieux et prêt à tout…
Qu’il ne reparaisse jamais devant 
mes yeux! Je menacerai tous mes
serviteurs de les renvoyer s’ils le 
laissent entrer… Je ne veux plus voir
ce séducteur.

Guglielmo 
(qui écoute à la porte avec Don Alfonso
et Ferrando, sans être vu de Fiordiligi)
Parfait, entendez-vous ma chaste
Artémis?

Fiordiligi
Mais Dorabella pourrait, sans que je 
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idée… il y a encore chez moi beaucoup
d’uniformes de Guglielmo et Ferrando…
de l’audace!…
Despina, Despina !

Despina 
(entrant)
Qu’y a-t-il?

Fiordiligi
Prends cette clef, et sans me répondre,
sans répondre un seul mot, va chercher
dans la garde-robe deux épées, deux
chapeaux et deux habits de nos époux,
et rapporte-les-moi ici.

Despina
Que voulez-vous donc faire?

Fiordiligi
Va-t-en, ne me réponds pas.

Despina
Madame l’arrogante le prend 
de très haut.
(Despina sort).

Fiordiligi
Il n’y a rien d’autre à faire: j’espère
que Dorabella suivra mon noble
exemple; au camp, au camp! Il n’y 
a pas d’autre moyen de rester fidèle.

Despina 
(revenant)
Me voilà.

Fiordiligi
Va. Je veux qu’un domestique
demande six chevaux de poste… Et
dis à Dorabella que je voudrais lui parler.

Despina
A vos ordres.
(à part)
J’ai l’impression qu’elle est devenue
complètement folle.
(Despina sort).

Scène 12

Fiordiligi
L’habit de Ferrando me conviendra;
Dorabella pourra prendre celui de
Guglielmo. En cet équipage, nous
rejoindrons nos deux époux, et nous
pourrons combattre à leur côté et
mourir s’il le faut.
(Elle enlève la parure qu’elle a sur la tête)

N° 29 Duo

Dans quelques instants, je serai
dans les bras de mon cher époux,
j’irai au-devant de lui,
incognito, sous cet habit,
ah, quelle joie éprouvera
son cher cœur, en me revoyant !

Ferrando
Et pendant ce temps, moi, pauvre 

de moi, je meurs de douleur.

Fiordiligi
Que vois-je? Je suis trahie.
Hélas, partez.

Ferrando
Ah, non, mon âme!
Que ta main perce mon cœur
avec cette épée. Et si tu n’en as pas
la force, pardieu, je guiderai ta main.

Fiordiligi
Hélas, tais-toi. Ne suis-je pas
assez tourmentée et malheureuse?

Ferrando
Ah, voici que sa constance…

Fiordiligi
Ah, voici que ma constance…

Fiordiligi et Ferrando
… à ces regards et à ces mots, 
commence à chanceler.

Fiordiligi
Relève-toi, relève-toi,

Ferrando
Ton espoir est vain.

Fiordiligi
Par pitié, que veux-tu de moi?

Ferrando 
Ton cœur ou ma mort.

Fiordiligi
Ah, mes forces m’abandonnent

Ferrando
Cède, ma chère âme.

Fiordiligi
Mon Dieu, conseillez-moi.

Ferrando
Accorde-moi un regard charitable,
en moi seul tu trouveras un époux, 
un amant, et plus encore si tu le 
veux, mon amour, n’hésite pas plus
longtemps…

Fiordiligi
Juste ciel ! Tu as vaincu, cruel…
fais de moi ce que tu voudras.
(Don Alfonso retient Guglielmo qui
veut se précipiter dans la pièce).

Fiordiligi et Ferrando
Embrassons-nous, mon cher trésor,
et pour nous consoler de tant de 
peines, il sera doux de languir 
d’amour et de soupirer de plaisir.
(Ils sortent).

Scène 13

Don Alfonso et Guglielmo entrent.

Récitatif

Guglielmo
Ah pauvre de moi, qu’ai-je vu là?
Qu’ai-je entendu?
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Silence, par pitié.

Guglielmo
Je veux m’arracher la barbe, m’écorcher
vif et aller frapper avec mes cornes
jusqu’aux étoiles. Et cette Fiordiligi 
qui était la Pénélope, l’Artémis du 
siècle. Gredine! Assassine! Canaille !
Voleuse! Chienne…

Don Alfonso
Laissons-le épancher sa bile.

Ferrando 
(entrant)
Eh bien?

Guglielmo
Où est-elle?

Ferrando
Qui ça? Ta Fiordiligi?

Guglielmo
Ma Fior… qu’elle aille au diable, qu’il
l’étrangle, elle d’abord et moi ensuite.

Ferrando
Tu vois bien, il faut savoir faire la 
différence en toute chose
(ironiquement)
un peu plus de mérite…

Guglielmo
Ah cesse de me tourmenter. Cherchons
plutôt un bon moyen de les punir
sévèrement.

Don Alfonso
J’ai trouvé: épousez-les.

Guglielmo
Je préférerais épouser la barque 
de Charon.

Ferrando
Ou la grotte de Vulcain.

Guglielmo
Ou les portes de l’enfer.

Don Alfonso
Alors résignez-vous au célibat pour
l’éternité.

Ferrando
Des hommes tels que nous ne 
trouveront donc point de femmes?

Don Alfonso
Les femmes abondent. Mais que
croyez-vous que feront les autres, si
ces deux-là ont agi ainsi? Finalement,
vous les aimez, vos phénix dépouillés
de leur plumage?

Guglielmo
Hélas, oui.

Ferrando
Que trop!

Don Alfonso
Eh bien, prenez-les comme elles sont.
Et en attendant, écoutez une petite
chanson: vous serez très heureux, 
si vous la retenez.

N° 30 Trio

Tout le monde accuse les femmes.
Moi, je les excuse,
si elles changent d’amour
mille fois par jour,
certains trouvent que c’est un vice,
d’autres croient que c’est une coutume,
mais pour moi c’est une nécessité du
cœur. Que l’amant qui se retrouve
finalement trompé,
ne condamne pas la faute d’une autre,
mais sa propre faute,
puisque jeunes et belles,
belles et laides,
répétez avec moi,
ainsi font-elles toutes.

Ferrando, Guglielmo et Don Alfonso
Ainsi font-elles toutes.

Scène 14

Despina entre.

Récitatif

Despina
Victoire, mes petits messieurs! Mes
chères demoiselles sont prêtes à
vous épouser: en votre nom, je leur 
ai promis que d’ici trois jours, environ,
elles partiraient avec vous. Elles m’ont
ordonné d’aller trouver un notaire
pour établir le contrat. Elles vous
attendent dans leur chambre. 
Etes-vous contents?

Ferrando, Guglielmo et Don Alfonso
Enchantés.

Despina
Quand Despina se mêle d’une affaire,
l’effet ne se fait pas attendre.

(Ils sortent).

Scène 15

Une salle richement ornée.
Une table est dressée pour quatre
personnes. Despina donne des 
ordres aux domestiques pour le
mariage de leurs maîtresses.

N° 31 Finale

Despina
Faites vite, mes chers amis,
allumez les flambeaux
et dressez la table
avec richesse et élégance!
Les noces de nos chères maîtresses
sont déjà décidées;
retournez tous à vos places
en attendant l’arrivée des époux.
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Faisons vite, mes chers amis,
allumons les flambeaux,
et dressons la table
avec richesse et élégance.

Don Alfonso 
(entrant)
Bravo, bravo! C’est parfait !
Quelle abondance, quelle élégance!
Les deux mariés vous donneront
une bonne récompense.
Maintenant, les deux couples s’avancent,
applaudissez, à leur arrivée.
Qu’un chant joyeux et des rumeurs
de fête emplissent le ciel de gaieté.

Despina et Don Alfonso 
(sortant chacun par une porte)
On va voir la plus belle comédie
qui se soit jamais vue.

Scène 16

(Fiordiligi, Dorabella, Ferrando 
et Guglielmo entrent).

Le chœur
Dieu bénisse les deux époux
et les charmantes petites mariées!
Que le ciel leur soit généreux
et fasse qu’ils aient, comme les poules,
une innombrable descendance
qui les égale par la beauté.

Fiordiligi, Dorabella, Ferrando 
et Guglielmo
Comme tout ici semble nous promettre
la joie et l’amour!
Le mérite en revient certainement
à notre chère Despinetta.
Répétez ces sons joyeux,
reprenez ce chant délicieux,
pendant ce temps, assis à cette table,
nous n’en serons que plus heureux.

Le chœur
Dieu bénisse, etc.
(Le chœur s’en va. Il ne reste que
quatre serviteurs pour assurer le 
service à table).

Ferrando et Guglielmo
Tout, tout, ma chère âme
comble désormais mes vœux.

Fiordiligi et Dorabella
Dans mes veines, l’allégresse
s’accroît, s’accroît et se répand.

Ferrando et Guglielmo
Que tu es belle !

Fiordiligi et Dorabella
Que tu es charmant !

Ferrando et Guglielmo
Quels beaux yeux!

Fiordiligi et Dorabella
Quelle belle bouche!

Ferrando et Guglielmo
Buvons et trinquons!

Fiordiligi, Dorabella et Ferrando
Que dans ton verre et dans le mien
s’engloutisse toute pensée,
et que dans nos cœurs il ne reste
aucun souvenir du passé.

Guglielmo 
(à part)
Ah, ces coquines sans honneur
devraient plutôt boire du poison.

Scène 17

(Entre Don Alfonso)

Don Alfonso
Mes chers amis, tout est fait ;
le notaire est dans l’escalier
avec le contrat de mariage,
et il va arriver ipso facto.

Fiordiligi, Dorabella, Ferrando 
et Guglielmo
Bravo, bravo, qu’il entre 
immédiatement!

Don Alfonso
Je vais l’appeler.
Le voici.
(Entre Despina déguisée en notaire).

Despina
En vous souhaitant bien du bonheur,
le notaire Beccavivi s’en vient chez
vous, avec son habituelle dignité
notariale. Je vais d’abord tousser,
puis m’asseoir, et puis lire clara voce
le contrat que voici, stipulé selon 
les lois ordinaires, dans les formes
judiciaires.

Fiordiligi, Dorabella, Ferrando,
Guglielmo et Don Alfonso
Bravo, bravo, en vérité.

Despina
Selon le contrat que j’ai établi,
sont unis par les liens du mariage
Fiordiligi et Sempronio
et Tizio et Dorabella,
sa sœur légitime,
les susnommées, dames de Ferrare,
les susnommés, nobles albanais,
pour la dot et la contre-dot…

Fiordiligi, Dorabella, Ferrando 
et Guglielmo
Nous le savons, nous le savons.
Nous vous croyons, nous vous 
faisons confiance, donnez donc 
que nous signions.

Despina et Don Alfonso
Bravo, bravo, en vérité.
(Le contrat reste aux mains de Don
Alfonso. On entend un roulement 
de tambour).

Le chœur 
(en coulisse)
Belle vie militaire, 
tous les jours, on change d’endroit,
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la disette, tantôt à terre, tantôt en mer.

Fiordiligi, Dorabella, Despina, 
Ferrando et Guglielmo
Quels sont ce bruit et ce chant?

Don Alfonso
Restez là, je vais regarder.
(Il va à la fenêtre).
Miséricorde! Dieu du ciel,
quel événement épouvantable! 
Je tremble, je suis glacé d’effroi !
Vos époux…

Fiordiligi et Dorabella
Mon époux…

Don Alfonso
Reviennent à l’instant, mon Dieu!
Ils abordent déjà au rivage.

Fiordiligi, Dorabella, Ferrando 
et Guglielmo
Qu’est-ce que j’entends! Astres cruels!
Que faut-il faire en un tel instant?

Fiordiligi et Dorabella
Partez vite…

Despina et Don Alfonso
Mais s’ils les voient…

Ferrando et Guglielmo
Mais s’ils nous voient.

Fiordiligi et Dorabella
Fuyez vite !

Despina et Don Alfonso
Mais s’ils les rencontrent?

Ferrando et Guglielmo
Mais s’ils nous rencontrent?

Fiordiligi et Dorabella
Cachez-vous là, par pitié.
(Don Alfonso emmène Despina dans
une des pièces: Fiordiligi et Dorabella
poussent leurs amants dans l’autre.
Les deux hommes en ressortent sans
être vus et partent).

Fiordiligi et Dorabella
Mon Dieu, secourez-nous,
mon Dieu, conseillez-nous.

Don Alfonso
Calmez-vous! 
Tranquillisez-vous!

Fiordiligi et Dorabella
Qui nous sauvera de ce danger? Qui?

Don Alfonso
Faites-moi confiance: tout ira bien.

Fiordiligi et Dorabella
Mille pensées cruelles
viennent tourmenter mon cœur
s’ils découvrent notre trahison,
qu’adviendra-t-il de nous?

Scène 18

(Ferrando, et Guglielmo reviennent,
habillés en officiers).

Ferrando et Guglielmo
Sains et saufs, vers les tendres 
étreintes de nos fidèles épouses
nous revenons, exultant de joie,
prêts à récompenser leur constance.

Don Alfonso
Juste ciel ! Guglielmo! Ferrando! Ah,
quel bonheur ! Vous ici? Comment 
et quand êtes-vous arrivés?

Ferrando et Guglielmo
Rappelés par contrordre du roi,
le cœur rempli de plaisir et de joie,
nous revenons à nos adorables épouses,
nous revenons à votre amitié.

Guglielmo 
(à Fiordiligi)
Mais pourquoi cette pâleur, ce silence?

Ferrando 
(à Dorabella)
Pourquoi ma bien-aimée est-elle triste?

Don Alfonso
Troublées, ébahies de bonheur,
elles en restent tout à fait muettes.

Fiordiligi et Dorabella 
(à part)
Ah, les paroles expirent sur mes lèvres,
si je ne meurs pas, ce sera un miracle.

Guglielmo
Permettez que l’on dépose
cette malle dans cette pièce.
(Les domestiques apportent une malle).
Grand Dieu! Que vois-je? Un homme
qui se cache, un notaire, que fait-il ici?
(Despina sort de la pièce, sans chapeau).

Despina
Non, Monsieur, ce n’est pas un notaire,
c’est Despina déguisée,
qui revient d’un bal masqué 
et qui était venue se changer là.

Ferrando et Guglielmo 
(à part)
Où trouvera-t-on jamais
une coquine qui vaille celle-là?

Fiordiligi et Dorabella
Despina, Despina?
Je n’y comprends plus rien.
(Don Alfonso fait soigneusement 
tomber le contrat signé par les deux
sœurs).

Don Alfonso 
(aux jeunes gens)
J’ai laissé tomber le contrat,
Ramassez-le astucieusement.
(Ferrando ramasse le contrat).

Ferrando
Mais, quels sont ces papiers?

Guglielmo
Un contrat de mariage?

Ferrando et guglielmo
Juste ciel ! Vous avez signé!
Inutile de le nier.
Trahison! Trahison!
Ah, révélez-nous la vérité,
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des fleuves, des mers de sang.
(Ils se dirigent vers l’autre pièce. 
Les jeunes femmes les arrêtent).

Fiordiligi et Dorabella
Ah, Monsieur, je mérite la mort,
et je ne vous demande rien d’autre.
Je vois trop tard mon erreur,
frappez de cette épée un cœur
qui ne mérite pas de pitié.

Ferrando et Guglielmo
Qu’est-il arrivé?

Fiordiligi 
(montrant Despina et don Alfonso)
Que ce cruel et cette tentatrice
parlent pour nous.

Don Alfonso
Ce qu’elle dit n’est que trop vrai,
et la preuve en est cachée là.
(Il montre la pièce où les deux amants
étaient entrés, Ferrando et Guglielmo
y pénètrent).

Fiordiligi et Dorabella
Je suis glacée, tremblante d’effroi,
pourquoi a-t-il été les dénoncer?
(Ferrando et Guglielmo ressortent 
de la pièce sans chapeaux, sans
manteaux et sans moustaches, mais
avec leurs déguisements, et ils se
moquent de leurs maîtresses et de
Despina).

Ferrando 
(à Fiordiligi)
Devant vous s’incline,
ma belle demoiselle, le chevalier 
albanais.

Guglielmo 
(à Dorabella)
Je vous rends, ma chère dame,
le portrait contre le cœur.

Ferrando et Guglielmo 
(à Despina)
Quant au docteur et à son aimant,
je leur rends l’hommage qu’ils méritent.

Fiordiligi, Dorabella et Despina
Grands dieux, que vois-je?

Ferrando, Guglielmo et Don Alfonso
Elles sont stupéfaites.

Fiordiligi, Dorabella et Despina
La douleur m’accable.

Ferrando, Guglielmo et Don Alfonso
Elles sont à demi folles.

Fiordiligi et Dorabella 
(montrant Don Alfonso)
Voilà le barbare qui nous a trompées.

Don Alfonso
Je vous ai trompées, mais ma tromperie
a détrompé vos amants
qui seront désormais plus sages
et qui feront ce que je voudrai.
Donnez-moi vos mains, que Dieu
vous unisse.
Embrassez-vous et taisez-vous.
Riez maintenant tous les quatre
car moi, j’ai bien ri et je rirai encore.

Fiordiligi et Dorabella
Mon amour, s’il dit vrai,
je saurai récompenser ton cœur,
par ma foi et mon amour,
et je t’adorerai à jamais.

Ferrando et Guglielmo
Je te crois, mon cher trésor,
mais je préfère ne pas te mettre 
à l’épreuve.

Despina
Je ne sais si je veille ou si je rêve;
je suis confondue, honteuse,
en tout cas, s’ils m’ont bernée,
moi j’en berne aussi plus d’un.

Tous
Heureux celui qui prend 
tout par le bon côté,
et qui laisse la raison le guider
à travers les événements et les épreuves.
Ce qui d’habitude fait pleurer les autres,
il trouve le moyen d’en rire,
et au sein des tourbillons terrestres,
il saura trouver le calme.

Livret de Lorenzo Da Ponte, traduit par Béatrice Vierne © EMI/France, pour le Guide
des opéras de Mozart, sous la direction de Brigitte Massin, Les indispensables de
la musique, Editions Fayard, Paris 1991.
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Conception

Giorgio Strehler, l’un des maîtres du théâtre
italien, est né en 1921. Il étudie à l’Accademia
dei Filodrammatici de Milan, puis est acteur
dans des compagnies itinérantes. Lorsque l’Ita-
lie entre en guerre, il se réfugie en Suisse où il
réalise, entre 1942 et 1945, ses premières mises
en scène: Murder in the Cathedral d’Eliot et

Caligula de Camus. A la fin de la seconde guerre mondiale, il
retourne en Italie et fonde, en 1947, avec Paolo Grassi, le Piccolo
Teatro de Milan, « théâtre d’art pour tous ». Pendant 50 ans, il constitue
un répertoire éclectique composé d’œuvres de Goldoni, Pirandello,
Shakespeare, Tchekhov, Goethe, Brecht… Il produit près d’une cen-
taine de pièces, quasiment toutes pour le Piccolo Teatro; il est connu
dans le monde entier pour ses mises en scène d’Arlequin, serviteur de
deux maîtres, Baroufe à Chioggia, Il Campiello de Goldoni, Le roi
Lear et La tempête de Shakespeare, La cerisaie de Tchekhov, Faust de
Goethe, L’opéra de quat’sous de Brecht, Les géants de la montagne de
Pirandello, La grande magie de Filippo… Il collabore avec de grands
scénographes comme Luciano Damiani et Ezio Frigerio. Dans la fou-
lée des événements de 1968, il est contraint d’abandonner le Piccolo,
mais y revient en 1972, le proclamant « théâtre d’art ». De 1983 à 1990,
Jack Lang lui propose de créer et diriger le Théâtre de l’Europe à
l’Odéon, où il monte L’illusion comique de Corneille, en 1984. A
l’opéra, il met en scène Macbeth, Simon Boccanegra, Falstaff, Don
Giovanni, Les noces de Figaro et Così fan tutte, entre autres. Sénateur,
député européen de la gauche indépendante, Strehler militait pour
l’Europe de l’esprit. Sa conception du théâtre a influencé plusieurs
metteurs en scène comme A. Mnouchkine, P. Chéreau, L. Pasqual,
R. Planchon et P. Stein. Giorgio Strehler disparaît le 25 décembre 1997,
pendant les répétitions de Così fan tutte.
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Direction musicale

Après ses débuts en Angleterre en 1991, il se
produit fréquemment dans les opéras ou avec
les orchestres nationaux de la BBC. Invité au
festival d’Edimbourg en 1994, il y dirige Briséis
de Chabrier (enregistré chez Hypérion), Péné-
lope de Fauré. Outre cet ouvrage, sa discogra-
phie comprend, entre autres, l’intégrale des

quatre symphonies d’Albéric Magnard (2 CD, Hypérion), celle des
Suites pour orchestre de Massenet, les concertos de Hahn et Massenet
et un opéra de Guy Ropartz, Le Pays, distingué par Classica parmi les
meilleurs enregistrements de 2002, et qui a reçu le Timbre de Platine
d’Opéra International et le Grand Prix de la critique allemande
(Deutschen Schallplaten Preis).
Depuis sa nomination à l’Opéra de Tours en 1999, il concentre une
grande partie de ses activités sur la vie musicale régionale, tout en
poursuivant sa carrière de chef invité, en particulier à l’étranger
(Welsh National Opera, English National Opera, Korean Symphony
Orchestra, Festival d’Edimbourg, Orchestre National de Belgique,
Philharmonie Slovaque, Deutsche Oper de Berlin, Amsterdam). Il a
dirigé le Holland Symfonia, la Philharmonie Nationale de Varsovie, et
Hamlet de Ambroise Thomas, à l’invitation du Teatro Verdi de Trieste.
En 2004/2005, il a été l’invité du Capitole de Toulouse à plusieurs
reprises, et de l’Orchestre National des Pays de la Loire pour une série
de concerts. Il vient de diriger la nouvelle production de La flûte
enchantée au Welsh National Opera, et a dirigé des versions de
concerts de L’amour masqué de Messager au Festival d’Edimbourg.
Cette saison il a dirigé Mignon à Toulouse. Il va diriger la nouvelle
production de Simon Boccanegra à l’Opéra de Nantes et d’Angers, un
concert avec l’orchestre de la Radio de Leipzig. La saison prochaine,
il dirigera la nouvelle production de La bohème à l’Opéra de Ham-
bourg, et une série de concerts d’abonnements de l’Orchestre de
Paris.



91

B
io

gr
ap

h
ieCarlo Battistoni

Mise en scène

Après plusieurs années à la télévision, Carlo
Battistoni débute au Piccolo Teatro de Milan
comme assistant de Giorgio Strehler. Il tra-
vaille avec lui sur de nombreuses mises en
scène telles que Le roi Lear de Shakespeare,
La cerisaie de Tchekhov, Oh les beaux jours de
Beckett, Il Campiello de Goldoni, Faust de

Goethe, La grande magie de Filippo, L’île des esclaves de Marivaux…
A l’opéra, il l’assiste pour Falstaff, Macbeth, Simon Boccanegra, Don
Juan, Les noces de Figaro et Così fan tutte qu’il termine après le décès
de Giorgio Strehler en 1997. Il a adapté, pour la télévision, L’opéra de
quat’sous de Brecht, ainsi que des productions du Piccolo Teatro tel-
les qu’Arlequin, serviteur de deux maîtres de Goldoni, Le roi Lear et
La tempête de Shakespeare, La cerisaie de Tchekhov… En tant que
metteur en scène, il a réalisé plus de quinze pièces au Piccolo Teatro,
dont Minnie la candida de Bontempelli, Intermezzo de Giraudoux,
Grand et petit de Botho Strauss, et de nombreuses œuvres de Brecht,
dont Mère Courage et ses enfants. En partenariat avec la Scala de Milan
et le Festival de Ravenne, il a piloté la retransmission télévisée de
concerts pour la paix, sous la baguette de Riccardo Muti, à Beyrouth
(1998), Jérusalem (1999), Moscou (2000), Erevan (2002), au Caire
(2003) et à Damas (2004). Carlo Battistoni est décédé en juillet 2004.
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Reprise de la mise en scène

Gianpaolo Corti obtient son diplôme de met-
teur en scène à l’Académie Nationale d’Art
Dramatique Silvio D’Amico de Rome, où il se
forme auprès de Luca Ronconi, Orazio Costa,
Andrea Camilleri et Marisa Fabbri. Il travaille
en tant qu’assistant metteur en scène pour des
pièces de théâtre et des opéras comme Les

noces de Figaro, Don Juan et Così fan tutte, Arlequin, serviteur de
deux maîtres de Goldoni, Les géants de la montagne, Ce soir on
improvise de Pirandello et Songe de Strindberg, dans une mise en scène
de Luca Ronconi. Il travaille avec Carlo Battistoni, Mario Missiroli,
Cesare Lievi et Cherif. Il travaille en tant qu’assistant metteur en scène
pour les festivals d’opéra à Martina Franca et Macerata. Il met en scène
La Traviata de Verdi pour l’Opéra d’Ascoli Piceno.
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Reprise de la mise en scène

Marise Flach est née en France et étudie à
l’Ecole d’Education par le Jeu Dramatique
(EPJD). Après ses études, elle devient membre
du groupe de Etienne Decroux. En 1953, elle
rejoint l’Académie du Piccolo Teatro, où elle
travaille comme assistante de Giorgio Strehler.
Elle enseigne également au Piccolo Teatro le

mime et le mouvement. Elle dirige et crée des pantomimes pour plu-
sieurs spectacles dont ses propres productions. Elle travaille notam-
ment sur L’île des escalves de Marivaux, dirigée par Strehler, Siddharta
de Hesse dirigée par Armando Puggelli, The Story of the Abandoned
Doll dirigée par Strehler d’après Brecht et Sastre, The Merchant of
Venice de Shakespeare, dirigée par Stephen Braunschweig. Avec
Strehler, et à l’opéra, elle participe à Don Giovanni à la Scala de Milan
et à Così fan tutte. Elle enseigne aux jeunes chanteurs d’opéra de
l’Associazione Lirica Concertistica et à l’Ecole de chant du Teatro de
la Scala. Elle travaille avec Luca Ronconi sur toutes les productions
qu’il a dirigées ces dernières saisons au Piccolo Teatro.
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Décors

Ezio Frigerio est né en Italie. En 1955, il ren-
contre Giorgio Strehler et aborde la décoration
théâtrale avec La maison de Bernada Alba de
Garcìa Lorca, au Piccolo Teatro de Milan. En
1956, il dessine les costumes du Mariage
secret pour le spectacle d’inauguration de la
Piccola Scala, puis les décors et costumes du

fameux Arlequin, serviteur de deux maîtres.
Dès 1958, il se consacre au cinéma et collabore avec Vittorio de Sica.
En 1966, il commence à travailler avec Liliana Cavani pour le film
François d’Assise, suivi de Galilée (1968) et Les cannibales (1970). Il
revient auprès de Strehler pour réaliser les décors des Géants de la
Montagne, Sainte-Jeanne des Abattoirs, du Roi Lear (1972) ou La
grande magie (1985). A la Comédie-Française, il travaille sur les
décors de La trilogie de la villégiature (1978). Il collabore avec Roger
Planchon au TNP de Villeurbanne pour No Man’s Land (Pinter),
Athalie et Don Juan ; Jorge Lavelli pour La mante polaire ; Claude
Régy pour La chevauchée sur le lac de Constance. Après L’Orage et
Minna von Barnheim, il réalise, avec Strehler, L’illusion comique de
Corneille (Théâtre de l’Europe/Théâtre de l’Odéon à Paris, 1984),
L’opéra de quat’sous (au Châtelet, 1986) et Fidelio (Châtelet, 1989).
Pour la Scala de Milan, il signe les décors de Falstaff, Lohengrin, Les
Troyens, Ernani; pour le Metropolitan Opera de New York, ceux de
Francesca da Rimini; pour le Festival de Salzbourg, ceux de Macbeth.
Pour le Théâtre du Capitole de Toulouse, il crée les décors de Carmen,
Lucia di Lammermoor (présentée au Metropolitan Opera de New
York), La Walkyrie (1999), Hamlet (2000), L’or du Rhin, Otello,
Manon (2001), Siegfried (2002), Le crépuscule des dieux (2003),
Jenufa (2004) et Don Carlo (octobre 2005). Pour Nicolas Joel, il signe
également les décors de Aïda et La rondine présentée au Covent
Garden de Londres (reprise en 2004/2005 au Théâtre du Capitole de
Toulouse et au Théâtre du Châtelet à Paris). Outre le lien qui l’unit au
Piccolo Teatro de Milan, sa vie a été particulièrement liée à l’Opéra de
Paris, où il a signé les décors de nombreux ballets de Noureïev, et au
TNP de Villeurbanne. A l’Opéra de Paris, il a réalisé les décors et les
costumes des Noces de Figaro dans la mise en scène de Strehler
(1973), du Chevalier à la rose (1976), de Simon Boccanegra (1978),
les costumes de Carmen (1980), les décors d’Iphigénie en Tauride
(1984) et ceux de Médée (1986) – deux mises en scène de Liliana
Cavani – et ceux de La dame de pique (1990). Pour Roland Petit, il a
réalisé les décors et costumes du ballet Nana (1976). Pour Rudolf
Noureïev, il a imaginé ceux de Roméo et Juliette (1980 à la Scala de
Milan et 1984 à l’Opéra de Paris), du Lac des Cygnes (1984) et de La
Bayadère (1992). Au cinéma, il a travaillé pour 1900 de Bernardo
Bertolucci, Cyrano de Bergerac (Jean-Paul Rappeneau), Soleil levant
et Louis, enfant-roi (Roger Planchon). Il a reçu, en 1990, le Molière du
«meilleur décorateur » et, en 1991, un César pour Cyrano de Bergerac.
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Costumes

Franca Squarciapino fait ses études de droit à
Rome, sa ville natale, puis suit des cours de
danse et d’art dramatique. Elle obtient une
bourse à la télévision comme comédienne,
puis devient l’assistante d’Ezio Frigerio pour
la télévision (Galilée de Liliana Cavani et
Leonardo Da Vinci de Renato Castellani) et

pour les productions de Giorgio Strehler au Piccolo Teatro de Milan
(Le roi Lear – 1972, L’opéra de quat’Sous – 1973, Il Temporale – 1983,
Minna von Barnheim – 1984), et à la Scala de Milan (Lohengrin –
1982). A Paris, elle a dessiné, avec Ezio Frigerio, les costumes de La
trilogie de la villégiature à la Comédie-Française (1978), et de La
mante polaire au Théâtre de la Ville.
Franca Squarciapino a travaillé pour le ballet avec Roland Petit pour
Nana (1976) à l’Opéra de Paris, Coppélia, Casse-Noisette et La chauve-
souris à Marseille, Cancan à Broadway, Le fantôme de l’Opéra au
Palais Garnier (1980), L’ange bleu à Berlin, Le chat botté à Paris (1986).
Pour Rudolf Noureïev, elle a signé les costumes du Lac des cygnes
(1984) et de La Bayadère (1992).
Pour l’opéra, elle a réalisé les costumes de Tosca à Cologne et Paris,
Otello à Francfort, Les contes d’Hoffmann à Strasbourg, Norma à
Vienne, Idoménée et Don Carlo à La Monnaie de Bruxelles, Médée à
Genève, Ernani à la Scala de Milan, Macbeth à Salzbourg, Andréa
Chénier, Le barbier de Séville et Carmen au Covent Garden de Londres,
Françoise de Rimini au Metropolitan Opera de New York, Iphigénie
en Tauride à l’Opéra de Paris, Medea de Gavin Bryars et Robert
Wilson à l’Opéra de Lyon, et au Théâtre des Champs-Élysées (1984),
Médée de Gluck au Palais Garnier (1986), Fidelio de Beethoven au
Théâtre du Châtelet (1989), La dame de pique à l’Opéra Bastille
(1990), Le chevalier d’Olmedo au Festival d’Avignon (1992).
Pour le Théâtre du Capitole de Toulouse, elle a signé les costumes de
Carmen, Lucia di Lammermoor (présentée au Metropolitan Opera),
La Walkyrie (1999), Hamlet (2000), L’or du Rhin, Otello, Manon
(2001), Siegfried (2002), Le crépuscule des dieux (2003), Jenufa (2004)
et Don Carlo (octobre 2005). Pour Nicolas Joel, elle a également
réalisé les costumes de Aïda, La rondine présentée en 2002 au Covent
Garden de Londres (reprise en 2004/2005 au Théâtre du Capitole de
Toulouse et au Théâtre du Châtelet à Paris), et de Roméo et Juliette aux
Chorégies d’Orange 2002.
Avec Ezio Frigerio, elle a collaboré au film Cyrano de Bergerac de Jean-
Paul Rappeneau (1991) et obtenu le César et l’Oscar des «meilleurs
costumes ». Elle a aussi réalisé les costumes du film de Roger Planchon
Louis, enfant-roi.
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Lumière

Gerardo Modica a débuté sa carrière au Piccolo
Teatro en 1963, comme éclairagiste. En 1972, il
est promu chef éclairagiste et commence à
travailler avec Strehler. Durant la saison 1988/
1989, Strehler lui demande de créer les lumiè-
res de Faust Fragments Partie 1. Par la suite, il
travaille sur toutes les productions du Piccolo

Teatro: La grande magie, Faust Fragments Partie 2, Les géants de la
montagne, L’île des esclaves, ainsi que sur les productions du Festival
Brecht (1995/1996), Così fan tutte (1997/1998), Nina de Paisello. Il
crée les lumières pour les productions de Luca Ronconi au Piccolo
Teatro (La vie est un songe de Calderon, Songe de Strindberg, Lolita de
Nabokov, Les jumeaux vénitiens de Goldoni, Phoenix de Cvetaeva,
What Maisie Knew de Henry James, Infinities de John Barrow, Les
Bacchantes d’Euripide, Les grenouilles d’Aristophane, Memoriale da
Tucidide de Siciliano et Le professeur Bernhardi de Schnitzler. Durant
sa carrière au Piccolo Teatro, il est amené à travailler avec des metteurs
en scène tels que Lamberto Puggelli, Enrico D’Amato, Carlo Battistoni,
Walter Pagliaro, Katie Mitchell, Klaus M. Grüber et Proietti.
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Chef de chœur

Née en France, Véronique Carrot vit en Suisse
depuis 1975. Elle a étudié le clavecin auprès
de Christiane Jaccottet à Genève et de Scott
Ross à Québec. Elle assure des continuos
d’opéras sur différentes scènes européennes
et avec de nombreux orchestres. Elle a étudié
la direction de chœurs au Conservatoire de

Genève avec Michel Corboz, mais c’est en se retrouvant par un
heureux hasard propulsée devant les musiciens de l’Orchestre de
Chambre de Lausanne et les chanteurs du CCL, en 1978, que Véro-
nique Carrot est devenue décidément chef de chœur. Elle tient depuis
lors à explorer tous les genres et toutes les formes du chant choral,
affectionnant aussi bien le travail polyphonique du répertoire a
capella – Messe pour double chœur de Frank Martin, madrigaux,
Motets de Jean-Sébastien Bach – ou avec piano (Zigeunerlieder et
autres pièces de Brahms – que les exigences du répertoire choral avec
orchestre. C’est ainsi qu’elle a dirigé le Magnificat de Bach, Acis et
Galatée de Haendel, la Theresienmesse de Haydn (avec l’Orchestre de
la Suisse Romande), la Messe en do mineur de Mozart (avec l’Orches-
tre de Chambre de Lausanne), mais aussi les Requiems de Mozart, de
Duruflé, de Fauré et de Brahms, ou encore le Roi David de Honegger.
A l’Opéra de Lausanne, dont elle dirige le Chœur, elle a conduit des
représentations de Così fan tutte, d’Orfeo et de La sonnambula.
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Fiordiligi

Née à Madrid, elle étudie le violon, le piano
et le chant à l’Escuela Superior de Canto, où
elle obtient son diplôme. Elle se perfectionne
ensuite dans des master-classes auprès de
Gundula Janowitz, Brigitte Fassbaender, Raina
Kabaivanska et Placido Domingo. Elle obtient
une bourse de l’Académie de Verbier et rem-

porte le premier prix de la 8e édition du Concours International
Francisco Alonso.
Elle interprète les rôles de Pamina et de la première Dame dans Die
Zauberflöte, la Comtesse dans Le nozze di Figaro, Rita de Donizetti,
Musetta de La bohème, le Female Chorus dans The Rape of Lucretia,
Woglinde dans Das Rheingold et Gotterdämmerung, Ortlinde et
Helmwige dans Die Walküre, Mrs Gobineau dans The Medium, Cloe
de Pikovaya Dama et Dulcinea dans El Caballero de la Triste Figura.
Dans le répertoire des Zarzuelas, elle interprète Angeal de El Hijo
Fingido, Princesa Olga de La Generala, Maria dans El Juramento, Miss
Ketty dans Los sobrinos del capitán Grant, Sara dans The Revenant et
Zobeida dans El asombro de Damasco.
Maria Rey-Joly se produit dans de nombreux théâtres en Espagne et à
l’étranger: Teatro de la Zarzuela, Teatro Real de Madrid, Auditorio
Nacional et Teatro Monumental (Madrid), Teatro de la Maestranza
(Séville), Teatro Giuseppe Verdi à Trieste, Teatro Piccolo de Milan, Tea-
tro Villamarta (Jerez), Auditorium Santa Cruz, Istamboul Opera House,
Verbier, Salle de concerts Alexis Grüss (Paris). En projet: Musetta au
Teatro Willamarta.
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Dorabella

Sophie Marilley est née en 1973 à Fribourg
(Suisse). Elle fait ses études d’art lyrique au
conservatoire de Fribourg (classe d’Antoinette
Faes), dont elle sort diplômée en 1999. Elle suit
par ailleurs des master-classes auprès d’Irwin
Cage, de Brigitte Fassbaender et d’Anthony
Rolfe-Johnson, entre autres. En 2000/01, elle

est membre de l’Opera Studio d’Anvers (direction: Guy Joosten). En
2002, elle est lauréate du Concours International du Belvedere à
Vienne. Sophie Marilley commence sa carrière en 1999 à l’Opéra de
Fribourg dans La Périchole (rôle titre) et L’étoile (Lazuli). On peut
ensuite l’entendre à l’Opéra de Merano (Rosina dans Le barbier de
Séville) et au Grand Théâtre de Genève (Enée dans Didon et Enée).
De 2001 à 2005, elle est soliste à l’Opéra d’Osnabrück où on peut
l’entendre dans des rôles tels que Cherubino (Le nozze di Figaro),
Dorabella (Così fan tutte), La Cenerentola (rôle-titre), La Périchole
(rôle-titre), Bavolet (La jolie parfumeuse d’Offenbach), Orlovsky (Die
Fledermaus), Octavian (Der Rosenkavalier), der Trommler (Der Kaiser
von Atlantis) et Babette (Die englische Katze de Henze). Elle est par
ailleurs invitée à l’Opéra des Flandres (Clarisse dans L’amour des trois
oranges, Mercedes dans Carmen), au Festival de Wexford (Hänsel
dans Hänsel und Gretel et Laura dans Die Drei Pintos), et à l’Opéra
de St Gall Angelina (La Cenerentola). En 2005/06, elle se produit à
l’Opéra de Graz (Nicklausse dans Les contes d’Hoffmann) et à l’Opéra
de Nantes (Lazuli dans L’étoile). Elle donne des récitals à Anvers et
Gstaad, et interprète à Prague des airs de Mozart avec le Philharmo-
nia de Prague. A partir de 2006/07, Sophie Marilley sera en troupe à
la Staatsoper de Vienne. Parmi ses autres projets, Cherubino (Le nozze
di Figaro) à l’Opéra de Nantes, ainsi que Lazuli (L’Etoile) au Grand
Théâtre du Luxembourg.
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Guglielmo

Né à Arezzo en 1973, Mario Cassi étudie le
chant avec S. Taskova Paletti, P. Venturi et B. de
Simone. Il est lauréat de concours internatio-
naux prestigieux (Toti Dal Monte de Trévise,
Placido Domingo, Spiros Argiris 2004). Il fait
ses débuts à l’Opéra en 1998, et remporte un
grand succès dans La bohème (Alcindoro),

puis chante Betto (Gianni Schicchi) avec le Opera Youth in Europe.
Avec le Laboratorio Voci in Musica di Musica per Roma, il se produit
dans Così fan tutte (Guglielmo) et Pollicino de Henze (Lupo). En
2001, il interprète, dans le cadre de l’Accademia Filarmonica Romana,
Palermo e Corona de Lombardi et se produit dans la première mon-
diale de Veiano (musique de Matteo D’Amico) au Festival TodiArte
(enregistré par la RAI 3). La même année, il débute dans le rôle de
Germano (La scala di seta). En 2002, il est Peter (Hänsel und Gretel)
à l’Opéra de Rome, l’horloge et le chat (L’enfant et les sortilèges) au
Théâtre du Châtelet, et Dottor Malatesta (Don Pasquale) à Cesena. En
2003, il fait ses débuts dans le rôle de Dandini (La Cenerentola) à
Trévise et interprète Marcello (La bohème) au Teatro Bonci à Cesena.
Il chante également lors d’un Gala avec Placido Domingo et d’autres
lauréats du concours Operalia 2003 (gala retransmis sur les télévisions
allemandes). Depuis, il interprète Guglielmo (Così fan tutte) au Théâ-
tre Verdi de Trieste, au Teatro Giglio de Lucca et au Teatro Strehler
de Milan, Bruschino père (Il signor Bruschino) et La cambiale di
matrimonio au Festival Galuppi de Venise. Il est Gianni Schicchi à
S. Giovanni Valdarno et Dandini de La Cenerentola à Pise, Lucca et
Livourne. En mars 2005, il chante dans La grotta di Trofonio de Salieri
à l’Opéra de Lausanne, sous la direction de Christophe Rousset, et
participe à l’enregistrement de cette production (Ambroisie). Il inter-
prète ensuite Valentin dans Faust au Festival de Ravenne, sous la
direction de Patrick Fournillier. Il vient de participer à la première de
Romeo e Giulietta de Marchetti, puis chante dans L’ape musicale, une
nouvelle production à Jesi et dans la Grande duchesse de Gerolstein
(Baron Grog) au Teatro La Fenice de Venise. A Turin, au Teatro Regio,
il vient de chanter dans Il Turco in Italia. En projet: Achilla (Giulio
Cesare) au Théâtre des Champs-Elysées à Paris, Marcello (La bohème)
au Teatro Verdi de Trieste.
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Ferrando

Né à New-York, Antonis Koroneos commence
ses études musicales en 1976 et obtient un
diplôme de pianiste en 1988. Il entreprend
alors des études de chant en 1989 avec les pro-
fesseurs G. Zervanos, M. Krilovic et K. Paskalis.
En 1996, il obtient un diplôme de théâtre avec
C. Paskalis et poursuit sa formation vocale en

Grèce avec F. Voutsinos, puis en Italie avec William Matteuzzi, en 1998.
Dès 1994, il se produit sur la scène du National Greek Opera dans les
rôles de Conte Almaviva (Il barbiere di Siviglia), Ramiro (La Ceneren-
tola), Riccardo Percy (Anna Bolena), Nemorino (L’elisir d’amore),
Tamino (Die Zauberflöte), Ferrando (Cosí fan tutte), etc. Depuis 1997,
il participe à plusieurs enregistrements dont Anagennissis de I. Marko-
poulos (1997, LYRA), Eleni de Th. Mikroutsikos (2001, EMI), Holy
Moments (2003, Christmas songs – WAVE MUSIC), Erotokritos et Aretl
de I. Markopoutos (2003, UNIVERSAL). En mai 2001, il remporte le
premier prix du Concours International Giuseppe di Stefano.
Depuis 1998, il se produit sur différentes scènes européennes dans
les productions suivantes: Il viaggio a Reims (Belfiore) à Wildbad, Il
cambiale di matrimonio (Edoardo) à Chieti, Béatrice et Bénédict
(Bénédict) à Baden-Baden et à Paris, Il Signor Bruschino à Florence
et Pise, Die Zauberflöte (Tamino) à Jesi, Livourne, Pise, Lucca et
Ravenne, Falstaff (Fenton) à Cosenza, etc.
Ces dernières saisons, il chante dans Prova d’orchestra de Battistelli à
Rome et Modène, Il viaggio a Reims à Strasbourg et Pesaro, La dame
blanche de Boieldieu à Düsseldorf, La Sonnambula à Trapani, L’Ita-
liana in Algeri en Italie. Il entame ensuite une collaboration avec la
Deutsche Oper de Düsseldorf, où il est invité pour: L’Italiana in
Algeri (Lindoro), La Sonnambula (Elvino), La Cenerentola (Ramiro),
Die Zauberflöte (Tamino), Don Pasquale (Ernesto), Rigoletto (Duca di
Mantova) et Il barbiere di Siviglia (Conte d’Almaviva). Dernièrement,
il chante Ernesto de Don Pasquale à Rome, le Conte Alberto dans
L’occasione fa il ladro à Cividale del Friuli, Elvino dans La Sonnam-
bula à Zurich, L’Italiana in Algeri à Trévise, Tancredi au Teatro
Comunale de Florence, Il barbiere di Siviglia, Die Zauberflöte et Die
Entführung aus dem Serail à Athènes.
En projet: Il barbiere di Siviglia à Florence, La Cenerentola au Teatro
massimo, une tournée au Japon, ainsi que des concerts à Athènes et
en Thessalonie.
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Despina

Née à Venise, Daniela Mazzucato fait ses
études au Conservatoire Benedetto Marcello.
Son répertoire s’étend du répertoire baroque
(Haendel, Cesti, Scarlatti, Cavalli,…) aux opé-
ras de Mozart et Donizetti. Depuis ses débuts,
à l’âge de dix neuf ans, dans le rôle de Gilda
au Théâtre de la Fenice, elle est l’invitée des

plus grandes maisons d’opéra en Italie et à l’étranger, tels le Théâtre
de la Scala, Le Teatro dell’Opera de Rome, Le Teatro de San Carlo à
Naples, Les Arènes de Vérone, Le Teatro Comunale de Bologne, Le
Festival dei Due Mondi de Spoleto, le Royal Opera House Covent
Garden, l’Opéra National de Paris, le Festival de Glyndebourne, la
Staatsoper de Hambourg,… Elle se produit notamment dans Il cam-
piello (Gasparina), I quatro rusteghi (Felice), La vedova scaltra de
Ermanno Wolf-Ferrari, Così fan tutte (direction Karl Böhm), Die Ent-
führung aus dem Serail, Werther (direction Georges Prêtre), Un ballo
in maschera (Oscar, mise en scène de Franco Zeffirelli), Il matrimo-
nio segreto, Orphée aux Enfers (Euridice), L’elisir d’amore (Adina,
avec Luciano Pavarotti à Berlin), Hänsel und Gretel (Gretel), Il paese
del sorriso (Lisa), Orfeo ed Euridice (Euridice), Le nozze di Figaro
(Susanna), La bohème (Musetta), L’incoronazione di Poppea, Eva,
Sissi (Elisabetta), Sogno di un valzer, La cecchina, Barbe-Bleue
d’Offenbach, Dido and Æneas de Purcell, L’intrigo della lettera, le
Trittico de Luciano Chailly, Cin-Ci-La, La scugnizza, Al cavallino
bianco, un tryptique d’Offenbach (Croquefer, I due ciechiet Il Signor
Choufleury), et The Turn of the Screw (Miss Jessel) de Britten.
Elle chante très souvent au Festival d’opérette de Trieste, et se produit
dans Die Lustige Witwe, Orphée aux Enfers et Die Fledermaus à La
Fenice, et au Théâtre Massimo de Palerme. Elle chante régulièrement
au Théâtre Massimo de Palerme (Le nozze di Figaro) et se produit
dans Kiss me Kate et Orphée aux Enfers au Teatro Regio de Turin, Die
lustige Witwe à Rome et à Palerme, Ballo al Savoy, Orphée aux Enfers
et Al cavallino bianco au Teatro Verdi de Trieste, Così fan tutte (Des-
pina) à Ferrara, Modena, Reggio Emilia et au Teatro Carlo Felice de
Gênes, Il campiello à la Japan Opera Foundation à Tokyo et L’impre-
sario delle Smirne au Teatro Stabile de Turin, dans une mise en scène
de David Livermoore. Elle chantera prochainement Despina à Oviedo.
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Don Alfonso

Miguel Sola étudie le chant au Conservatoire
de Musique de Madrid, où il obtient son
diplôme avec un Premier prix de chant. Dans
ses débuts, il se produit aussi bien à l’opéra
qu’en oratorios et concerts en Espagne,
notamment dans la version espagnole de
Carmen à Séville sous la direction de José

Tamayo, dans Athalia de Haendel avec l’Orchestre Symphonique de
Ténérife au Teatro Real, et dans Figaro, un opéra contemporain de
José Ramón Encinar à Madrid, Lisbonne et au Théâtre Zarzuela. Il par-
ticipe à la production Christopher Colombus avec Montserrat Caballé
et José Carreras, sous la direction de Tito Capobianco et à El Gato
Montés, une zarzuela de de Penella, avec Placido Domingo sous la
direction de Emilio Sagi à Madrid, Séville et Tokyo. En décembre
2003, il reçoit le prix Federico Romero pour sa contribution au réper-
toire lyrique. Il travaille sous la direction de Victor Pablo Perez, Jesús
Lopez Cobos, Miguel Angel Gomez Martinez, José Ramón Encinar,
Riccardo Chailly, Kaitel, Celibidache, Joseph Pons, Nesling, etc. avec
tous les principaux orchestres d’Espagne. Invité au gala de Noël au
Concertgebouw d’Amsterdam, il chante sous la direction de Ricardo
Chailly un concert enregistré et diffusé sur les chaînes de télévision
européennes. Ses rôles de prédilection sont Don Bartolo, Don Magni-
fico dans La Cenerentola, Leporello (Don Giovanni), Sharpless dans
Madama Butterfly, Don Pasquale,… Il est invité par le Festival Yehudi
Menuhin pour le rôle de Don Bartolo dans Il barbiere di Siviglia. Aux
Arènes d’Avenches, il chante dans Carmen, Il barbiere di Siviglia, et
La Traviata. Il participe également à toutes les saisons de Zarzuelas
en Espagne.
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Chef d’orchestre et directeur artistique:Christian Zacharias

Administrateur: Patrick Peikert

Production de Così fan tutte

Violons I Patrick Genet, premier violon solo; Deglia
Bugarin, Irène Carneiro, Edouard Jaccottet,
Piotr Kajdasz, Janet Loerkens, Paul Urstein,
Stéphanie Joseph, Carmen Monjaras Bonanomi

Violons II Alexandre Orban, premier solo des seconds
violons; Isabel Demenga, deuxième solo des
seconds violons; Jernej Arnic, José Madera,
Gabor Barta, Stéphanie Décaillet, Catherine Suter 

Altos Eli Karanfilova, premier solo
Nicolas Pache, Caio Carneiro, 
Michael Wolf, Julika Pache

Violoncelles Joël Marosi, premier solo; Catherine Tunnell,
deuxième solo; Philippe Schiltknecht, Daniel
Suter, Christian Volet

Contrebasses Marc-Antoine Bonanomi, premier solo
Daniel Spörri

Flûtes Jean-Luc Sperissen, solo
Anne Moreau, deuxième solo

Hautbois Lucas Macias Navarro, solo
Markus Haeberling, deuxième solo

Clarinettes Thomas Friedli, solo
Curzio Petraglio, deuxième solo

Bassons François Dinkel, solo
Laura Ponti, deuxième solo

Cors Ivan Ortiz Motos, solo 
Andrea Zardini, deuxième solo

Trompettes François Roh, solo
André Besançon, deuxième solo

Timbales Arnaud Stachnick, solo

Pianoforte Véronique Carrot
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Chef de chœur:Véronique Carrot

Production de Così fan tutte

Sopranos Létizia Grau
Lauranne Jaquier
Anne-Laure Kénol
Elise Milliet
Anne Ottiger

Mezzos Jacky Cahen
Viviane Christen
Sandrine Gasser
Ulpia Gheorghita
Rachel Hamel

Ténors Benjamin Caldonazzi
Michel Hunkeler
Edward Osorio
Nicolas Wildi
Bo Zhao

Basses Stéphane Adenot
Florent Blaser
Juan Etchepareborda
Robin de Haas
Sylvain Meyer
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e Membres du Cercle

M. et Mme Gérard Beaufour
Dr Nicolas Bergier
M. et Mme Jürg Binder
M. et Mme Marco Bloemsma
M. Théo Bouchat
Me Yves Burnand
M. et Mme Gino Caiani
Me André Corbaz
Lady Grace-Maria de Dudley
M. et Mme Jean-Jacques Goy
Mme Rose-Marie Hofer
M. et Mme André Hoffmann
Mme Pascale Honegger
M. et Mme Stylianos Karageorgis
M.et Mme Pierre Krafft
M. Christophe Krebs
M. et Mme Claude Latour
M. et Mme Henri-F. Lavanchy
Dr Hans-Jürg Leisinger
Mme Vijak Mahdavi
M. et Mme Louis Masson
M. et Mme Bernard Metzger
Mme Josette Milliet
M. et Mme Georges Muller
Mme Linda Nelson
M. et Mme Alain Nicod
Mme Alice Pauli
M. et Mme Christophe Piguet
M. Christian Polin
Mme Berthe Reymond-Rivier
Mme Camilla Rochat
M. Patrick Soppelsa
M. et Mme Jacques Treyvaud
Mme Maia Wentland-Forte

Entreprises

BOBST SA 
M. Andreas Koppmann, administrateur délégué

Fondation Notaire André Rochat

FORUM OPERA 
Me Georges Reymond

SCHEUCHZER SA 
Monsieur Jacques Scheuchzer

Liste arrêtée en janvier 2006
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teurs d’art lyrique, personnes privées et entreprises, qui
s’engagent à soutenir les projets et l’essor de l’Opéra de Lau-
sanne, lui exprimant ainsi leur attachement.
Grâce aux cotisations de ses membres et à certains dons, il est
en mesure d’offrir un soutien financier, de parrainer un specta-
cle et de s’associer à des projets proposés par l’Opéra.
Tout au long de la saison, le Cercle organise diverses activités
liées aux spectacles programmés, favorise les contacts de ses
membres avec le monde et la vie de l’Opéra, et leur permet de
bénéficier de plusieurs avantages.
A une époque où les pouvoirs publics, principaux pourvoyeurs
de fonds en faveur des institutions culturelles, sont soumis à de
fortes pressions les incitant à contenir leurs dépenses, il paraît
clairvoyant que des personnes privées et des entreprises s’in-
vestissant dans la vie de la cité, apportent une contribution sub-
stantielle aux lieux de culture qu’ils aiment fréquenter.
Le Cercle, en plein développement, cherche à s’agrandir, à se
renforcer; il appelle à le rejoindre tous ceux qui partagent ses
visées et sont convaincus que l’Opéra de Lausanne, belle insti-
tution culturelle au cœur de la cité, ira plus loin, solidement et
durablement soutenu par des privés désireux de s’investir dans
sa marche et son devenir.
En devenant membre du Cercle, vous bénéficiez des avantages
suivants:
une priorité pour la souscription des abonnements et l’achat des
billets, une semaine avant l’ouverture des guichets au public;
une invitation à la présentation de la saison par le directeur de
l’Opéra, en exclusivité pour les membres du Cercle;
l’entrée gratuite aux conférences de présentation de Forum
Opéra, sur demande;
l’accès aux voyages organisés par Forum Opéra, dans la mesure
des places disponibles;
la réception gratuite à domicile des programmes d’opéra;
la réception à domicile du supplément 24H sur l’Opéra, avec
une double page consacrée au Cercle, quatre fois par an;
des invitations à des générales, à des répétitions de mise en
scène, à la visite des coulisses, sur demande;
des occasions de rencontrer les artistes des productions, au
cours de déjeuners ou d’apéritifs organisés par le Cercle;
la possibilité d’assister, une fois par an, à un spectacle lyrique
hors de Lausanne, l’administration de l’Opéra se chargeant de
la réservation des places et de l’organisation de la soirée;
une flûte de champagne offerte au Bar des Mécènes, à l’entracte
de chaque opéra;
un coin vestiaire réservé aux membres du Cercle;
la possibilité de disposer d’un voiturier pour parquer votre voiture.

Cercle de l’Opéra de Lausanne. Case postale 7543-1002 Lausanne
Tél. 021 310 16 16 – courriel : opera@lausanne.ch



Giorgio Strehler.


