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Après Rita de Donizetti, La canterina de Haydn, Le direc-
teur de théâtre de Mozart, donnés la saison dernière, 

l’Opéra de Lausanne se réjouit de présenter, pour la seconde
fois, les chanteurs de l’Ensemble vocal de Lausanne (l’Envol)
dans une production en saison.
Ces jeunes chanteurs recrutés sur audition participent à la sai-
son de l’Opéra qui leur offre l’occasion d’une première ou
toute première expérience professionnelle. Après leur récital
de présentation du 28 octobre dernier où vous avez pu faire
leur connaissance, Le téléphone et Amelia al ballo sont aujour-
d’hui entièrement confiés à sept d’entre eux. Nous n’avons
pas choisi par hasard ces deux œuvres de Menotti : comme
tout le répertoire de ce musicien italo-américain, elles exigent
de véritables performances de chanteurs autant que de comé-
diens. Menotti avait adapté au nouveau monde la vocalité de
Rossini et la mélodie de Puccini, tout en pensant au public des
comédies musicales de Broadway: c’est dire si son théâtre
exige des artistes jeunes et complets!
Rappelons-nous aussi qu’Amelia fut donnée pour la première
fois au Curtis Institute de Philadelphie d’où Menotti sortait tout
juste diplômé, et que les créateurs de l’ouvrage furent de ses
jeunes condisciples chanteurs. Même si les chanteurs de
l’Envol possèdent un peu plus de métier que leurs prédéces-
seurs d’alors, un certain esprit est respecté par-delà les décen-
nies passées.
L’Opéra de Lausanne entend ainsi s’inscrire dans la lignée
d’instituts et de fondations qui surent toujours offrir aux
meilleurs jeunes artistes cette première chance, peut-être la
plus difficile à obtenir de leur carrière. En avril 2007, le public
de l’Opéra-Comique découvrira les mêmes chanteurs dans les
productions de cette soirée. Il est normal qu’ils bénéficient
ainsi de la politique de collaboration initiée par la scène lau-
sannoise avec d’autres théâtres.
Cet état d’esprit a également présidé au choix de la collabora-
tion avec l’Ecole de couture de Lausanne pour les costumes
de ces deux opéras. Un théâtre qui se coupe de son public,
des lieux de formation et n’aide pas les artistes de demain, se
transforme vite en musée. La carrière et la création de Menotti
en ont tenu compte: ce n’est pas la moindre leçon de théâtre
vivant que ce compositeur aujourd’hui âgé de 95 ans nous
aura transmise.

Eric Vigié
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Ben aime Lucy et a décidé de le lui dire en lui apportant un
cadeau avant de partir en voyage. Il est malheureusement sans
cesse empêché dans son élan par les nombreux appels télé-
phoniques que reçoit Lucy et qu’elle entretient complaisam-
ment: papotages, commérages et faux numéros s’enchaînent.
Il essaie en vain un geste malheureux contre l’objet de toutes
ses contrariétés: Lucy s’en aperçoit et en prend ombrage. Il
finit par s’en aller pour appeler à son tour Lucy au téléphone,
et arrive enfin à lui parler. Lucy répond favorablement à ses
sentiments: qu’il fasse bon voyage, mais surtout qu’il n’oublie
pas son numéro de téléphone pour lui parler.

Amelia al ballo
Acte unique
Amelia s’affaire à sa toilette pour aller au bal, aidée par une
amie et deux caméristes. L’heure tourne, quand apparaît son
mari qui annule la soirée: il a découvert l’infidélité d’Amelia à
la lecture d’une lettre. Restés seuls, les deux époux s’expli-
quent. Amelia se dit prête à mourir plutôt que de donner le
nom de son amant. Elle finira cependant par le donner à la
seule condition que son mari la conduise tout de même au
bal. Sans autre alternative, il accepte ce marché singulier. L’a-
mant habite à l’étage supérieur: armé d’un pistolet, le mari
monte le trouver . Pour anticiper un malheur qui pourrait sur-
tout la priver de bal, Amelia prévient son amant par le balcon
d’où il fait irruption.
Il veut protéger Amelia de la colère du mari et lui propose de
fuir ensemble. Elle refuse: plus tard oui, mais pas tout de
suite, puisque le soir même elle doit aller au bal… Empêché
de rebrousser chemin par le balcon, l’amant doit vite se cacher
en entendant le mari revenir. Malgré tous leurs efforts, le mari
ne tarde pas à trouver l’amant caché dans une alcôve: il veut
utiliser son arme, mais elle s’enraye. S’engage alors entre les
deux hommes un dialogue de personnes dignes et rationnel-
les, refusant de prêter l’oreille aux propos incongrus d’Ame-
lia. Elle bout car le temps passe: ne risque-t-elle pas de rater
le bal, avec tous ces problèmes?
Interrogé par le mari sur le début de sa liaison avec Amelia,
l’amant se lance dans l’évocation poétique d’une marche sous
les étoiles qui la lui a inspiré. Suit un trio où chacun s’inter-
roge sur le sens et la vérité de la situation.
C’est Amelia qui brise le charme de cet instant. Elle menace
violemment son mari: il doit tenir la promesse qu’il avait faite
de l’emmener au bal en échange du nom de son amant.
Devant son refus, elle lui casse un vase sur la tête: l’homme
s’effondre.





9

A
rg

u
m

en
tAttirés par les cris d’Amelia paniquée, les voisins, puis la

police arrivent. Dans la confusion, le commissaire mène une
enquête d’autant plus sommaire que le mari est seulement
blessé. Apprenant le rang social d’Amelia, il ne met pas en
doute sa parole lorsqu’elle lui raconte que c’est l’amant qui a
essayé de tuer son mari. Accablé par le cynisme d’Amelia, 
l’amant ne sait se défendre et part en prison.
Amelia demande alors au commissaire comment elle peut
encore aller au bal, sans plus personne pour l’accompagner.
Heureusement, le représentant de l’ordre est haut gradé et
galant homme: il se propose en personne pour accompagner
Amelia. Ravie par la proposition, elle part sous les acclama-
tions du chœur: la fable amorale est finie.

Kirk Mouglas

Dessin de costume de l’Ecole de Couture de Lausanne
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Odette disait de quelqu’un:
«Il ne va jamais dans les endroits chic. »
Et si Swann lui demandait ce qu’elle entendait par là, elle lui
répondait avec un peu de mépris:
«Mais les endroits chic, parbleu! Si à ton âge, il faut t’appren-
dre ce que c’est que les endroits chic, que veux-tu que je te
dise, moi? par exemple, le dimanche matin, l’avenue de l’Im-
pératrice, à cinq heures le tour du Lac, le jeudi l’Eden Théâ-
tre, le vendredi l’Hippodrome, les bals…
- Mais quels bals?
- Mais les bals qu’on donne à Paris, les bals chic, je veux dire.
Tiens, Herbinger, tu sais, celui qui est chez un coulissier? mais
si, tu dois savoir, c‘est un des hommes les plus lancés de Paris,
ce grand jeune homme blond qui est tellement snob, il a tou-
jours une fleur à la boutonnière, une raie dans le dos, des
paletots clairs; il est avec ce vieux tableau qu’il promène à
toutes les premières. Eh bien! il a donné un bal, l’autre soir, il
y avait tout ce qu’il y a de chic à Paris. Ce que j’aurais aimé y
aller ! mais il fallait présenter sa carte d’invitation à la porte et
je n’avais pas pu en avoir. Au fond j’aime autant ne pas y être
allée, c’était une tuerie, je n’aurais rien vu. C’est plutôt pour
pouvoir dire qu’on était chez Herbinger. Et tu sais, moi, la glo-
riole! Du reste, tu peux bien te dire que sur cent qui racontent
qu’elles y étaient, il y a bien la moitié dont ça n’est pas vrai…
Mais ça m’étonne que toi, un homme si «pschutt», tu n’y étais
pas.»

Marcel Proust, Un amour de Swann, Paris, 
Librairie Générale Française, 1987, p.80

1 Titre donné par la rédaction
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Un fil…
Le poète debout au milieu d’un cercle d’admirateurs et d’ad-
miratrices, tenait d’une main le récepteur du téléphone et s’é-
merveillait en imaginant les méandres que faisait sa parole en
suivant le fil qui serpentait sur le tapis.

Jean Hugo (à propos de Jean Cocteau), 
Le regard de la mémoire, Actes Sud, 1994

Marilyn Cotlow et Frank Rogier, 
les deux créateurs et interprètes 
du Téléphone dans l’enregistrement 
de 1947, dirigé par Emanuel Balaban.
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Le téléphone et Amelia al ballo

voix et chanteurs 
Si l’on prend en considération le catalogue des ouvrages
lyriques de Gian Carlo Menotti, l’on remarque qu’il est consti-
tué de 17 ouvrages lyriques s’étageant sur une période de
trente-sept années entre 1936 et 1973.
Le premier, Amelia al ballo, fut ébauché aux Etats-Unis en
1936, alors que le compositeur n’avait que vingt-cinq ans. Et
c’est à la directrice du Curtis Institute de Philadelphie, Mary
Curtis Bok, qu’il en joua de larges extraits: l’effet qu’ils pro-
duisirent sur elle fut si considérable que lorsque Fritz Reiner,
en charge de la classe de direction d’orchestre, vint solliciter
la possibilité de monter Le pauvre matelot de Darius Milhaud,
lui fut adjoint Amelia al ballo, même si le chef voyait d’un
mauvais œil le fait de juxtaposer le premier essai d’un débu-
tant et l’œuvre d’un musicien de renom. Et la création du 
1er avril 1937 à l’Académie de Musique de Philadelphie donna
incontestablement la palme du succès à Amelia.
Les chanteurs figurant à l’affiche de la première furent des étu-
diants du Curtis Institute, Margaret Daum (Amelia), Conrad
Mayo (le mari), William Martin (l’amant), Edwina Eustis (l’a-
mie), Leonard Trash (le commissaire de police); mais de ces
artistes l’on ne sait plus rien, pas plus que de ceux qui repri-
rent la production à Baltimore et à New York dans un petit
théâtre. Le 3 mars 1938, l’ouvrage sera représenté au Metropo-
litan Opera sous la direction d’Ettore Panizza avec Muriel
Dickson, John Brownlee, Mario Chamlee, alors que, un mois
plus tard, San Remo assurera la création italienne. A partir de
décembre 1951, Amelia reviendra à l’affiche au Comunale de
Bologne, au Teatro Nuovo de Turin, au Liceu de Barcelone
avec Tatiana Menotti dans le rôle-titre. La Scala de Milan
confiera la première du 24 mars 1954 à Margherita Carosio;
puis l’Opéra de Rome et le Carignano de Turin feront appel à
Dora Gatta entre décembre 1956 et novembre 1957.
Ces quelques noms nous éclairent sur le caractère lirico leg-
gero du rôle d’Amelia, car Muriel Dickson sera, pour le Met,
une Marenka de La fiancée vendue, une Carolina du Matrimo-
nio segreto, une Musetta de La bohème. Tatiana Menotti débu-
tera au Verdi de Trieste et à la Volksoper de Vienne en Olym-
pia des Contes d’Hoffmann pour s’imposer ensuite dans les
théâtres européens avec Carolina et les soubrettes mozartien-
nes. En Amina de La Sonnambula, Margherita Carosio affron-
tera les feux de la rampe en 1926 avant de camper Musetta à
Londres, Monte-Carlo et Naples et Oscar du Bal masqué à
Milan et à Vérone; puis pendant vingt-cinq ans, elle passera
de Lucia di Lammermoor à Philine de Mignon, d’Aminta de
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Die schweigsame Frau à Adina de L’elisir d’amore, de la Reine
de Shemakhâa du Coq d’or à Violetta et à Manon. Quant à
Dora Gatta, elle paraîtra à Alessandria en Lucia pour se faire
ensuite un nom à la Scala en Ninetta de L’amour des trois
oranges, en Sophie de Werther, en Norina de Don Pasquale,
en Gretel. Toutes ces références nous font comprendre que le
rôle d’Amelia exhibe, dans le duetto avec l’amie, nombre de
passages vocalisés, tandis que les ensembles font appel à un
soprano léger qui acquiert l’envergure d’un grand lyrique
dans les «romanze». 
Quant au personnage du mari, il est confié à un baryton
brillant pouvant atteindre le sol aigu (ou sol 3) comme le sol
grave (sol 1). Tel est le cas de l’Australien John Brownlee qui
incarnera le rôle au Met en mars 1938 après une quinzaine
d’années de carrière qui l’avait vu à Paris au Trianon Lyrique
en Nilakantha de Lakmé, à l’Opéra en Athanaël de Thaïs ; à
Covent Garden, il sera Golaud, Jago ou Scarpia avant de faire
la gloire du Festival de Glyndebourne naissant avec ses per-
sonnages mozartiens (Don Juan, Don Alfonso, le Comte, l’O-
rateur de La flûte enchantée); et c’est au Met que, pendant
vingt ans, il s’imposera dans une trentaine de rôles jusqu’à
mars 1957. A Bologne, au Nuovo de Turin, à l’Opéra de Rome,
le mari sera campé par Giampiero Malaspina qui orientera le
rôle vers le baryton dramatique puisque l’Amonasro d’Aida, le
Comte de Luna du Trouvère l’avaient vu figurer à l’affiche des
Arènes de Vérone, tandis que la Scala l’applaudissait dans
Cavalleria rusticana, Francesca da Rimini de Zandonai et
Fedra de Pizzetti. Pour ce qui est de Rolando Panerai qui per-
sonnifiera le mari à la Scala, il avait débuté officiellement au
San Carlo de Naples avec le Pharaon du Mosè de Rossini pour
affronter ensuite la Scala en Grand-Prêtre de Samson et Dalila,
Aix-en-Provence en Figaro des Noces et en Guglielmo de Così,
Vienne en Giorgio Germont, Salzbourg en Ford de Falstaff,
Londres en Figaro du Barbier.
Terminons avec le rôle de l’amant confié au Met au ténor amé-
ricain Mario Chamlee qui y fera valoir les qualités d’un grand
lyrique dans une tessiture extrêmement centrale allant du mi
bémol 2 au la 3; à New York, il s’illustrera dans les répertoi-
res italien et français avant de se révéler à Paris en Chevalier
Des Grieux, en Mârouf et en Faust. A Bologne et à Turin, le
personnage passera aux mains du ténor égyptien Nicola Fila-
curidi qui avait débuté à Alexandrie en Turiddu pour faire
ensuite carrière en Italie avec Alfredo de La Traviata, Mauri-
zio d’Adriana Lecouvreur, le Chevalier de la Force lors de la
création de Dialogues des Carmélites à la Scala en janvier
1957. En ce même théâtre, l’amant sera campé par Giacinto
Prandelli qui, à partir des années quarante, s’était fait un nom



Un corset, 1913
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sur les scènes italiennes dans les rôles lyriques du répertoire
national pour affronter le Met, dix ans plus tard, avec sept de
ses personnages.
Passons maintenant au Téléphone, le cinquième des ouvrages
lyriques de Menotti, conçu en 1946 comme lever de rideau
pour Le medium (composé un an auparavant). La création de
ce diptyque aura lieu au Heckscher Theatre de New York le
18 février 1947 avec un spectateur régulier, Arturo Toscanini,
ce qui générera suffisamment de publicité pour que le spec-
tacle se maintienne à l’affiche pour 211 représentations qui
passeront au nombre de 1000 au Ethel Barrymore Theatre de
Broadway. Le rôle de Lucy est écrit pour Marilyn Cotlow qui
avait débuté à Los Angeles en Reine de la Nuit avant de s’im-
poser à Central City dans le Colorado en Despina et en Blond-
chen. La création du Téléphone l’amènera à assurer, en 1948,
la première londonienne de l’ouvrage à l’Aldwych Theatre.
Puis elle paraîtra au Met en Philine de Mignon et en Adina de
L’élixir d’amour. Le rôle de Lucy requiert une véritable 
coloratura, atteignant le contre-ré (ré 5) dans la «cadenza» de
son arioso, alors que la tessiture grave l’amène au ré médian
(ré 3).
Quant au rôle de Ben, il fut créé par le baryton Frank Rogier
qui sera ensuite M. Gobineau dans Le medium. Son nom est
associé au répertoire contemporain, puisqu’il avait personni-
fié notamment Tarquinius dans la seconde distribution de 
The rape of Lucretia de Benjamin Britten à la suite de la créa-
tion de juillet 1946 au Festival de Glyndebourne. La partie de
Ben, confinée essentiellement au declamato, suppose une tes-
siture d’une octave et demie allant de l’ut grave (ut 2) au sol
médian (sol 3). 

Paul-André Demierre
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Menotti étudiant au Curtis Institute:
à gauche Gian Carlo Menotti, 
au centre Samuel Barber
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Ce qui importe, c’est de savoir si Menotti a
réussi ou non à prouver l’existence de l’opéra

en tant qu’élément de la vie sociale au moment
même où on pouvait craindre que, supplanté par
le drame lyrique, il ne soit entraîné par celui-ci
dans sa chute.
La question n’est pas de savoir si on approuve ou
non telle ou telle esthétique. Ce qui importe, c’est
de savoir si elle se justifie par sa réalisation.
La question n’est pas de savoir si Menotti est
«vériste» ou ne l’est pas.
Ce qui importe, c’est de savoir s’il a réussi ce qu’il
a voulu faire et si ce qu’il a voulu méritait d’être
fait. Je réponds: oui…

Daniel Lesur, 1952, cité par Robert Tricoire in 
Gian Carlo Menotti, Paris, Seghers, 1966, p.172

Mozart l’a bien compris qui écrivit ses partitions
d’opéra et ses compositions de musique sym-

phonique ou de musique de chambre selon deux
styles nettement différents, considérés du point de
vue de la rapidité de communication. Bien des
compositeurs modernes semblent redouter d’être
clairs et directs, parce qu’ils craignent de s’expri-
mer d’une façon trop évidente. C’est Goethe qui a
écrit : «Il ne faut pas dédaigner ce qui est immédia-
tement visible et qui s’adresse aux sens. Ou bien,
nous naviguerons sans lest. »

Gian Carlo Menotti in «Notes sur l’Opéra, 
fondement du théâtre», 
New York Times Magazine, 
12 janvier 1955; cité par Robert Tricoire 
in Gian Carlo Menotti, Paris, Seghers, 1966, p.180
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»«Compositeur italien 
qui écrit de la musique américaine… 
ou réciproquement!»

Une enfance milanaise
Alors que la musique américaine doit encore tout à l’Eu-
rope au début du XXe siècle, Arturo Toscanini conseille
à la mère de Gian Carlo Menotti, un jour de 1927, d’en-
voyer son fils discipliner ses dons précoces de compo-
siteur dans un excellent conservatoire américain. Né en
1911, le jeune homme jouissait du statut de petit génie
auprès de la bourgeoisie milanaise: n’avait-il pas com-
posé à douze ans un premier opéra, La sirenetta? Heu-
reuse bourgeoisie milanaise qui pouvait s’extasier en
même temps devant les dons d’un autre enfant précoce,
du nom de Nino Rota, dont la mère avait organisé la
rencontre évoquée avec Arturo Toscanini.
En 1928, Gian Carlo Menotti arrive donc accompagné
de sa mère, au Curtis Institute de Philadelphie recom-
mandé par le maestro. La règle édictée par la famille
Curtis, fondatrice de l’institut, était simple et claire :
seule comptait la qualité des étudiants au moment de
les admettre. Ils bénéficiaient ensuite d’un enseigne-
ment gratuit et d’une bourse. Les professeurs de direc-
tion d’orchestre s’appelaient Fritz Reiner et Leopold Sto-
kowski. Rosario Scalero, qui avait connu Brahms, allait
devenir le professeur de composition de Menotti : l’ap-
prentissage fut rigoureux, fondé sur l’analyse et la
connaissance des techniques de composition les plus
anciennes, depuis la Renaissance, avec interdiction de
composer une ligne de musique pour soi, tant que les
études se poursuivaient… Difficile pour le compositeur
de La sirenetta !

La musique aux Etats-Unis
Au-delà des salles du Curtis Insitute, quel était le pay-
sage musical américain à l’aube du krach boursier de
1929? Jusqu’à la fin du XIXe siècle, les Etats-Unis se
comportent comme une colonie qui se borne à
accueillir les compositeurs européens en titre, Dvorak,
Strauss ou Offenbach, plus tard Stravinsky, Varèse, ou
les solistes et chefs du vieux continent: le violoniste
Wienawski, le chef Hans von Bülow. La toute jeune
nation américaine n’a pas encore, contrairement aux
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»nations européennes, de revendication identitaire sur le
plan musical : c’est en Europe que les nations se bat-
tent et affirment même en musique leur nationalisme.
L’autre caractéristique du paysage musical américain est
l’importance de la musique populaire: de source afro-
américaine ou anglo-américaine, il s’agit encore d’une
musique vivante, jouée, et non d’une source d’inspira-
tion tarie, comme en Europe, mais reprise dans les for-
mes savantes d’un Bela Bartok ou d’un Vincent d’Indy.
La première source se trouve dans le jazz. Elle fournira,
entre 1924 et 1928, le matériau de Rhapsody in blue, du
Concerto en fa et d’Un Américain à Paris de George
Gershwin. La musique traditionnelle irlandaise alimente
la seconde source. La période envisagée est celle de la
pleine maturité de Charles Ives, le père de la musique
américaine, compositeur polymorphe, libre d’explorer
les limites de la musique, de recourir à toutes les expé-
riences de polyrythmie, avant Stravinsky, ou de polyto-
nalité, avant Milhaud. Son œuvre ne se verra reconnue
que dans les années 1950. Pour l’heure, les composi-
teurs américains se sentent encore tenus de terminer
leurs études en Europe, comme Aaron Copland, Roy
Harris, Virgil Thomson qui suivent les cours de Nadia
Boulanger à Paris. Enfin il y a Broadway et ses comé-
dies musicales, aussi dangereuses que le cinéma pour le
théâtre lyrique.

A Philadelphie, où sa mère l’envoie étudier en 1928,
Gian Carlo Menotti se sent isolé, jusqu’à la rencontre
d’un condisciple du nom de Samuel Barber, le futur
compositeur des 69 mesures du célèbre Adagio pour
cordes créé par Toscanini. Menotti et Barber resteront
toujours liés: en 1957, le jeune italien écrira le livret de
la Vanessa de Barber. Barber est chanteur, Menotti pia-
niste. Les études durent cinq ans au Curtis Institute.
Sous l’influence de Scalero, Menotti s’éloigne de l’art
lyrique: Brahms, Schubert, Ravel et Debussy deviennent
ses modèles. En juin 1933, il est diplômé with honors du
Curtis. Accompagné de Barber, il va passer ses vacances
à Vienne, dans l’Autriche du chancelier Dollfuss, où il
entend les opéras de Mozart et se laisse subjuguer par
Le chevalier à la rose. Les deux jeunes compositeurs
trouvent à se loger chez une baronne von Mottechivsy.
Dans ce lieu paisible, Menotti est fasciné par un meu-
ble: la coiffeuse de la baronne. Un meuble encore plus
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imposant, dit-il, que sa propriétaire: l’objet, baroque à
souhait, décline des guirlandes et des théories d’amours
joufflus… Un vrai choc… Menotti, mû par on ne sait
quelle force, décide de faire de cette coiffeuse le point
de départ d’un opéra. Dans cette atmosphère viennoise,
où la baronne lui conte les grands bals de la Vienne
impériale, Menotti commence alors à penser au livret de
son Amelia al ballo dont l’action débute justement
devant la coiffeuse d’Amelia.

La fin des vacances
Deux années passent en Europe, où Menotti achève
seul le livret et la partition d’Amelia al ballo. Inquiète de
rester sans nouvelles de deux excellents élèves, la direc-
trice du Curtis Institute finit par les retrouver et les rapa-
trier à ses frais aux Etats-Unis. A leur retour, Barber
compose sa Première symphonie et Menotti orchestre
Amelia, son premier opéra d’adulte, le premier d’un
élève du Curtis Institute. L’anniversaire de la fondation
devait fournir l’occasion de le créer. Fritz Reiner, pour-
tant sceptique, dirigea la première du 1er avril 1937, dans
une version rythmique anglaise. Dans la même soirée,
mais dans un tout autre genre, était représenté Le pau-
vre matelot de Darius Milhaud et Jean Cocteau: suivant
la tradition du XVIIIe siècle, on avait juxtaposé un
ouvrage sérieux et un ouvrage comique.
Le succès fut au rendez-vous. Agé de 25 ans, Menotti
venait de conquérir le public et la critique époustouflée
que le garçon fût aussi son propre librettiste, comme il
le restera d’ailleurs toujours. La presse s’extasia devant
son sens théâtral ; Pergolèse, Cimarosa et Rossini furent
convoqués pour situer l’ouvrage. Plus proche de l’é-
poque, on ne manqua d’évoquer Le secret de Susanne
(1911) d’Ermanno Wolff-Ferrari : nous y reviendrons.
Dès l’année suivante, Amelia fut représentée sur la
scène du Metropolitan Opera. L’Italie fasciste, en mal de
propagande et de reconnaissance internationale, ne
pouvait laisser de côté le succès d’un jeune compatriote.
Menotti se vit donc proposer la création de son Amelia
à l’Opéra de Rome ainsi qu’une carte de membre d’hon-
neur du parti fasciste: il déclina l’invitation et la propo-
sition. La création italienne eut tout de même lieu en
avril 1938, à San Remo, où les fascistes surent organiser
une soirée houleuse.
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Le frisson nouveau, Redfern, 
La gazette du bon ton, février 1914.
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»

1 La vieille fille et le voleur

2 Violoniste, chef d’orchestre et compositeur qui créera le Concerto
pour violon de Menotti, en 1952. Il est le père de l’acteur américain
Efrem Zimbalist Jr.

Premiers succès
Menotti composa son ouvrage lyrique suivant The old
maid and the thief1 pour honorer une commande de la
radio NBC. Diffusé en avril 1939, l’opéra connut un
grand succès sur le territoire américain, jusqu’au Japon.
Une réputation de compositeur d’opéras bouffes pré-
cède désormais Menotti. Il décide donc, pour ne pas se
laisser enfermer, de se lancer dans la composition d’un
opéra sérieux, voire philosophique: ce sera The Island
God, créé au Metropolitan en février 1942, avec les voix
d’Astrid Varnay et Raoul Jobin. On n’y reconnut pas le
style du musicien dont on ne voulait déjà plus dans un
registre sérieux. Dans une Amérique entrée en guerre,
le propos philosophique de ce dernier ouvrage rencon-
tra l’indifférence polie de tout le monde. C’est au Ballet
international du Maquis de Cuevas que Menotti doit de
renouer avec le succès, en composant la musique de
Sebastian (1944). Le succès accompagnera également
son Concerto pour piano. C’est alors que l’Université de
Columbia lui passe commande du Medium qui lui valut
le statut définitif, unique et rare, en ce milieu du XXe siè-
cle, de compositeur d’opéras, uniquement d’opéras, de
musical plays, comme le proclamera en 1947 une affi-
che du Ethel Barrymore Theatre sur Broadway qui
annonçait dans la même soirée Le medium et Le télé-
phone. Menotti ne sut en effet pas dire non à l’enthou-
siasme de Chandler Cowles et Efrem Zimbalist2 qui
avaient assisté à la première new-yorkaise du Medium
et du Téléphone, le 18 février 1947, au Heckscher Thea-
tre: les deux entrepreneurs avaient décidé de proposer
les deux titres au public de comédies musicales.
Le remplissage du Ethel Barrymore Theatre causa bien
des soucis au compositeur et aux deux entrepreneurs.
Alors qu’ils songent à retirer de l’affiche les deux oeuv-
res, une main anonyme envoie de l’argent pour qu’on
les joue encore une semaine. Menotti a alors une idée
lumineuse: il décide d’y inviter Arturo Toscanini, pour-
tant réputé de caractère difficile et peu enclin à se mon-
trer en public. Le maestro, alors au faîte de sa gloire,
répond favorablement et réserve une loge. Le medium
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»l’émeut, Le téléphone l’amuse. La rumeur fera le reste: il
restait moins d’une semaine pour aller voir les ouvrages
qu’avait aimés Toscanini. Les salles finissent alors par se
remplir pour voir ces deux opéras donnés tous les soirs
sur Broadway, comme des comédies musicales. Un
nouveau public vint qui n’aurait jamais connu autre-
ment l’art lyrique. Viennent aussi Cocteau, Jean Marti-
non et Stravinsky. Le medium et Le téléphone partent en
tournée dans toute l’Amérique du Nord avant d’arriver
à Londres et à Paris.
Malgré les efforts d’Edmonde Charles-Roux les débuts
sont difficiles, mais l’obstination finit par payer. A pro-
pos du Téléphone, Marc Pincherle écrit dans Les nouvel-
les littéraires: «Dans l’entraînement de la première
heure, j’ai écrit le mot de chef-d’œuvre. A la réflexion,
je le maintiens.» Menotti est alors considéré aux Etats-
Unis comme le rénovateur du genre lyrique, le compo-
siteur qui l’aura sorti de la poussière des musées-
opéras. Broadway est prêt pour une autre aventure: ce
sera Le consul (1950).

Un opéra américain?
A la création de ce dernier ouvrage, les critiques sérieux
font la moue, ne voyant pas en Menotti le rénovateur
dont l’art lyrique avait besoin aux USA. Mais depuis le
début des années 30, un autre défi attendait les compo-
siteurs américains: celui de la formation d’un opéra
américain, en anglais, distinct de la comédie musicale,
ce patrimoine chanté qui continuera, avec ses succès à
répétition, de défier Leonard Bernstein dans les décen-
nies suivantes. En 1934, Virgil Thomson trouve dans les
negro spirituals l’inspiration de son premier opéra, Four
saints in three acts, composé dans la veine d’une cer-
taine avant-garde européenne, d’Erik Satie plus précisé-
ment. 1935 est l’année de la création du premier vérita-
ble opéra américain: Porgy and Bess de Gershwin, un
conte populaire selon les mots du compositeur. L’échec
de la création est un échec critique, car le public suit.
Cet opéra est un mélange des genres: danse, opéra,
théâtre et chanson se combinent dans une forme nou-
velle, typiquement américaine. Gershwin impose une
syntaxe nouvelle, éloignée des modèles européens et
des critères du génie universel, malgré les hommages
rendus dans Porgy and Bess à Wagner, Moussorgsky,
Debussy, Puccini et même Alban Berg. «Que Gershwin



Menotti avec Ionesco 
au Festival de Spoleto 
Photo: Crispolti
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»ait été un novateur, cela est évident. » :dixit Arnold
Schönberg.

Après Puccini
Quelle est la démarche de Menotti dans les mêmes
années ? Sur le plan musical, il se situe dans le droit fil
de Puccini, disparu en 1924. Sa musique est et se reven-
dique «néo-puccinienne». Sa syntaxe use des règles les
plus classiques. Menotti a retenu la leçon des siècles
précédents: un opéra est fait d’airs, de duos, de trios, de
chœurs dans le final. «Compositeur italien qui écrit de
la musique américaine… ou réciproquement! » : ainsi se
définit-il. On n’en attendait pas moins du créateur du
Festival des deux Mondes à Spoleto. L’opéra bouffe, les
intermezzi de Pergolèse, font partie de sa culture musi-
cale, autant que le vérisme. Dans Amelia al ballo, le
mari dit à sa femme: «Tu es ennuyeuse, obstinée, disso-
nante comme la musique moderne!» Une véritable pro-
fession de foi musicale, réaffirmée vingt ans plus tard
par le truchement de Zuckertanz dans Maria Golovine
(1958) que vient de reprendre l’Opéra de Marseille: ce
personnage ridicule apprécie la musique de toutes les
époques, à l’exception de celle du XIXe siècle, et dans
Le téléphone, le pauvre Ben n’a pas beaucoup de
chance au début, lorsqu’il pense toucher Lucy en lui
offrant une sculpture abstraite…Tout est dit. Qu’on le
veuille ou non, Menotti restera un des rares composi-
teurs à succès du XXe siècle, de ces succès qui soulèvent
un public un peu délaissé après Puccini.

Les moeurs de son temps
Dans ce style musical, Menotti met en scène des tran-
ches de vie, affine des portraits emblématiques de ses
contemporains, avec un sens dramatique remarquable:
on n’oublie jamais ses personnages, tant ils affirment un
style, une identité marquée. Ils font mouche. Les situa-
tions dans lesquelles le compositeur les présente, leur
permettent de manifester toute leur personnalité. Il va
souvent les chercher dans ses souvenirs: ainsi, la même
comtesse viennoise à la coiffeuse baroque qui devait
servir de point de départ à Amelia al ballo, lui servit-elle
encore pour le rôle-titre du medium. Le consul est né de
la lecture dans le New York Times du suicide d’une émi-
grante, et de la rencontre d’une paysanne italienne dans
un avion. Cet ouvrage lui apporta la réputation d’un



La comtesse Jean de Vogüe 
et la comtesse Jean de Polignac en pyjamas du soir 
de Jeanne Lanvin, photographie de Hoyningen-Huene, 
Vogue, février 1931.
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»compositeur qui écrivait enfin des opéras pour des
héros en costume de ville moderne: c’était faux, mais la
production simultanée d’ouvrages de Britten, de Stra-
vinsky (le Rake’s progress) et de Menotti donna le tour-
nis à la critique qui sentait une évolution en marche
dans les années 50. Dans Le téléphone, Lucy est une
jeune femme moderne victime consentante de son com-
biné; dans Amelia al ballo, l’héroïne illustre à la perfec-
tion le proverbe « Ce que femme veut, Dieu le veut»,
dans le Milan de 1910 aux dires de Menotti.
Face à la concurrence du cinéma et des comédies musi-
cales sur Broadway, l’opéra traditionnel risquait fort de
ne concerner qu’une élite et de mourir de désaffection
: les directeurs de salle de l’époque ne le voulaient pas
davantage que Peter Gelb, l’actuel directeur du Metro-
politan qui cherche le public de la rue grâce à des
retransmissions sur écran. Faire adhérer le Met à la vie
actuelle: tel est son credo. Menotti aurait pu le faire
sien, lui qui s’intéressait aux problèmes et aux travers de
son temps. Son souci des conditions économiques et
artistiques de représentation de ses opéras le conduisait
même à écrire pour des orchestres réduits. Comme
Verdi, il souhaitait s’occuper en personne de ses livrets
et des mises en scènes de ses ouvrages. Disons-le: il
prenait en compte le marché pour lequel il produisait.
Barber, Copland, Gershwin, puis Bernstein en ont fait
autant et connu le succès. La veine d’opéra-comique
teinté de vérisme représentait une voie royale qu’ils
auraient eu tort de négliger, affranchis qu’ils étaient de
la pensée européenne selon laquelle la musique,
comme la science, ne progresse que par davantage de
complexité. Menotti fut certainement le plus repéré et le
plus prolifique d’entre eux. Pour autant, rien ne permet
de dire qu’il adopta la posture d’un chef d’école: il écri-
vait selon son goût et souhaitait être reconnu. Il reçut et
accepta deux fois le Pulitzer Prize: en 1950 pour Le
consul, et en 1955 pour The Saint of Bleecker Street.

Le téléphone
Le téléphone fut une commande de la Ballet Society
pour la première partie de soirée consacrée au Medium.
Ce très court ouvrage lyrique raconte une scène genti-
ment délurée de la vie quotidienne depuis l’invention
du téléphone. Lucy vit au centre d’une galaxie de rela-
tions mondaines où parler au téléphone de ce qu’on a
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»fait devient pratiquement aussi important que vivre.
Dans ce réseau, chacun paraît encore s’émerveiller de
l’ubiquité que lui donne le téléphone et de la facilité
qu’il procure à manipuler son entourage. C’en est au
point que le malheureux Ben ne peut commencer une
phrase sans être interrompu par une conversation de
Lucy: il se trouve obligé, pour déclarer sa flamme, de
prendre rang dans la cohorte des correspondants télé-
phoniques de Lucy qui ne prend conscience de sa pré-
sence auprès d’elle qu’après son départ. Au passage, il
a frôlé la catastrophe lorsque Lucy l’a surpris dans sa
tentative de porter atteinte à son téléphone adoré avec
des ciseaux.
L’esprit de ce très court ouvrage est bien celui de l’inter-
mezzo, de l’opéra bouffe, où l’observation de la vie
domestique sert de point de départ. L’épisode fait sou-
rire et Menotti y déploie un humour typiquement ita-
lien, digne d’une saynète de court-métrage. Le babillage
de Lucy a sûrement des origines italiennes; pour autant,
le cinéma américain de la décennie 1940-1950 a souvent
montré de ces femmes de la bourgeoisie vissées au télé-
phone.
La musique de Menotti est un constant jaillissement de
mélodies. La brève ouverture, à la coupe classique en
trois parties, laisse percer une ironie, une gaieté irrésis-
tibles. N’oublions pas que Le téléphone servait de pre-
mière partie au Medium avec lequel il devait contraster.
Dans la partition, Lucy doit se prêter à un véritable petit
tour de force vocal, montant jusqu’au contre-ré. Son
chant, lorsqu’elle est en grande conversation télépho-
nique, évoque celui d’une diva du bel canto: gammes,
trilles, notes piquées, dialogue avec le piano. Au fond,
considère Menotti, une femme au téléphone avec ses
amies, fait-elle entendre autre chose quand elle rit, s’im-
patiente, s‘énerve, ou pleure? Ecoutons encore l’accom-
pagnement belcantiste de son troisième air, lorsqu’elle
raconte à Pamela sa dispute avec Georges. Nous som-
mes encore dans l’univers de Bellini et de Donizetti.
Furieuse quand un inconnu la dérange pour un faux
numéro, en adoration devant son téléphone, courrou-
cée lorsqu’elle surprend la tentative de Ben d’attenter à
l’indispensable objet de ses journées, Lucy présente sur
la très courte durée de l’ouvrage une diversité épous-
touflante d’attitudes que la musique de Menotti met en
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»scène. Son ironie s’en donne à cœur joie: le composi-
teur s’est souvenu de l’esprit des ouvrages bouffes de
Pergolèse et de Cimarosa qu’il remet au goût du jour
sans les imiter. Nous achèverons de nous en convaincre
en écoutant les accords de piano dont la partition est
truffée. Ils restituent pratiquement le récitatif sec du
XVIIIe siècle, détourné avec beaucoup d’humour. Ben
ne serait-il pas un lointain cousin d’Uberto de La ser-
vante maîtresse? Le ton employé par Menotti sonne tou-
jours juste et l’on comprend alors aisément que son sens
du théâtre ait été unanimement salué.
Le sous-titre du Téléphone, L’amour a trois, prête à sou-
rire. Certes, le téléphone est le rival de Ben, mais qui
nous dit qu’à la fin celui-ci n’en abusera pas, puisque
Lucy en fait un personnage et un outil (un medium!)
obligé de leur relation? L’atmosphère du Téléphone
évoque irrésistiblement celle de l’intermezzo en un acte
d’Ermanno Wolff-Ferrari (1876-1948), Le secret de
Susanne (1911), dont Toscanini dirigea la première et
qui rencontra un grand succès Outre-Atlantique. Le
principe reste le même: le mari de Susanne se persuade
que sa femme a un amant à cause d’une odeur de ciga-
rette dans sa chambre. Le malheureux n’a tout simple-
ment jamais imaginé que le secret de sa femme puisse
être son goût pour la cigarette! Quand les recettes de
l’opéra bouffe s’appliquent à la libération des femmes
des classes aisées au début du XXe siècle, voilà ce que
cela donne…

Des références
La parenté entre Lucy et Amelia s’impose également.
Les deux jeunes femmes sont enfermées dans leur obs-
ession dont rien ne saurait les détourner. Amelia n’en
démord pas: peu importe que son mari jaloux (un
Othello, dit-elle!) découvre la preuve de son infidélité,
qu’il croise son amant, que les deux hommes se dispu-
tent ou dialoguent posément, que le mari soit assommé
et l’amant arrêté sur fausse dénonciation. Elle se rendra
coûte que coûte au premier bal de la saison, et ce sera
aux bras du commissaire de police que les événements
de la soirée ont tout de même amené à son domicile.
Pour son premier opéra, Menotti parvient déjà à mont-
rer les qualités à venir dans le reste de sa production.
Comme le remarque Robert Tricoire, dans son très



Portrait de Madame Max,
Giovanni Boldini, 1986, Musée d’Orsay, Paris
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»documenté Gian-Carlo Menotti3 à rééditer, «on trouve
dans le libretto, justement cette phrase: O mio core, nel
tuo volo guida il mio errare. In te io credo. (O mon
cœur, dans ton vol, guide ma course errante. Je crois en
toi.). » Le jeune Menotti, déjà conscient de ses possibili-
tés, aurait parfaitement pu retenir pour lui la phrase.
Dans cette première partition, le musicien applique les
recettes les plus éprouvées du genre lyrique. Elle s’ou-
vre sur un prélude en trois mouvements, allegro
vivace/andante/più mosso, d’une coupe connue depuis
le XVIIIe siècle. Le corps de l’œuvre comprend un pre-
mier duo entre Amelia et son amie, qui débouche sur
un concertato avec les deux femmes de chambre,
lorsque les quatre dames s’énervent de ne pas retrouver
une pièce de dentelle. L’arrivée du mari pour annoncer
qu’Amelia doit renoncer au bal se fait sur un maestoso
que l’orchestre ponctue solennellement. Suit le second
duo entre Amelia et son mari où madame déploie les
artifices de la mélodie pour s’opposer à monsieur.
Débarrassée de son encombrant amant, Amelia chante
la première romance de l’opéra, où Menotti se paie le
luxe d’évoquer la prière de Tosca.
Le début de la dispute entre Amelia et Bubi, son amant,
est chantée pratiquement a cappella, comme si l’ur-
gence des décisions à prendre pouvait être retardée par
la présence de l’orchestre qui laisse alors les deux per-
sonnages dans leur unique tête-à-tête. Après l’orage de
la rencontre entre les trois personnages de l’éternel tri-
angle, vient la romance de l’amant, commentée par
Amelia et son mari en apartés. Cette fois, Menotti se
souvient de la mélodie Après un rêve que Fauré com-
posa sur un texte de Bussine. Ebranlé par cette
romance, le mari se demande si finalement une force
extérieure qui habiterait l’amant ne le déchargerait pas
de ses torts. Cette interrogation prend la forme d’un
long trio, indiqué terzetto, que Menotti renseigne
comme un moment détaché de l’action, à chanter à la
face par les trois personnages. Amelia, son mari et l’a-
mant s’accordent brusquement le temps de se poser
pour réfléchir au sens de tout cela. Les créateurs de des-
sins animés utilisent souvent un tel effet d’arrêt brutal…

3 Robert Tricoire Gian-Carlo Menotti, Paris, Seghers, coll. Musiciens
de tous les temps, 1966, p. 100
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» Il existe aussi dans les opérettes de Johann Strauss, où
il survient toujours au moment le plus crucial de l’action
pour tout le monde, juste avant le dénouement. Sur un
plan dramatique le résultat est avéré et donne toujours
lieu à des moments de pur bonheur musical où le com-
positeur prend le pas sur le librettiste.
Lorsqu’Amelia a commis l’irréparable, le chœur des
gens de la ville entre en scène, répondant à la place de
l’héroïne. Amelia a tôt fait de retourner la situation à son
avantage, grâce à son autorité que ni le chœur, ni le
commissaire ni l’amant ne parviennent à contrer. Ce
même chœur accompagne le départ triomphal d’Ame-
lia au bras du commissaire.
Ce rapide survol de la partition permet de constater que
Menotti met au service de son intention théâtrale des
formes musicales très classiques. Comme dans Le télé-
phone, il utilise le récitatif, mais cette fois, accompagné
par l’orchestre. Le comique vient du décalage de telles
formes avec l’époque de leur utilisation et celle de l’ac-
tion. Comme évoqué déjà, le musicien n’oublie pas la
leçon de son aîné Puccini auquel il emprunte sa luxu-
riance mélodique. Il hésite encore moins à user de pro-
cédés plus ou moins anciens, quand l’orchestre bavard
et moqueur court derrière des protagonistes en proie à
la mécanique rigoureuse du théâtre de boulevard illus-
trée en musique à la manière de Rossini ; ou encore en
recourant, au nom du réalisme, à un chant calqué sur
les inflexions de la langue parlée, à la manière de Mous-
sorgsky, de Debussy, modèles revendiqués et vénérés.

Quel humour?
«Les compositeurs qui distordent leur musique pour
arracher des rires à l’auditoire… souillent leur métier. » :
la formule est de Menotti. Sa musique encourt plus le
reproche de l’emphase lyrique que celui de la vulgarité
des procédés. Mis à part la répétition un peu simpliste
de certaines formules, comme le «Non si va» du mari ou
le «Non so» de déni d’Amelia confrontée à la preuve de
son infidélité, la subtilité reste le maître mot. L’humour
se veut raffiné: ainsi, lorsque la mélodie se fait sen-
suelle, nous devrions prêter l’oreille aux paroles qui
n’impliquent jamais une telle effusion. Menotti se per-
met à plusieurs reprises le plaisir sophistiqué de la paro-
die: écoutons le pathétique employé par Amelia pour
dire: «Per ciò che vuole la donna sa anche morire»:
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»«Une femme sait mourir pour ce qu’elle désire.»… sur-
tout si son désir est d’aller au bal, ajouterons-nous…
Dès son premier opéra, Menotti s’est abandonné à l’i-
vresse de ses multiples références. Bien qu’elles servent
l’action on peut se demander si l’action ne devient pas
parfois prétexte à leur utilisation.
Sur le plan théâtral, Amelia caricature gentiment le vau-
deville des Feydeau et autres Flers et Caillavet du début
de XXe siècle, la dramaturgie du fameux «Ciel, mon
mari ! ». Il en grossit les traits dans une action rapide qui
en ignore les méandres. L’amant est «le monsieur du troi-
sième étage avec des moustaches»; Amelia met sa vie en
jeu pour ne pas donner le nom de son amant alors qu’elle
ne cherche qu’à partir au bal; Jésus, Marie, Satan et
Othello sont invoqués; mari et femme renient leurs ser-
ments le temps de les prononcer; le mari offensé sort un
pistolet qui s’enraye; les apartés fusent; l’amant voit sa
retraite coupée et se cache dans l’alcôve; le mari trompé
et l’amant discutant posément de la situation, en notables
misogynes… On n’en finirait pas de recenser les lieux
communs du genre, assumés par Menotti qui égratigne
autant l’égoïsme féminin qu’une certaine hypocrisie
sociale. Le personnage sommaire du commissaire et son
enquête bâclée dénoncent, en effet, certains travers de la
société. Le chef de la police se contente d’écouter ce que
le chœur, la rumeur publique, lui dicte. Il croit les yeux
fermés au mensonge d’Amelia parce qu’elle est une
femme de la haute société (femme de Son Excellence) et
qu’il appartient au même monde qu’elle. Une femme du
rang d’Amelia ne peut tuer son amant, à supposer même
qu’elle en ait un. Et si un détail le choque au cours de la
soirée, c’est qu’Amelia puisse ne pas juger digne «le chef
de la police» de l’accompagner au bal. L’ironie frôle gen-
timent le cynisme dans Amelia et, comme souvent,
Menotti envisage ses personnages selon leur comporte-
ment en société: Lucy et Amelia n’échappent pas à cette
manière de voir qui ne s’attarde guère sur le secret des âmes.
Le génie de Menotti réside dans un style qui ne dépend
pas de la nouveauté de son langage. Certains musiciens
du premier XXe siècle ont cherché la faveur du public
par conviction sociale ou politique, comme Bartok ou
Prokofiev, ou par jeu, comme Nino Rota dans Le cha-
peau de paille. Menotti a sincèrement cherché à prolon-
ger le modèle vériste, celui de Puccini, comme le fera à
la même époque son compatriote Renzo Rossellini. Les



42

«C
o
m

p
o
si

te
u
r 

ita
lie

n
 q

u
i 
éc

ri
t 
d
e 

la
 m

u
si

q
u
e 

am
ér

ic
ai

n
e…

 o
u
 r

éc
ip

ro
q
u
em

en
t!

»

4 in «Notes sur l’Opéra, fondement du théâtre», New York Times
Magazine, 12 janvier 1955; cité par Robert Tricoire in op. cit., p.178

5 Menotti, dans un article paru en 1971, repris dans le programme 
de Maria Golovine, établi sous la direction d’André Segond,
Opéra de Marseille et Actes Sud 2006

avant-gardes du siècle lui ont reproché des succès faci-
les. Peut-être vaudrait-il mieux se demander s’il n’a pas,
à sa manière, réussi l’acclimatation des livrets d’opéra à
son siècle et au mode de vie du pays qui l’avait accueilli
dans sa jeunesse. Evidemment, Menotti a refusé à sa
musique une pareille adaptation à son temps. En janvier
1955, il disait au New York Times Magazine4 : «De même
que Lorca, Elliot ou Dylan Thomas ont puisé leur inspi-
ration à des sources aussi variées que le folklore, les
événements historiques ou les gros titres des journaux,
le compositeur ne devrait pas s’en tenir à une moindre
liberté.» La leçon portera ses fruits aux Etats-Unis, où le
compositeur John Adams a pioché dans l’actualité le
sujet de son Nixon in China (1987) d’après une visite du
président américain en Chine, ainsi que le livret de
Death of Klinghoffer créé en 1991, en pleine guerre du
Golfe. De pareils livrets semblent passés de mode
depuis une dizaine d’années où leur sont préférées des
adaptations de classiques du théâtre ou du cinéma,
comme Un tramway nommé désir d’André Prévin, d’a-
près F. Scott Fitzgerald. S’il faut juger la musique de
Menotti, c’est à l’aune du théâtre, de la vocalité et de ses
livrets inséparables de sa musique où domine le plaisir
du chant. Il résuma cela dans une formule: «De même
que l’eau est quelque chose d’autre qu’un simple
mélange d’hydrogène et d’oxygène, de la même façon,
le compositeur d’opéra doit s’efforcer de créer quelque
chose d’autre qui ne sera ni une pièce avec de la
musique, ni une symphonie avec des mots, mais un
corps nouveau et indissoluble.» La recherche de cette
synthèse idéale occupa la réflexion de Richard Strauss
jusqu’en 1942 dans le propos de Capriccio, alors qu’il
savait l’opéra condamné comme vestige d’un ancien
monde. A la fois Flamand, le compositeur, et Olivier, le
poète, Menotti traça tout seul, au nouveau monde, une
des voies les plus surannées et séduisantes de son
temps. «Laissons l’opéra suivre sa voie, même s’il ne va
pas dans la même direction que moi. Laissons les cri-
tiques huer ma musique. Laissons le public acclamer le
kitsch et les musicologues louer les théorèmes sans
âme5.» Entendu, monsieur Menotti.

Ray Viloser



Livrets
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Adaptation française 
de Léon Kochnitzky

Dans l’appartement de Lucie. 
Au lever du rideau, Lucie est 
en train d’ouvrir un paquet 
soigneusement emballé 
que Ben vient de lui apporter

Lucy
Oh, c’est tout à fait ce que je voulais.
(elle dégage de l’emballage une
sculpture abstraite)
Merci.

Ben
Quelle chance que ça vous plaise!
Maintenant, 
Lucie, j’ai quelque chose à vous dire.
Je pars en voyage.

Lucy
Oh, cher, et vous partez quand?

Ben
Mon train part dans une heure.
Mais avant de partir, je veux vous
poser une question.

Lucy
Oui, cher?

Ben
Vous savez bien que je vous ai 
toujours appréciée…

Lucy
Oui, cher?

Ben
Bien, alors…je me demandais juste…
C’est que bien entendu, après mon
retour… Si vous envisageriez…

Lucy
Quoi, cher?

Ben
Je ne sais comment vous dire.
(sonnerie du téléphone)

Lucy
Vous permettez? Allo? Allo?
O, Margaret, je suis si heureuse que
tu m’aies appelée,
J’étais justement en train 
de penser à toi.
Ça fait si longtemps 
que tu ne m’as appelée.
Qui? Moi? Ce soir, c’est impossible.
Non, ma chère, 
je ne me sens pas très bien.
Quand? Où? 
Comme je voudrais y être!
Mais vraiment, je ne puis. 

Allo? Allo?
Que dis-tu, ma chérie? 
Que dis-tu? 
Allo? Allo?
Parle plus fort ! 
Connais-tu la nouvelle?
Jane et Paul vont se marier en juillet.
N’est-ce pas infiniment drôle, 
inimaginable?
Je sais… bien sûr…
(elle rit d’un air entendu)
Et toi, mon chou? 
Comment va Jean?
Dis-leur bien mes amitiés à tous deux.
Comment va Caroline, 
comment va Joséphine,
Comment va Marilou?
J’espère que son gros rhume 
est passé.
Et ta chère mère, et ton cher papa?
Et ta charmante grand-mère?
(avec un signe de tête)
Ha! Ha!
(elle secoue la tête)
Ha! Ha!
Ah! Ah!
Tu parles! Alors, au revoir.
Au revoir, ma chère, c’était gentil, 
vraiment et quel plaisir
D’entendre enfin ta voix après des
siècles!
Si, si, tu m’as déjà dit ça.
Non, bien sûr, je ne vais pas l’oublier.
Oui… oui… au revoir au revoir, 
au revoir, ma chérie.
Ah! Ah! 
Je n’ai rien entendu d’aussi drôle.
Et toi, mon chou, et Luce, et Bob,
et Sara, et Sam?
Dis-leur bien des amitiés de ma part.
Et le petit chat mignon, 
et le beau chien?
J’en suis ravie ! 
Au revoir. Oui, Margaret.
Au revoir, ma chère, 
O, Margaret, au revoir.
Bye-bye.
(elle raccroche le téléphone)
C’était Margaret.

Ben
Ah, vraiment?

Lucy
Elle est si drôle.

Ben
Plus drôle que tout !

Lucy
Voulez-vous savoir ce qu’elle
raconte?

Ben
Sans doute, mais pas maintenant,
Car il se fait tard et j’ai tant de choses
à vous dire.
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Fort bien. J’écoute. De quoi s’agit-il?
(sonnerie de téléphone)
Vous permettez? Allo? Allo?
Qu’est-ce que vous dites?
Quel numéro demandez-vous?
Faux numéro.
C’est toujours moi qui suis victime
des faux numéros, pourquoi?

Ben
Oui, pourquoi? 
Maintenant, je vous prie,
Ecoutez-moi. 
Car vraiment le temps presse.

Lucy
Voulez-vous savoir l’heure exacte?
Voilà.
(elle compose un numéro 
et raccroche)
Il est quatorze heures douze et quinze
secondes et demie.

Ben
Merci, mais enfin, voulez-vous 
m’entendre?

Lucy
Je vous écoute, mon cher ! Allez-y.

Ben
Donc, comme nous disions, vous
savez bien
Que vous me plaisez beaucoup…
Et je me demandais si, bien entendu,
après mon retour…
Vous envisageriez…
(le téléphone sonne)
Oh, je deviens fou!

Lucy
Je regrette. Allo? Allo?
Oh, Georges, c’est vous!
Pourquoi me parler sur ce ton?
Que me dites-vous?
Qui a bien pu vous dire ça?
Jamais je n’ai dit ça de vous!
Mais téléphonez donc plutôt à 
Germaine!
Quelle audace de me parler ainsi !
Quelle impertinence!
Non… Oui… Je veux dire…
Je jure que ce n’est pas vrai !
Comment pouvez-vous croire que j’ai
dit ça?
Assez de gros mots, je ne vais pas
tolérer ça plus longtemps!
Allo ! Allo !
(parlé)
Cochon!
(elle raccroche et éclate en larmes)

Ben
Ma chère petite Lucy,
Calmez-vous, calmez-vous!
Car il faut que je vous parle,

Ma chère petite Lucy,
Calmez-vous, calmez-vous!
Et séchez plutôt vos larmes.

Lucy
Oh, vous ne me comprenez pas!
Laissez-moi aller chercher 
un mouchoir.
(elle sort)

Ben
Que peut faire un pauvre homme?
Espérer et attendre.
Il vaut mieux braver une mère, 
un amant,
Que ce monstre à deux têtes
Qui s’amène toujours au mauvais
moment.
Mais comment le combattre par le fer,
Le poison, quand il a un interminable
Cordon ombilical?
(il aperçoit sur la table une grande
paire de ciseaux. Armé des ciseaux,
il s’approche du téléphone avec 
lenteur et d’un air menaçant. 
A ce moment, le téléphone se met 
à sonner très fort, comme un petit
enfant qui appelle au secours.
Lucy entre en courant et saisit 
le téléphone dans ses bras pour 
le protéger)

Lucy
Scélérat, qu’alliez-vous faire?

Ben
Je… J’essayais seulement…

Lucy
Le pauvre! 
Quelle honte! 
Donnez-moi ça!

Ben
Je n’ai fait que me défendre contre
lui.

Lucy
Vous l’avez provoqué.

Ben
Lucy, pouvons-nous causer 
tranquillement?

Lucy
Oui cher, quand j’aurai téléphoné à
Pamela.

Ben
Pamela? Mais pourquoi Pamela?

Lucy
Je dois lui raconter ma brouille avec
Georges.

Ben
Qu’elle attende dix minutes.
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Oh, non, je dois le lui dire avant
qu’elle en soit informée par un autre.
C’est l’affaire d’une minute,
Ça ne va pas durer longtemps.

Ben
Ô Lucy, je vous prie,
je n’ai pas le temps
Ô Lucy, pas maintenant
Je n’ai pas le temps.
Vous pouvez faire ça plus tard

Lucy
C’est l’affaire d’une minute.

Ben
Je n’ai pas de temps à perdre.

Lucy
Ça ne va pas durer longtemps.

Ben
(parlé)
Soit, mais je vous en prie,
dépêchez-vous.

Lucy
(elle compose le numéro)
Allo, c’est Lucy. 
Je me suis disputée avec Georges.
Par téléphone, bien sûr !
Il faut que je te raconte.
Tout ça commence un dimanche,
j’allais au patinage,
Quand sur le tramway où j’étais avec
Jeanne,
J’ai rencontré Molly et Meg.
Elles sont, je le croyais, mes amies,
Depuis bien des années.
Mais le coup qu’elles viennent
de me faire,
Je ne l’oublierai jamais.
Elles ont voulu savoir si j’avais vu
Georges:
Maintenant, je sais pourquoi !
J’ai dit que je l’avais vu,
C’est tout ce qu’elles voulaient savoir.
Alors, de fil en aiguille, tandis qu’on
parlait de Georges,
J’ai dit ce que tu m’avais dit avoir
entendu de Pierre et de lui.
J’étais une imbécile, 
maintenant il est trop tard.
Elles ont été lui dire ce que tu m’avais
dit.

Ben
J’attends une heure après l’autre,
Elle ne s’arrête pas.
Je dois lui dire que je l’aime,
Ce monstre ne veut pas.
Il faut que je m’en aille, elle ne saura
jamais, ne saura jamais.

Lucy
Bien sûr, j’ai dit :

«O mon petit Georges, comment
pouvez-vous
Croire une chose pareille, moi qui suis
votre amie véritable.»
Mais lui ne m’a pas crue malgré tout
ce que j’ai dit, il m’a dit des insultes,
Oui, des insultes. 
Alors, j’ai dit :
«O mon petit Georges, 
si vous ne voulez pas me croire,
alors téléphonez à Germaine 
et demandez-lui si c’est vrai.»
Bien sûr, j’ai dû mentir, 
comment faire autre chose?
Mais, oh, 
tu ne sauras pas par quoi j’ai passé.
J’ai bien pensé mourir, ah, ah,
Tu me comprends 
et j’en suis heureuse.
Maintenant, au revoir, ma chère.
Il faut que j’y repense, s’il y a 
du nouveau encore aujourd’hui,
Je te rappellerai, c’est promis.
Au revoir, au revoir.

Ben
J’attends une heure après l’autre,
Elle ne s’arrête pas.
Je dois lui dire que je l’aime,
Ce monstre ne veut pas.
Il faut que je m’en aille, 
elle ne saura jamais, ne saura jamais.
Un air bien connu.
Dès qu’elle s’arrête, 
c’est pour reprendre.
Si ça dure, je deviens fou!
Je n’ai qu’une chose à faire.
(il sort)

Lucy
Où est-il donc allé?
En somme, que voulait-il me dire?
Il avait sans doute une idée 
derrière la tête.
Reviendra-t-il?
Il doit déjà être en voiture.
(sur l’un des côtés de la scène, 
un rideau se lève, découvrant au
public une cabine téléphonique 
de la ville, où Ben est en train de
composer un numéro)

Lucy
Qu’est-ce qui me prend? 
Je me sens triste.
(le téléphone sonne)
Oh, c’est sûrement lui,
c’est sûrement lui.
(rapidement elle se poudre le nez 
et s’arrange les cheveux)
Allo?

Ben
Allo?

Lucy
Où donc êtes-vous?
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Je suis près de vous, 
je vous parle à l’oreille.

Lucy
Vous l’avez manqué ?

Ben
Pas encore.

Lucy
Pourquoi disparaître, 
et qu’aviez-vous donc à me dire?

Ben
Serez-vous ma femme?
(Noble invention!
Ah, pardonne ma colère!
C’est grâce à toi que 
tout le monde va nommer
Ce genre d’amour « l’amour à trois.»)

Lucy
O Ben! Bien sûr ! 
Mais vous le savez bien,
Je vous aime, 
pourquoi attendre si longtemps,
Pourquoi demander ce que vous
saviez depuis toujours?

Ben
Je me sauve.

Lucy
Non, pas encore.

Ben
Je dois partir.

Lucy
Non, non, pas si vite.

Ben
Vous allez m’attendre.

Lucy
Mais oui, j’attendrai
Et mon téléphone sera près de moi,
Surtout, revenez vite.

Ben
Et vous ne serez jamais seule,
Grâce au téléphone.

Lucy
Et pendant votre absence...

Ben
Oui…

Lucy
N’oubliez pas…

Ben
Vos yeux?

Lucy
Non…

Ben
Vos mains?

Lucy
Non…

Ben
Vos lèvres?

Lucy
Non…

Ben
Quoi donc?

Lucy
Mon numéro!

Ben
Son numéro?

Lucy
N’oubliez pas mon numéro, 
mon chéri, mon trésor,
Demandez-le tous les jours
Vous me trouverez en me 
téléphonant,
Ah, en me téléphonant, mais…

Ben
Je n’oublierai pas ce numéro, 
mon amour,
Et je vais le demander tous les jours.
Je vous trouverai en vous téléphonant
Ah, en vous téléphonant.

Lucy
… écrivez-le plutôt pour ne pas 
l’oublier !
Quatre-vingt deux…

Ben
Quatre-vingt deux…

Lucy
Vingt…

Ben
Vingt…

Lucy
Zéro…

Ben
Zéro…

Lucy
Quatre…

Ben
Quatre…

Lucy et Ben
O!

Fin
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Acte unique

L’action se passe un soir, dans une
grande ville européenne, au début
du XXe siècle, dans la demeure
d’un grand personnage de la haute
bourgeoisie.

La scène représente la 
somptueuse chambre à coucher
d’Amelia, la maîtresse de maison.
Au fond, une petite porte-fenêtre
ouvrant sur un balcon; quand on
ouvrira cette porte vitrée, on
découvrira un paysage de ville au
clair de lune.

Une alcôve, une porte et, sur un
guéridon, un vase rempli de roses.
Une coiffeuse richement garnie 
et pourvue d’un grand miroir, 
s’impose à l’attention du specta-
teur et domine par sa présence, 
en quelque sorte symbolique,
le reste du mobilier.

Au lever du rideau, Amelia, une
jeune femme opulente aux cheveux
acajou, devant une glace, fait ser-
rer son corset par deux femmes de
chambre qui, à tour de rôle, tirent
les lacets de toutes leurs forces.
Une robe de bal splendide est
déposée sur une chaise, près
d’elle. L’amie, prête pour le bal,
attend à l’écart, de toute évidence
au comble de l’impatience. L’action
de cette première scène doit être
très animée. Au cours de la recher-
che de la dentelle, quelques arti-
cles de lingerie seront lancés 
en l’air.

Amelia
Serre! Lace! Lace!
Cherche la dentelle sarde!
Avec délicatesse, parce que ça se
déchire!
La dentelle, la dentelle, je t’ai dit !
Sotte, ce n’est pas ça!
Toi, cherche dans le tiroir !
Et toi, dépêche-toi !
Le diadème, les fleurs et le collier !
La dentelle, la dentelle, idiote!
Quelle colère, quelle colère!

Première femme de chambre
Voici la dentelle.

Deuxième femme de chambre
Le diadème et le collier.

Amelia
Va demander l’heure!
(la seconde femme de chambre sort)
(à l’amie)

Excuse-moi, ma chérie,
Un peu de patience:
J’étais prête, mais l’autre robe
S’est soudain fendue là, au gilet.
(elle commence à mettre sa robe)

L’amie
Pauvre petite ! 
Mais maintenant
Dépêche-toi, autrement
Je ne t’attends pas!

Deuxième femme de chambre 
(rentrant)
Il est dix heures moins le quart.

Amelia
Seigneur, qu’il est tard!

L’amie
Je pars, je pars!

Amelia
Attends, attends!
Un moment seulement.
Tu me serres ma chaussure…

Duettino

Amelia
(seule puis avec l’amie)
La nuit, la nuit
Est trop courte
Pour une femme qui doit aller danser.
L’amour, l’amour est trop pesant
Pour une femme qui doit aller danser.
La fidélité, la fidélité pèse trop
Pour une femme qui doit aller danser.
L’honneur, l’honneur est chose légère
Pour une femme qui doit aller danser.

Amelia
Je suis prête.
Donne-moi les fleurs, mon bracelet,
ma mantille,
Le manchon et l’éventail.
Ah, mince, où est la dentelle?

L’amie, première et seconde
femme de chambre
(parlé)
La dentelle ?

Amelia
La dentelle !
Oui, la dentelle, la dentelle, la dentelle!
Je deviens folle avec cette dentelle !
Non, ce n’est pas ça! Cherche la
dentelle !

L’amie, première et seconde
femme de chambre
La dentelle !

Amelia
Ma dentelle sarde!
Elle me servait de mantille !
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Nous raterons le quadrille.

Amelia
Elle m’allait à merveille.

L’amie
Encore un peu à attendre et j’explose!

Amelia
J’étais deux fois plus belle.

L’amie
Tu es déjà belle pour le bal.
Ne prends pas ta dentelle au bal.

Amelia
Je bous de colère!
(la recherche se poursuit dans la plus
grande agitation)

Toutes
La dentelle, la dentelle, la dentelle !!

(dix heures sonnent au clocher voisin)

Amelia et l’amie
Oh! Quelle horreur ! Il est tard!
En vitesse! En vitesse! En vitesse!

Amelia
Un moment! Le sac, le parfum,
Mon aigrette !

L’amie
Vite!

Première femme de chambre
Vite!

Deuxième femme de chambre
Vite!

Amelia
Attends! 

L’amie
Vite!

Première femme de chambre
Vite!

Deuxième femme de chambre
Vite!

Amelia et l’amie
Dépêchons-nous!

Toutes
Dépêchons-nous!
(l’agitation est à son comble. Amelia
n’est pas tout à fait prête et s’aperçoit
au dernier moment qu’elle a oublié
quelque chose. Elles vont enfin sortir,
mais au moment d’ouvrir la porte...
c’est la porte qui s’ouvre et le mari
surgit à l’improviste)

Le mari
On n’y va pas.
On n’y va pas.
On n’y va pas.

Amelia
On ne va pas où?

Le mari
On ne va pas au bal.

Amelia
Quel diable as-tu aperçu?

Le mari
Rien. 
Il faut que je te parle seul à seul.
(Amelia, frémissante de colère, se
domine à peine. L’amie avec un geste
de pitié et de résignation lance un iro-
nique «adieu» à Amelia et un ma-
licieux «bonsoir» au mari, puis elle sort
suivie des deux femmes de chambre.
A peine seule avec son mari, Amelia
laisse éclater sa fureur)

Amelia
Et bien? Qu’y a-t-il?
Que Son Excellence s’explique!
C’est quoi ces «On n’y va pas, 
On n’y va pas.
On n’y va pas.»
Depuis quand tant d’insolence?
Le chauffeur est-il ivre?
Un problème à la voiture?
Mais parle, imbécile !
(avec insistance)
Le bal est annulé?
Ta tante est morte?
Tu as mal digéré?
Mais parle !
Marie, Jésus, quel mari !

Le mari
Amelia, Amelia,
(ah, comme il m’en coûte!)
Mais bien, venons-en au fait.
Tandis que seulement pour passer le
temps,
Je farfouillais comme ça,
Dans ton secrétaire,
Par hasard, cette lettre
Me tombe entre les mains.

Amelia
Vilain curieux!

Le mari
Non, je n’étais pas curieux, Amelia.
Je l’ai lue comme ça, 
juste par distraction.
Amelia, Amelia, Amelia, Amelia,
C’est une preuve éclatante d’adultère.

Amelia
(repoussant l’attaque)
Quoi? Tu es sérieux?
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Ah, ne me joue pas l’innocente!
C’est en vain que tu recourras 
à ta virtuosité !
Cette lettre est un vrai document :
Elle parle d’un rendez-vous amoureux
Avec des baisers et j’en passe,
Et elle est signée: 
(parlé)
Bubi.

Amelia
Je tombe des nues!

Le mari
Tu tombes ou tu ne tombes pas,
Je veux une explication complète!

Amelia
Je ne sais pas, je ne sais pas, 
je ne sais pas,
Je ne sais pas, je ne sais pas,
je ne sais pas.
Je suis innocente.
Je vois la lettre pour la première fois.
Je ne sais pas ce qu’elle dit.

Le mari
Ah, non!?
Et bien, écoute:
«Chère Amelia, 
ma joie adorée,
tes yeux de lune, 
ta poitrine de fée,
je t’attends à une heure, 
près de l’entrée…
Nous retrouverons sous 
la lune les douces ombres
Que l’Amour suprême, pour nous,
fébriles amants, rassemble.
Que l’heure furtive hâte le moment
des jeux audacieux et langoureux.
Accomplis la moitié de ta route, 
lune complice,
Rends-moi les baisers 
dont le soleil me prive.»
(il est accablé)
Tu oses encore nier?
Ah, maintenant, tais-toi !
(Amelia éclate en larmes)
Inutile de pleurer !
Je veux tout savoir.
Où? Quand? Comment?

Amelia
(pleurant)
Et alors…
On ne va vraiment pas au bal?

Le mari
(furieux)
Mais au diable avec ce bal !
Le bal est tout ce qui vous importe!

Amelia
(d’un air de défi)
J’irai au bal dussé-je tomber morte.

Duettino

Le mari
Non, non, non.
Nous n’irons pas au bal,
Nous resterons à la maison.
Mais toi, oui, tu me diras le nom 
et comment.

Amelia
Non, non, non.
Je ne te dirai ni son nom, ni comment.
Mais toi, oui, tu me conduiras au bal.

Le mari
Ah, les femmes, qui les comprend?

Amelia
Non, je ne te le dirai pas.

Le mari
Attention, Amelia,
Je ne plaisante pas.

Amelia
Non, non, non.

Le mari
Ma bonté a des limites.

Amelia
Non, je ne te le dirai pas.

Le mari
Amelia, je veux la vérité.
Je ne réponds plus si je fais 
un malheur !

Amelia
En paroles tu ne peux pas 
m’intimider.
Pour ce qu’elle veut,
Une femme sait même mourir.

Le mari
Ah, les femmes! Qui les comprend?

Amelia
Je ne me laisse pas intimider 
par des paroles.
Pour ce qu’elle veut,
Une femme sait même mourir.
Non, non, non!
Je ne te dirai ni son nom, ni comment.
Et je ne te dirai pas comment.
Non, non!

Le mari
Dis-moi son nom et comment,
Non, non, je ne t’y conduirai pas,
Non, nous n’irons pas,
Nous resterons à la maison.
Mais toi, oui, tu me diras le nom 
et comment,
Amelia, attention, je ne plaisante pas.
Nous n’irons pas au bal.
Amelia, attention, je ne plaisante pas.
Non, non!
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Et bien oui.
Je te révélerai l’auteur de cette 
lettre… Seulement, une condition...

Le mari
Une condition, une condition!
C’est quoi cette Alliance d’Egypte?
Je serais fou!

Amelia
Réfléchis.
Si tu n’acceptes pas le pacte,
Tu n’arriveras à rien savoir.

Le mari
Eh bien, allons, écoutons, vite:
En quoi consiste le pacte?

Amelia
Voici le pacte:
Je promets de te confesser le nom de
mon amant,
Le lieu et les faits précis,
Si tu jures de m’accompagner au bal.

Le mari
Mais écoutez-la un peu!
Quel toupet !
Me faire une semblable proposition!

Amelia
Tu refuses?

Le mari
Non, je réfléchis.

Amelia
Alors, que dis-tu?

Le mari
Force m’est d’accepter. J’accepte!
(Amelia ne peut retenir un cri de joie)

Le mari
Donc maintenant, parle !

Amelia
Et tu jures de m’accompagner 
au bal?

Le mari
Je le jure.

Amelia
Sans faute?

Le mari
Sur mon honneur. Voici ma main.

Amelia
Mon amant est ce monsieur
Qui vit au-dessus, au troisième étage.

Le mari
Celui avec des moustaches?

Amelia
Exactement.

Le mari
Vous vous êtes souvent rencontrés?

Amelia
La nuit seulement.

Le mari
(stupéfait)
De nuit, encore!
Penser que je dormais à côté de toi !

Amelia
Le soir, tu dis toujours
Que tu es fatigué,
Et au lit, tu t’endors
Comme un plomb.
Ni l’amour, ni la jalousie
Ne te réveillent.

Le mari
(profondément offensé)
Ah, Satan!

Amelia
Ce n’est pas ma faute.

Le mari
Mais tu auras à t’en repentir.
(il endosse son pardessus, met son
haut de forme et se dirige vers la
porte)

Amelia
(lui barrant le passage)
Où vas-tu?

Le mari
Tu le sauras.

Amelia
Tu ne peux pas sortir.

Le mari
Et pourquoi?

Amelia
Tu as juré de m’accompagner au bal.

Le mari
Et au bal je t’accompagnerai.

Amelia
Et alors qu’attendons-nous?

Le mari
Je t’accompagne au bal, mais…
Avant de sortir, je vais dire un mot à
ce monsieur,
Avec ce pistolet.
Ensuite, oui, on va au bal et tu t’amuses,
Tandis que ton amant gît la tête fracassée.
(Amelia essaie encore de retenir le
mari, mais celui-ci se dégage facile-
ment, la menaçant du pistolet. 
Puis, d’un air solennel, il s’arrête pour 
charger l’arme. Après quoi, il sort à
grands pas. On l’entendra du dehors
fermer la porte à clé.)
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Quelle déveine!
(revenue de sa fureur, Amelia se 
précipite vers la porte et essaie en
vain de forcer la serrure. Alors,
angoissée et ne sachant que faire,
elle arpente la scène comme un petit
félin en cage)
Si ces deux-là se rencontrent, 
pauvre de moi !
On n’arrivera plus au bal.
(se dominant, elle va ouvrir la porte du
balcon. L’air de la nuit pénètre dans la
chambre, lui rend le calme.)
Il fallait vraiment que tous ces ennuis
M’arrivent à cette occasion.
Le premier bal de la saison...
(paraissant résignée, elle s’approche
de la coiffeuse et se met à retirer 
l’aigrette et les bijoux. Mais soudain,
une idée lui vient ; elle reprend espoir 
et se précipite au balcon. Appelant
quelqu’un à l’étage supérieur)
Bubi ! Chéri ! Mon chéri !

L’amant
(du dehors)
Amelia, Amelia !

Amelia
(très agitée)
Mon mari a découvert ton billet.
Il est furibond ; il a perdu la tête.
Il te cherche, armé d’un pistolet.
Il menace de faire un malheur.
Descends par le balcon, il n’y a pas
d’autre issue.
Vite !
(avec un soupir de soulagement,
Amelia contemple la ville au clair de
lune. Elle demeure songeuse; l’heure
sonne au clocher voisin et à d’autres
plus éloignés.)

Romance

Amelia
En attendant, l’heure sans sommeil
s’envole.
Ah, Ciel, que ne viens-tu 
en aide aux femmes?
Tu le sais pourtant:
nous te demandons bien peu.
L’homme te demande monts 
et merveilles,
Nous, une plume, 
une caresse, un rien.
Pourquoi alors es-tu clément aux
hommes,
Et pour nous tiens-tu toujours prêts
de si grands soucis?
Je ne réclame ni le pouvoir ni la gloire;
Rien qu’un bal, un simple bal.
Tu as disposé les astres dans le ciel,
Maintenant fais place à nous, 
les femmes,
Arrête vite le temps et fais 
qu’à tout prix,

Je puisse aller à la fête 
avec grande joie.
Justice, ô Ciel !
(A ce moment, on voit l’amant 
se glisser à l’aide d’une corde 
sur le balcon)

L’amant
Amelia, Amelia, ma chérie,
Lelle, mon âme, ma vie !
(A peine a-t-il touché terre qu’il 
s’élance dans la chambre et serre
tendrement Amelia dans ses bras)
Cette brute de mari t’a fait mal?
Il t’a battue? Blessée?
(le temps de répondre, 
il la couvre de baisers)

Amelia
(se dégageant)
Non, non! N’aie pas peur pour moi.
Mais sauve ta peau!

L’amant
Quoi? Moi te laisser sans défense
avec cette brute?
Jamais!

Amelia
Mais écoute...

L’amant
Je refuse.

Amelia
(Voilà un nouveau problème!)
Ecoute...

L’amant
Je ne te laisse pas.

Amelia
(Mais quel embarras!)
Réfléchis, ma joie.
Je ne cours pas de danger 
de la sorte.

L’amant
Peu importe: je t’aime,
Je t’aime, je t’aime,
Et il est juste que je meure
Pour te défendre.

Amelia
(Quel ennui !)
Réfléchissons:
Contre moi, il ne portera 
pas d’attaque.
C’est après toi qu’il en a.
S’il te trouve, il fait un massacre.
Mon mari est un homme 
sanguinaire…

L’amant
Je ne le crains pas.

Amelia
C’est un Othello.
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Je ne tremble pas.

Amelia
Pour moi, ne sois pas téméraire !

L’amant
Non.

Amelia
Allons…

L’amant
Jamais.

Amelia
Tu ne pars pas?

L’amant
Non.

Amelia
La suite?

L’amant
Et bien quoi?

Amelia
S’il vient, que fais-tu?

L’amant
Malheur ! S’il m’attaque, je l’étripe,
je le décervelle,
Je l’écrase, parce que je t’aime et
que je n’en ai pas peur.
Au premier mot, je lui tranche la
gorge.

Amelia
Et comment, malheureux?
Il a un pistolet !

L’amant
(déconcerté; en parlant)
Ah, je n’y avais pas pensé.

Amelia
Fuis. Ecoute-moi, et vite
Avant qu’il revienne.

L’amant
(hésitant)
Fuir?

Amelia
(le poussant)
Nous nous verrons dans deux jours.

L’amant
Fuir?
(librement)
Eh bien, fuyons.
Prends un manteau et une écharpe :
Tu t’enfuiras avec moi.

Amelia
Moi? M’enfuir avec toi?
(Ô, Ciel !)

Amelia
Un autre jour.
Maintenant, je ne peux pas.

L’amant
Tu ne peux pas?
Tu ne peux pas?
Pourquoi? Pourquoi?
C’est invraisemblable.
Dis que tu ne veux pas. 
Dis que tu ne m’aimes pas.
Tu ne m’aimes pas.

Amelia
Mais oui, je t’aime.

L’amant
Et donc?

Amelia
Et donc…
(Mon Dieu!)
Je ne peux pas ce soir,
Voilà, je ne peux pas!
Reviens demain ou jeudi
Et nous fuirons ensemble.

L’amant
(avec ironie)
Mais tu plaisantes?
Pourquoi demain?
Pourquoi pas maintenant?
Allons, dis-le !

Amelia
Parce que… Parce que…
Ce soir, il y a bal.
Le premier bal de la saison.

L’amant
Un bal? Quel prétexte!
(La pauvre; c’est la peur.)

Amelia
Ah! Supplice!

L’amant
Tu divagues!

Amelia
Lui non plus ne me comprend pas!
Ecoute! Ecoute!

L’amant
Des pas!

Amelia
Les siens.

L’amant
Mince! C’est lui !

Amelia
Déjà de retour !

Amelia et l’amant
Cette fois, 
nous sommes cuits !
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En bas, par le balcon, vite !

L’amant
Et puis?

Amelia
Je ne sais pas.

L’amant
Tu ne veux pas?

Amelia
Mais non!

L’amant
Et pourquoi donc?

Amelia
Tu le sais.

L’amant
Tu resteras?

Amelia
Je resterai.

L’amant
Adieu.

Amelia
Adieu.

L’amant
Mon Dieu!

Amelia
Qu’y a-t-il? Que fais-tu?

L’amant
La corde s’est détachée.

Amelia
Tu plaisantes?

L’amant
Tu crois?

Amelia
Mince! Que faire?

L’amant
Je me cache.

Amelia
Là, il te trouve.

L’amant
Dans l’alcôve?

Amelia
Essaie. Tu y es?

L’amant.
J’y suis.

Amelia
C’est bon?

L’amant
C’est bon, c’est bon.

Amelia
C’est bon, c’est bon?

Amelia
Reste là.

L’amant
Oui.
(il a juste le temps de se cacher)

Le mari
(sombre)
Je ne l’ai pas pêché à temps.

Amelia
Alors, on y va?

Le mari
Et où?

Amelia
Mais diantre, au bal !

Le mari
Folie !

Amelia
Comment, comment?
Tu m’as promis.

Le mari
Et vite, pourvu que tu te taises!
(parlé)
J’en ai plein le dos!

Amelia
(parlé)
Finalement !
(le mari se met à arpenter la scène,
ruminant des projets de vengeance.
Amelia, triomphante, mais un peu
inquiète s’approche de la glace et
recommence à s’arranger et à se
poudrer avec toute la hâte dont une
femme fait preuve en pareille circons-
tance. En même temps, elle prend
soin, d’une façon ou d’une autre, de
dissimuler l’amant chaque fois que le
mari passe trop près de sa cachette.
Malheureusement, le mari, regardant
du côté du balcon, voit la corde dont
l’amant s’est servi pour entrer et qui,
dans le tumulte, est restée bien en
vue sur la balustrade. Il la ramasse,
soupçonnant quelque chose. Quand
il comprend à quoi elle sert, il devine
aussitôt ce qui s’est passé, et sous
les yeux d’Amelia terrifiée, se met à la
recherche de son rival, pistolet en
main. Il n’a pas de peine à découvrir 
l’amant. Alors, d’un geste décidé, 
il dirige l’arme vers son rival frappé
d’épouvante. Amelia se bouche les
oreilles et, jetant un long cri, va se
réfugier dans un coin de la scène.)
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(visant et parlant)
Ah, chien, apprends…
(le coup ne part pas)
Raté !

Amelia
(parlé)
D’un poil !
(c’est l’amant maintenant qui 
s’avance menaçant, retroussant les
manches, tandis que le mari recule
impressionné)

L’amant
Maintenant vient mon tour, si je ne me
trompe pas.

Le mari
Doucement! Doucement!
Réfléchissons.
Ne commettez pas d’imprudence!

L’amant
Des nèfles!

Le mari
Eh là !

Le mari
Je dis arrêtez!

L’amant
Pourtant, Votre Excellence n’hésitait
pas à tirer.

Le mari
Vous croyez?
Donner de l’importance à un détail
pareil !
En somme, faisons preuve 
de bon sens;
Après tout, c’est moi l’offensé
Et l’adultère est un outrage à prendre
au sérieux.
Qu’il me soit donc concédé, 
à bon droit,
Quelques avantages.

L’amant
Sûrement, je n’oserais pas vous nier
Quelques avantages,
Cher monsieur, mais le choix de la
violence
Fut le vôtre, pas le mien.

Amelia
(Ah, quelle colère!
S’il se met à parler de droit, je suis
cuite.) (A son mari)
Eh, voilà une heure que je t’attends!

Le mari
(à Amelia)
Silence!
(à l’amant)
Je l’admets. Mais maintenant,
Je vois la question 

sous un autre aspect
Et je pense que les 
choses peuvent s’arranger
Avec un peu de bon sens, en pesant
Le pour et le contre, le comment 
et le quand.
(le mari s’installe à la table et invite
l’amant à faire de même)

L’amant
Et bien soit !
L’amour a défié la violence,
Il défiera la raison.

Le mari
En attendant,
l’important est de mettre
La situation au clair, avec calme et
soin…

Amelia
(furieuse)
Ça suffit maintenant !
Quelle torture!
Vous voulez que j’éclate tout
bonnement!
Tu as juré de m’accompagner au bal,
oui ou non?
Oui, oui, oui, alors fais-le.

Le mari
Tu es folle !

Amelia
(pleurnichant)
Mais, mais, pourtant...

Le mari
Veux-tu te taire un instant, 
raisonneuse?

L’amant
Patience, mon amour;
Ne sois pas importune!

Le mari
Ne prêtez pas attention à elle !
(parlé)
Donc, nous disions...

L’amant
… que l’important est de mettre la
situation au clair.

Le mari
C’est cela, c’est cela, précisément.
Ecoutons donc un peu comment a
commencé
La susdite relation avec ma femme.

L’amant
Comment c’est arrivé?
Ce fut de nuit, comme dans un
songe.
J’errais seul parmi les étoiles;
Je suivais le doux cours de l’Ourse,
De la Lyre, de Pégase et Sirius.
Et ma route alors perdue,
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«Viens, ô époux de la Nuit, 
viens, viens!»

Le mari
(Je serai un imbécile,
Mais je ne comprends pas 
un discours aussi baroque.)

Amelia
(Je brûle, j’éclate, je déborde!)

L’amant
Depuis, je vis parmi les étoiles,
Dans la belle constellation de l’Amour,
Là où, plus belles, 
elles lèvent l’ancre pour le ciel.
Mais quand le soleil point,
Ma lumière languit et meurt sans joie.
(le mari est devenu pensif. 
Il soupire en évoquant ses propres
souvenirs et regarde son rival avec
envie. L’amant reste un instant 
immobile, comme transfiguré, 
puis revient s’asseoir en face du mari.
Amelia, elle-même attendrie, 
assez troublée médite un instant 
et soupire tristement. 
Mais quand elle voit 
l’amant retourner à la table et 
poursuivre la discussion avec le mari, 
elle se reprend aussitôt 
et redevient furieuse.)

Amelia
Une heure j’ai attendu, deux, trois,
Mais maintenant, voilà, c’est fini.

Le mari
Ferme ton bec!
Là se discute un point d’honneur.

L’amant
Notre amour.

Amelia
Et ça ne fait pas déjà deux heures
que je vous attends?
Et n’est-il pas presque minuit?
Ne soyez pas cruels !
Vous pouvez bien discuter demain!

Le mari
(sans y prendre garde)
Nous disions…

Amelia
(le tirant par un pan de son habit)
Partons!

L’amant
(au mari)
… que l’amour commande.

Amelia
Partons!

Le mari
(à l’amant)
Moi?

L’amant
(au mari)
Assurément.

Amelia
Partons, partons, partons, partons,
Partons, partons, partons, partons.

Le mari
Ah, je jure bien que non.
(hurlant)
Tais-toi un instant !
Tu es ennuyeuse, obstinée, 
dissonante
Comme la musique moderne!

Amelia
Pour toutes les raisons :
Tu promets et tu ne fais pas.

Le mari
Pour toutes les raisons :
Tu multiplies mes soucis.

Trio
(ce trio, comme le duo d’Amelia 
et de l’amie interrompt complètement 
l’action, comme un morceau détaché)

Amelia
Qui peut savoir le tort et la raison?
Le sais-tu, le sais-tu, où, 
comment et quand? Le sais-tu?
Sais-tu pourquoi? Tu ne le sais pas.
Personne ne sait d’où il vient, où il va.
Instruit du mystère que le monde est
un mirage,
Et la pensée un écho,
Qu’as-tu donc dans la tête, sinon
songes et caprices?
Que discutes-tu et t’embarrasses
De justice, de pitié, et défends-tu
avec autant de courage ta liberté?
Dans le fond, tu crois avec le monde
que ton idéal,
Le bien ou le mal, 
un songe ou un caprice,
Est pourtant l’unique vérité.
Qui peut savoir le tort et la raison?
Le sais-tu, le sais-tu, où, 
comment et quand? Le sais-tu?
Personne ne sait d’où il vient, où il va,
Seul dans une vallée d’ombres,
Je n’en vois pas la fin.
Ô, mon cœur, dans ton vol, 
guide mon errance.
Seul.
Qui peut savoir le tort et la raison?
Es-tu le maître ou l’esclave?
Tu ne le sais.
Sait-tu pour qui?
Personne ne sait d’où il vient, où il va.
Instruit du mystère que le monde est



57

A
m

el
ia

 a
l 
b
al

loun mirage,
Et la pensée un écho,
Le seul idéal est donc ta vérité.

L’amant
Moi seul ai raison:
l’amour ne se trompe jamais.
Qui peut savoir le tort et la raison?
Le sais-tu, le sais-tu, où, 
comment et quand?
Le sais-tu?
Sais-tu pourquoi? Tu ne le sais pas.
Personne ne sait d’où il vient, où il va.
Instruit du mystère que le monde est
un mirage,
Et la pensée un écho
Qu’as-tu donc dans la tête, 
sinon songes et caprices?
Que discutes-tu et t’embarrasses
De justice, de pitié, et défends-tu
avec autant de courage ta liberté?
Dans le fond, tu crois avec le monde
que ton idéal,
Le bien ou le mal, 
un songe ou un caprice,
Est pourtant l’unique vérité.
Qui peut savoir le tort et la raison?
Le sais-tu, le sais-tu, où, 
comment et quand? Le sais-tu?
Personne ne sait d’où il vient, où il va.
Seul dans une vallée d’ombres, seul.
Ô, mon cœur, dans ton vol, 
guide mon errance.
En toi je crois.
Qui peut savoir le tort et la raison?
Es-tu le maître ou l’esclave?
Le sais-tu?
Personne ne sait d’où il vient, où il va.
Instruit du mystère que le monde est
un mirage,
Et la pensée un écho,
Le seul idéal est donc ta vérité.

Le mari
Qui peut savoir le tort et la raison?
Le sais-tu, le sais-tu, où,
comment et quand?
Je ne sais.
Le sais-tu? Tu ne le sais pas.
Personne ne sait d’où il vient, où il va.
La pensée, un écho.
Qu’as-tu donc dans la tête, sinon
songes et caprices?
Que discutes-tu et t’embarrasses
De justice, de pitié, et défends-tu
avec autant de courage ta liberté?
Dans le fond, tu crois avec le monde
que ton idéal,
Le bien ou le mal, 
un songe ou un caprice,
Est pourtant l’unique vérité.
Qui peut savoir le tort et la raison?
Le sais-tu, le sais-tu, où, 
comment et quand? Le sais-tu?
Personne ne sait d’où il vient, où il va.
Ô, mon cœur, dans ton vol, 
guide mon errance.

En toi seul je crois. 
Dans une vallée d’ombres
Seul dans une vallée d’ombres,
Je n’en vois pas la fin.
Es-tu le maître ou l’esclave?
Je ne le sais. Le sais-tu?
Personne ne sait d’où il vient, où il va.
Instruit du mystère que le monde est
un mirage,
Et la pensée n’est qu’un écho,
Le seul idéal est donc ta vérité.

Amelia
(parlé)
Pour la dernière fois:
M’accompagnes-tu au bal?

Le mari
(parlé)
Non! Tu es importune comme une
mouche.

Amelia
(parlé)
Celle-là, tu vas me la payer de ta tête!
(folle de rage, Amelia empoigne le
vase plein de fleurs et, d’un geste sûr,
le brise sur la tête du mari qui 
s’écroule évanoui. Amelia demeure un
instant stupéfiée par ce qu’elle vient
de faire, puis voyant sa victime sans
conscience, elle prend peur, est
épouvantée, perd la tête.)
(Parlé)

Au secours! Au secours!

(l’amant, lui aussi, passe de la stupeur
à l’effroi et s’efforce en vain de faire
reprendre ses sens au mari, en lui fai-
sant respirer le flacon de sels 
qu’Amelia a pris sur la coiffeuse. 
Une des femmes de chambre paraît,
puis l’autre. Elles sortent en courant
pour rentrer bientôt avec des panse-
ments pour la tête du mari toujours
inconscient.)
(Amelia dans un état d’hystérie com-
plet, sans se soucier de l’amant qui
essaie en vain de la calmer, sort sur le
balcon)

Au secours! Au secours!

(rentrant dans la chambre, elle tombe
épuisée sur une chaise. Les passants
ont entendu ses cris. Un rassemble-
ment se forme: l’un court chercher la
police, l’autre va prévenir la
concierge. On essaie de se rendre
compte d’où partaient les cris. 
On se précipite dans la cage 
d’escalier… 
En un rien de temps, une foule de
gens envahit l’appartement, pénètre
dans la chambre d’Amelia.)

Le chœur
Qu’y a-t-il? Comment? Pourquoi?
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Le chœur
Son Excellence!

Le commissaire
(au chœur)
Appelez l’ambulance d’urgence, 
d’urgence!

Le chœur
D’urgence, d’urgence!

Le commissaire
(à Amelia avec galanterie)
En confidence, pardonnez l’intrusion,
Mais vu que nous sommes là,
Pour vous aider,
Veuillez nous raconter en deux mots
ce qui s’est passé.

Amelia
Ah, cher commissaire !
Comment voulez-vous…
C’est vite raconté…
Assise à ma coiffeuse,
Je donnais une dernière 
touche à ma toilette,
Devant me rendre au bal de ce soir,
(vous savez, le premier bal 
de la saison…)
Quand soudain, sur le balcon, 
je vois une ombre.
Avant que je retrouve ma maîtrise ou
le souffle pour dire un mot,
(désignant l’amant)
Ce misérable bondit dans la pièce,
Dégaine son pistolet,
Et me le pointe sur la gorge, 
murmurant:
«La bourse ou la vie !»
Je me dis: c’est la fin!

Le chœur
Voyou, voyou, voyou!

L’amant
(qui n’en croit pas ses oreilles)
Qui?

Le chœur
Toi !

L’amant
Amelia, tu es folle? 
Je ne te comprends plus.
Qu’est-ce que tu es en train de me
combiner?

Amelia
(froidement)
Depuis quand cette familiarité?
(l’amant, frappé de stupeur, 
essaie de protester, mais le chœur,
désireux d’entendre la fin du récit
d’Amelia, l’en empêche)

Le chœur
Chut!

Il ne respire plus.
Jésus! Un mort assassiné!
Il s’est plaint ! Qu’a-t-il dit?
Il a seulement fait : oh!
Je parie que c’est elle.
C’est sûrement une harpie!
Ecoutez-moi : 
c’est leur faute à tous les trois.
(entrent le commissaire 
et des agents de police)

Le commissaire
J’ai déjà compris.

Le chœur
Non, non, non, il respire encore.

Le commissaire
Silence, malappris !
Je m’en étais bien aperçu.
(à l’amant)
C’est votre femme?

Le chœur
(désignant le mari)
Non, non, le mari c’est l’autre!

Le commissaire
Je l’avais bien compris !
Je tendais un piège.

Le chœur
Il tendait un piège!

Le commissaire
(à Amelia)
Si c’est là le mari, qui est l’autre?

Le chœur
Juste! La belle affaire !

Amelia
Je ne le connais pas.

Le chœur
Elle ne le connaît pas.

Le commissaire
Non? Je m’en étonne.
Vos prénom, nom, 
fille de… et de…, et domicile?
(tandis que le chœur frémit de
curiosité, Amelia prend le commis-
saire à part et lui glisse à l’oreille ses
réponses, tout en lui faisant de 
nombreuses recommandations. 
Le commissaire, écarquillant les yeux,
se tourne vers le corps inanimé du
mari et se met au garde à vous)

Le commissaire
Son Excellence!

Le chœur
Son Excellence!

Le mari
(avec un grognement)
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Après un premier moment
de surprise,
Mon mari accourt à ma défense;
Le voyou pointe, tire, 
et le coup s’enraye.
Mon mari l’attrape,
Mais lui, d’un geste leste,
Empoigne un vase 
et le lui brise sur la tête.
(elle fond en larmes)
Voilà tout.

Le chœur
Voyou, monstre, gredin!

Le commissaire
Vous êtes en état d’arrestation.

L’amant
Ah, non! Je proteste!
La malheureuse a perdu la tête.
Elle ne sait ce qu’elle dit.
(désespéré, il s’adresse à Amelia)
Amelia ! Amelia !
Réponds-moi ! 
Regarde-moi !
Tu as rêvé et ne sais pas…
Réveille-toi et révèle-leur 
qui donc tu aimes vraiment.

Le chœur
Ne l’écoutez pas; 
c’est un type louche!

Amelia
Je ne le connais pas.

Le chœur
Tu vois, tu vois ! Elle ne te connaît pas.
Imposteur ! Voyou! Gredin!
En prison! En prison!
Mettez-lui les menottes! Serrées!
(l’amant est stupéfié au point qu’il ne
peut protester. Il se laisse faire sans
opposer de résistance. 
Dans l’entre-temps l’ambulance
arrive. Après un examen sommaire,
les infirmiers installent le mari sur une
civière et l’emportent.)

Le commissaire
(consolant Amelia)
Pourquoi un tel accablement?
Votre mari est juste un peu étourdi.

Amelia
(prise d’une nouvelle crise de larmes)
Je sais, je sais, mais en attendant,
Qui m’accompagne au bal?

Le commissaire
(galamment)
Si c’est le seul mal,
On peut vite y remédier, 
charmante dame.

Amelia
(feignant la surprise
et dissimulant sa joie)
Vous croyez? Vous dites?
Maintenant? Mais comment?

Le commissaire
Pardonnez mon audace
Si moi-même ose le suggérer :
Accordez-moi la permission
De vous accompagner au bal.

Amelia
Ah! Vous êtes trop gentil !
Mais cela vous paraît-il correct?
Cela vous semble-t-il convenable?

Le commissaire
Convenable?
Mais diable! 
Vous me manquez de respect !
Ne suis-je pas peut-être 
le chef de la police?

Amelia
Vous êtes désarmant ;
(parlé, comme un cri)
Et bien, j’accepte!

Le chœur
Amelia ira au bal !
Ses peines sont finies!
Elle ira au bal !
(Amelia recommence à se parer
comme à la première scène, aidée par
les deux femmes de chambre. Mais
elle ajoute à sa toilette encore
quelques détails de suprême élégance)

Amelia
Juste un moment.
Juste un instant.

Le commissaire
Madame, content pour vous,
J’en attends cent.

Amelia
Juste un moment.

Le commissaire
J’en attends cent.

Amelia
Juste un moment.

Le chœur
Ah, quel galant ce policier !
Regarde comme il est galant !
Quelle courtoisie !

(les agents amènent l’amant)

L’amant
Femme, capiteux poison!

Amelia
Là le manchon…
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Le bracelet…
Oh, il s’est cassé!

Amelia
Juste un moment!
Juste un instant !
(parlé)
Où est mon fard? Mon fermoir? 
Mon aigrette? Mon éventail?
Allez, allez, cherchez mes gants!
Appelez le chauffeur !
Mon Dieu, la broche, le mouchoir,
mon billet…

Le chœur
Réjouissez-vous,
Amelia ira au bal !
Ses peines sont finies.
Il n’y a pas d’amour qui tienne;
Pas d’honneur qui convienne,
Si une femme veut aller au bal.
Ma fable amorale est toute là.
(magnifiquement parée, Amelia, au
bras du commissaire, s’en va, 
acclamée par tout le chœur.)

Fin
Traduction R.V
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Direction musicale

Nommé Directeur musical à l’unanimité de
l’orchestre et du «Board», Bruno Ferrandis a
pris ses fonctions à la tête du Santa Rosa Sym-
phony Orchestra en Californie, en septembre
2006. Diplômé de la Guildhall School de Lon-
dres et de la Juilliard School de New York,
Bruno Ferrandis étudie avec des chefs tels que
Leonard Bernstein et Franco Ferrara. Son

expérience professionnelle englobe tous les genres: la musique
baroque, y compris les œuvres avec chœur, le répertoire sympho-
nique classique et contemporain, le répertoire lyrique de Mozart à
Stravinsky (Oedipus Rex), en passant par Puccini et Alban Berg. Il
dirige, en Amérique du Nord, l’Orchestre de la Juilliard School, au
Festival d’Aspen. A New York, il dirige régulièrement l’Ensemble de
musique contemporaine «Music Mobile» dont il est le co-fondateur.
Chef résident à la Canadian Opera Company de Toronto, il dirige les
opéras de Mozart (La clemenza di Tito, Die Zauberflöte, Così fan
tutte), et des titres du XXe siècle, notamment: Salomé, Elektra, Le châ-
teau de Barbe-Bleue, Lulu, Pelléas et Mélisande, Jenufa, Katia Kaba-
nova, Die Erwartung, Oedipus Rex, Der Kaiser von Atlantis. Il dirige
le répertoire symphonique avec le BBC Northern Orchestra, le Hong
Kong Philharmonic, l’Orchestre Philharmonique de Radio France,
l’Orchestre Symphonique de Séville, le Jerusalem Symphony Orches-
tra, l’Orchestre Philharmonique de Belgrade, l’Orchestre Philharmo-
nique de Monte-Carlo, l’Orchestre Symphonique de Séoul, ou encore
l’Orchestre de la Radio Télévision Espagnole. Bruno Ferrandis parti-
cipe également à la création contemporaine: il dirige au Konzerthaus
de Vienne Metropolis de Martin Matalon à la tête du Klangforum
Ensemble Wien, la Cantate Chants du Retour de Marius Constant au
Festival de Strasbourg, pour commémorer le cinquantenaire de la libé-
ration des camps de concentration. Il est régulièrement invité par le
Festival Présence de Radio France et dirige l’Orchestre Philharmo-
nique de Radio France dans L’exercice de l’amour de Ahmed Essyad,
La seconde symphonie mystique de Claude Ballif, Dioscures, Ephémè-
res et Le souffle d’Iris de Yves Prin. Chacune de ces œuvres a fait l’ob-
jet d’une sortie en CD (labels MFA et Naxos). En avril 1997, il obtient
le Grand Prix de la Critique pour Wozzeck de Manfred Gurlitt, pro-
duction de l’Opéra de Rouen. Il dirigera à l’Opéra de Dublin De la
maison des morts de Janacek.
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Metteur en scène

Né en 1962, Eric Vigié effectue ses études
musicales au Conservatoire National de
Musique de Nice, et opte pour la mise en
scène lyrique en 1981, en effectuant des mas-
terclass au Curtis Institute de Philadelphie, et
au South Eastern Mass University avec Boris
Goldovsky. Il sera ensuite assistant de Gian-
Carlo Menotti au Festival de Spoleto et à 

l’Opéra de Paris. Il est engagé entre 1982 et 1993 à l’Opéra de Nice
par Pierre Médecin comme assistant et metteur en scène. Il a ainsi
travaillé avec quelques-uns des plus fameux metteurs en scènes
lyriques, dont il reprendra dans de nombreux théâtres et festivals les
mises en scène: Margarita Wallmann, Pier Luigi Pizzi, Daniel Mes-
guich, Georges Lavaudant, Jean-Pierre Ponnelle, Jorge Lavelli, 
Nicolas Joël (dont il reprit de nombreuses productions en Europe
comme aux Etats-Unis), Gian-Carlo del Monaco, Georges Lavaudant,
Georges Lavelli, Lotfi Mansouri, Goran Jävefel et Pet Halmen qui le
formera à la réalisation des décors et costumes.

De 1986 à 1990, il sera également assistant au Festival d’Aix-en-Pro-
vence. Depuis 1991, il signe de nombreuses mises en scènes aussi bien
en France qu’à l’étranger: en premier lieu à l’Opéra de Nice, où il réali-
sera des nouvelles productions de Cosí fan tutte, La serva padrone,
Otello de Rossini, et créera les décors, costumes et mise en scène de
Ascanio in Alba de Mozart (1991), ainsi que Dorilla in Tempe de
Vivaldi (1993), puis Poro, re dell’Indie de Haendel (1995), repris au
Théâtre du Capitole de Toulouse, ces trois opéras en création pour la
France. Il s’occupera également de la Troupe lyrique de l’Opéra de
Nice, avec laquelle il présentera deux productions qui tourneront dans
les villes de la Côte d’Azur (La serva padrona, Così fan tutte). A 
l’Opéra-Comique, il réalisera en 1995 Les joyeuses commères de Wind-
sor et Le comte Ory, ainsi que La serva padrona de Pergolesi avec l’Ile-
de-France Opéra et Ballet et l’Ensemble Baroque de Nice, spectacle
qui fera le tour de la région parisienne durant trois mois; Die Zauber-
flöte au Festival de Strasbourg, ainsi qu’au Théâtre du Capitole et au
Teatro Municipal de Santiago del Chile, sans oublier Lakmé (Limoges),
La bohème et Tosca (Rouen, Dublin, Opera Zuid), Rigoletto (Dublin),
La voix humaine et Les adieux de Landowsky (Filature de Mulhouse),
Così fan tutte pour l’Opéra de Chambre de France, L’isola disabitata et
La canterina (Festival du Périgord Noir). Puis ce sera Carmen, dirigé
par Valery Gerguiev, en 1996, au Marinsky à Saint-Pétersbourg et en
tournée au Japon. Il a fait redécouvrir au public en mai 2000 l’opéra-
fantastique Le revenant de Melchior Gomis, au Teatro Nacional de la
Zarzuela, en coproduction avec le Capitole de Toulouse. Vinrent
ensuite Manon à l’Opéra de Bern et Les mousquetaires au couvent
pour l’Opéra de Nice, en co-production avec le Théâtre du Capitole. Il
réalisa au Teatro Real, à Madrid, une nouvelle production de Rita de
Donizetti (avril 2003  et novembre 2004), ainsi que le spectacle de
commémoration du 150e Anniversaire du Teatro Real en Juillet 2001,
dirigé par Placido Domingo. Eric Vigié a été de mars 1997 à septem-
bre 2002 l’administrateur artistique du Teatro Real à Madrid. D’octobre
2002 à avril 2004, il fut le premier directeur artistique étranger à diri-
ger un des douze théâtres nationaux italiens, le Teatro Verdi de Trie-
ste. Il vient de mettre en scène I vespri siciliani au Teatro Colón et Il
Trovatore à Santiago du Chili. Depuis le 1er juillet 2005, il est directeur
de l’Opéra de Lausanne.
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Costumes

L’Ecole de couture EAA-ECL, devenue école d’arts appliqués, est une
école de métier à plein temps, reconnue par le Canton et la Confédé-
ration. Elle permet aux jeunes filles et jeunes gens d’entreprendre des
études dans le domaine de la couture. Par un enseignement théorique
et pratique d’une durée de 3 ans, l’Ecole prépare les élèves à l’exa-
men de fin d’apprentissage en vue d’obtenir le certificat fédéral de
capacité (CFC) de créateurs et créatrices de vêtements. Tout jeune
libéré de l’école obligatoire peut se présenter à l’examen d’admission.
Dans les ateliers, les élèves passent par toutes les étapes pour répon-
dre aux désirs d’une cliente ou d’un costumier. Ils développent le goût
du bel ouvrage et le bonheur de créer. La collaboration avec l’Opéra
de Lausanne, par des stages dans leur atelier et la réalisation de costu-
mes pour les opéras, est une belle opportunité pour nos étudiants.

© Photo: Patrick Martin 

© Photo: Patrick Martin 
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Lumières
Après des études d’architecture, il est régisseur
aux Tréteaux du Limousin puis régisseur et
réalisateur lumière au Centre dramatique
national du Limousin, de 1981 à 2004. Il parti-
cipe à plus de soixante productions sous la
direction de Jean-Pierre Laruy, Pierre Debau-
che, Arlette Téphany, Pierre Meyrand, Silviu
Pucarete et Pierre Pradinas, dont plus de la
moitié comme éclairagiste. En particulier, il

crée les lumières de Zoo story de E. Albee, La poudre aux yeux de E.
Labiche, L’amour en visite de A. Jarry, Othello de W. Shakespeare, L’île
aux esclaves de Marivaux, Comme il vous plaira de W. Shakespeare,
Teresa d’Avila de L. Doutreligne, Andromaque de J. Racine, Qui a
peur de Virginia Woolf ? de E. Albee, En attendant Godot de S. Bec-
kett, L’Iliade, adaptation J. Téphany, Fragments de paradis, Charade
de A. Schaffer, La folle de Chaillot de J. Giraudoux, Les rustres de C.
Goldoni, Le prix Martin de E. Labiche, Le triomphe de l’amour de
Marivaux, Le soir des rois, Victor ou les enfants au pouvoir de R. Vitrac,
L’Orestie d’après Eschyle, La cantatrice chauve de E. Ionesco, Les trois
soeurs de A. Tchekhov, Dom Juan de Molière, Tartuffe de Molière,
Mademoiselle Julie de Strindberg, La femme qui perd ses jarretières de
Labiche, Le songe d’une nuit d’été de Shakespeare, Têtes d’afarit
grillées sur lit de mort et de poivrons d’après Les mille et une nuits, Evé-
nements, spectacle hypothétique de M. Materic… Outre ses activités
de réalisateur lumière, il participe également à la création de décors
et costumes aux ateliers du Centre dramatique national du Limousin.
En parallèle à ses activités au Centre dramatique national, il assure la
direction technique de trois spectacles événements pour la Mairie de
Saint-Junien (Haute-Vienne), en 1989, et d’une tournée d’un spectacle
de marionnettes sur eau du Viêt-Nam pour Titane Spectacle (création
à Vidy Lausanne), en 1991. En 1993, il réalise une exposition à Aixe-
sur-Vienne (Haute-Vienne) pour Culture et Patrimoine. Dans les
années qui suivent, il assure la régie générale et la direction technique
de plusieurs spectacles événements, expositions et festivals (Festival
international des francophonies en Limousin, Biennale de Danse-
Emoi pour Limoges, Festival de Bellac et Festival de Sarlat…). De 1994
à 1996, il est co-fondateur de la société «C’est la nuit » (en accord avec
la direction du centre dramatique national), qui a pour objet la réali-
sation d’opérations faisant appel aux techniques du spectacle. Cette
société réalisera une quinzaine de spectacles événementiels, festivals
et expositions. Dès 2005, il rejoint l’Opéra de Lausanne en tant que
responsable du service électrique et lumière. La saison dernière à l’O-
péra de Lausanne, il crée les lumières du Directeur de théâtre et La
canterina. Toujours à Lausanne, il vient de réaliser celles du Turco in
Italia.
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Chef de chœur 

Née en France, Véronique Carrot vit en Suisse
depuis 1975. Elle a étudié le clavecin auprès
de Christiane Jaccottet à Genève, et de Scott
Ross à Québec. Elle assure des continuos d’o-
péras sur différentes scènes européennes et
avec de nombreux orchestres. Elle a étudié la
direction de chœurs au Conservatoire de
Genève avec Michel Corboz. Elle tient depuis

lors à explorer tous les genres et toutes les formes du chant choral,
affectionnant aussi bien le travail polyphonique du répertoire a
capella – Messe pour double chœur de Frank Martin, madrigaux,
motets de Jean-Sébastien Bach – ou avec piano (Zigeunerlieder et aut-
res pièces de Brahms) – que les exigences du répertoire choral avec
orchestre. C’est ainsi qu’elle a dirigé le Magnificat de Bach, Acis et
Galathée de Haendel, la Theresienmesse de Haydn (avec l’Orchestre
de la Suisse Romande), la Messe en do mineur de Mozart (avec l’Or-
chestre de Chambre de Lausanne), mais aussi les Requiem de Mozart,
de Duruflé, de Fauré et de Brahms, ou encore Le roi David de Honeg-
ger. A l’Opéra de Lausanne, dont elle dirige le chœur, elle a conduit
des représentations de Così fan tutte, d’Orfeo et de La Sonnambula.
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Lucie
Katia Velletaz étudie la danse classique et le
chant au Conservatoire de Chambéry, puis au
Conservatoire Supérieur de Genève, où elle
obtient le Premier prix de Virtuosité en juin
2002, avec Maria Diaconu. Elle est lauréate de
plusieurs prix dont celui de la Ville de Genève
en 2000 et de la bourse Mosetti en 2001. Elle
prend part aux masterclasses de Laura Sartie,

Anthony Rolfe-Johnson et Eric Tappy. Elle travaille actuellement avec
Claire Tièche à Genève. Elle interprète, sous la direction de Gabriel
Garrido, La Purpura de la rosa à Genève et à Madrid, une sirène dans
La liberazione di Ruggiero dall isola d’Alcina de F. Caccini à la mai-
son de Radio France, Vénus dans La virtù degli strali d’amore de F.
Cavalli puis Zima dans Les Indes galantes. A l’Opéra de Chambre de
Genève, elle interprète Carolina (Il matrimonio segreto) et Violante
(La frascatane de Paisiello), en juillet 2002. A l’Opéra de Lausanne,
elle chante le rôle de Sandrina (La finta giardiniera) dans le cadre de
l’Atelier lyrique des Conservatoires de Lausanne et Genève, et celui
de Laura (Luisa Miller), en mai 2001. Elle est la seconde sorcière (Dido
and Aeneas) au Grand Théâtre de Genève, avec Hervé Niquet, puis
Isabelle dans la re-création de La capricciosa corretta de Vicente Mar-
tin y Soler à Lausanne, Bordeaux, Vienne et Madrid, sous la direction
de Christophe Rousset. Dernièrement, sous la direction de William
Christie, elle chante Argie dans Les Paladins de Rameau. En 2004, à
l’Opéra de Lausanne, elle chante dans Gianni Schicchi, puis dans
Haensel und Gretel au Grand-Théâtre de Genève, sous la direction
d’Armin Jordan. A Genève, avec Il giardino armonico, elle chante
Euridice et La Musica dans Orfeo e Euridice. Elle interprète la prin-
cesse et la chauve-souris dans L’enfant et les sortilèges, le Requiem de
Brahms, et le rôle de Papagena dans Die Zauberflöte à Nantes. En pro-
jet: L’enfant et le sortilèges à Lille et Rennes, Pyrame et Thisbé de Fran-
coeur et Rebel à Nantes avec Stradivaria. A l’Opéra de Lausanne, elle
sera Rowan dans Le petit ramoneur.
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Ben
Benoît Capt est né en 1978 à Genève. Il étudie
le chant dans la classe de Marga Liskutin au
Conservatoire Populaire, puis dans celle de
Gilles Cachemaille au Conservatoire Supérieur
de Genève, où il obtient également un
diplôme de culture musicale. Il suit des études
de piano avec Alexis Golovine et de musico-
logie en Faculté des Lettres de l’Université.

Pendant cette période, il participe à plusieurs masterclasses avec Edda
Moser, José van Dam, Eva Randova, Sherman Lowe, Dalton Baldwin
et Axel Bauni. Il obtient des bourses d’études lui permettant de pour-
suivre ses études de chant dans la classe de Hans-Joachim Beyer à la
Musikhochschule de Leipzig, où il obtient un Konzertdiplom en juillet
2005. Dans ce même cadre, il travaille avec des musiciens comme
Phillip Moll, Karl-Peter Kammerlander et Eric Schneider. Depuis le
début de ses études, Benoît Capt donne des récitals et chante dans
des oratorios et des opéras en Suisse, en France et en Allemagne,
notamment sous la direction d’Hervé Niquet, de Philippe Huttenlo-
cher et d’Hervé Klopfenstein. Il prépare actuellement un diplôme de
soliste dans la classe de Gary Magby au Conservatoire de Lausanne.
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Amelia

Née à Neuchâtel, Brigitte Hool obtient une
Licence en Lettres, ainsi qu’un Diplôme de
Journalisme à l’Université de Neuchâtel, rece-
vant les prix Werner Günther et L’Express
pour l’excellence de ses résultats. Elle obtient
un diplôme de chant ainsi qu’une virtuosité au
Conservatoire de Neuchâtel, puis se perfec-
tionne auprès de Grace Bumbry, à Salzbourg.

A Modène, elle travaille avec Mirella Freni et reçoit d’elle une bourse
au mérite, offerte par la Regione Emilia Romagna et la contribution du
Fonds Social Européen. Elle débute à Vevey dans le rôle de Zerlina
dans Don Giovanni, puis chante Rosina dans Il barbiere di Siviglia au
Festival d’Arles, Amina dans la Sonnambula de Bellini, le rôle-titre de
Mireille de Gounod. Avec la troupe de Riga (Lettonie) elle interprète
Micaela dans Carmen. En tournée en Suisse, elle chante Susanna dans
Le nozze di Figaro, Pamina dans Die Zauberflöte et Adina dans L’eli-
sir d’amore. En 2004, elle participe au Festivale Barocco di Viterbo
pour la Messe en si mineur de Bach, puis est invitée pour un récital
au Festival Les Sommets Musicaux de Gstaad. Pour la maison d’édi-
tion Cyprès, elle enregistre en première mondiale Les sonnets d’a-
mour du genevois Nicolas Bolens, accompagnée au piano par le com-
positeur. En février 2005, elle ouvre la soirée de gala en l’honneur des
cinquante ans de carrière de Mirella Freni, au Théâtre de Modena,
sous la direction d’Aldo Sisillo. En 2005-2006, elle chante dans Mon-
sieur Choufleuri d’Offenbach sous la direction de Jérémie Rhorer,
dans une production de l’Opéra de Lyon mise en scène par Laurent
Pelly, à Grenoble, puis à Lyon, sous la direction de Benjamin Levy.
Elle participe à une tournée en Suisse avec le rôle-titre de Die Lustige
Witwe de Lehár. Elle débute à la Scala de Milan, en mai 2006, dans le
rôle de Poucette dans Manon de Massenet, sous la direction de Ion
Marin, mise en scène par Nicolas Joel. En projet cette saison : Mar-
gherita dans Mefistofele de Boito à Vevey, la première dame dans Die
Zauberflöte au Capitole de Toulouse et le premier rôle féminin, Agi-
lea dans Teseo de Haendel à l’Opéra de Nice, sous la direction de G.
Bezzina. A l’Opéra de Lausanne cette saison, après avoir chanté le
rôle de Zaida dans Il Turco in Italia d’ouverture de saison, elle inter-
prètera également la Baronne Popoff dans La veuve joyeuse.
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L’amant
Né à Gênes, Davide Cicchetti, diplômé en
musicologie de l’Université de Pavia, étudie le
chant avec Elizabeth Smith et se perfectionne
avec William Matteuzzi. Il fait ses débuts à
Lucca, en 1997, dans le rôle de Paolino (Il
matrimonio segreto de Cimarosa), puis il
chante dans Il campanello de Donizetti à
Palerme, et dans Manon Lescaut de Puccini à

Brescia, Cremona et Piacenza. En 1999, il est Triquet (Eugène Oné-
guine de Tchaïkovski) au Teatro Massimo de Palerme, Almaviva (Il
barbiere di Siviglia de Rossini) à Bari, Rovigo, Trento et Bolzano, puis
Albazar (Il Turco in Italia de Rossini) à Pise, Mantova et Lucca. En
2000, il chante dans Il filosofo di campagna de Galuppi, Lindoro dans
L’Italiana in Algeri au Massimo de Palerme, et Libenskof dans Il viag-
gio a Reims à l’Engadin Opern Festival. De nombreux engagements
suivent: Il trionfo di Clelia de Gluck à Lugo, Falstaff (Fenton) de Verdi
au Wexford Opera Festival, Robert Bruce (Eduard II) de Rossini au
Festival della Valle d’Itria, Tancredi (Argirio) de Rossini, à Piacenza.
En 2003, il chante dans Sly de Wolf-Ferrari au Teatro dell’Opera de
Rome. Il interprète, en 2004, Almaviva (Il barbiere di Siviglia) de Ros-
sini à La Fenice de Venise, Hamlet de Thomas, Il Pigmalione de Doni-
zetti (rôle-titre), Falstaff, et Ariadne auf Naxos de Strauss au Teatro
Verdi de Trieste. En 2005, il se produit dans Il barbiere di Siviglia
(Conte d’Almaviva), à Lucerne et Manon Lescaut (Edmondo) à Lucca
et Ravenna. A l’Opéra de Lausanne, il vient de chanter le rôle d’Alba-
zar dans la production en ouverture de saison, Il Turco in Italia. On
l’entendra également dans Monsieur de Pourceaugnac (1er musicien).
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L’amie
Graziela Valceva Fierro est née en Bulgarie,
elle obtient un diplôme d’enseignement au
Conservatoire de Varna en 1988, puis un
diplôme de soliste et d’art dramatique à l’Aca-
démie musicale de Sofia. Elle se perfectionne
ensuite à l’Académie Boris Christoff à Rome et
au Conservatoire de Musique de Lausanne, où
elle obtient un diplôme de soliste en 2001. Elle

remporte le Premier Prix du Concours de la Télévision Nationale «Voix
Nouvelles Lyriques» à Sofia en 1988, le Premier Prix du Concours
International de l’Istituto Europeo à Florence en 1998, le 2e Prix du
Concours International Giuseppe di Stefano à Trapani, le Prix de la
Fondation Leenaards en 1999, ainsi que le Prix extraordinaire du
Concours International Francisco Vinas à Barcelone en 2000. De 1994
à 1996, elle est soliste de l’ensemble au Théâtre Musical de Sofia. A
l’opéra, elle chante les rôles de Carmen au Stattheater de Linz et au
Festival International d’été de Varna, Gada dans Tredeschin de
Derungs au Stadttheater de Choire, Mme Noe de L’Arche de Noé de
Britten en Alsace, Ulrica du Ballo in maschera à l’Opéra de Salerne,
Flora du Medium de Menotti au Théâtre Oriental de Vevey. Elle se
produit également dans de nombreux concerts et oratorios en Bulga-
rie, Italie et Suisse. Cet été, elle a chanté dans Carmen au Festival de
Fiesole. En projet cette saison: Emilia (Otello) à l’Opéra de Rovigo, le
Messie de Haendel au Palais de la Musique Catalane à Barcelone,
Lucretia dans The rape of Lucretia au Canada et Pauline de La dame
de pique en Espagne.
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Le mari
Après des études au CNSM de Paris et au
Conservatoire de Genève, où il obtient un 1er
Prix de chant, Marc Mazuir étudie avec Gabriel
Bacquier, Nicolaï Gedda et Jan Blinkhof. Lau-
réat du concours des Voix d’or, il fait ses
débuts au Grand Théâtre de Genève dans
Katia Kabanova (Kouligine), L’incoronazione
di Poppea (Liberto), Il barbiere di Siviglia (Fio-
rello) et Wozzeck. A l’Opéra de Lausanne et à

l’Opéra d’Avignon, il chante Sam dans Un ballo in maschera, puis
Ottokar dans Der Freischütz au Théâtre des Arts de Rouen. Au Théâ-
tre du Capitole de Toulouse, il est engagé pour Dialogues des carmé-
lites, Gianni Schicchi, Werther et Rigoletto. Au Festival de Radio
France à Montpellier, il est Gunther dans Ces Sacrés Niebelungen
d’Oscar Strauss, Alessio dans La Sonnambula à Lausanne et Vidocq
dans la création de Monsieur de Balzac fait son théâtre d’Isabelle
Aboulker, au Grand Théâtre de Tours. II interprète Schaunard (La
bohème) au Grand Théâtre de Bordeaux et à l’Opéra du Rhin. Il
aborde le répertoire rossinien: Dandini (La Cenerentola), en tournée
avec l’Orchestre National de Lille et à l’Opéra de Toulon, Figaro (Il
barbiere di Siviglia) au Grand Théâtre de Tours, puis au Festival
Lyrique de Salles dans une production associant la musique de Ros-
sini et le texte de Beaumarchais. En Italie, il est le grand prêtre dans
Samson et Dalila au Teatro Regio de Turin, dans la production de
Luca Ronconi. Marc Mazuir se produit également en récital, où il se
consacre tout particulièrement à sa passion pour la mélodie française:
Fauré, Duparc, Ravel, Poulenc. En mars 2003, Marc Mazuir chante
Méphistophélès (La damnation de Faust) à Saint-Denis de la Réunion,
puis en juillet, Germont de La Traviata. En octobre 2003, il obtient un
grand succès dans le rôle de Renato (Ankastrom) du Gustavo III (pre-
mière version d’Un ballo in maschera) de Verdi à I‘Opéra de Metz,
puis au Staatstheater de Darmstadt en janvier 2004. En mai 2005, il
interprète Scarpia (Tosca) à l’Opéra de Normandie et au Grand-théâ-
tre du Luxembourg, en décembre de la même année. A Lausanne
cette saison, on l’entendra également dans le rôle du 2e musicien dans
Monsieur de Pourceaugnac.
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Le commissaire de police
Le baryton suisse David-Alexandre Borloz est
d’abord trompettiste avant de se diriger vers le
chant. En 1998, il entreprend des études voca-
les avec la soprano Elizabeth Vidal au conser-
vatoire de Rueil-Malmaison en France. Il
obtient son diplôme de fin d’études et se per-
fectionne à la Guildhall School of Music and
Drama de Londres, où il obtient, en 2003, un

«Master in music performance». David-Alexandre Borloz rejoint
ensuite le cours d’opéra de cette même école, et suit l’enseignement
de Janice Chapman ainsi que des cours de théâtre. David-Alexandre
est lauréat de plusieurs concours et prix, dont le Concours de Mou-
don, Léopold Bellan à Paris, Lutherhulme Prize à Londres et, plus
récemment, le Prix de la Fondation Leenaards. Il a aussi été finaliste
au premier concours international suisse de chant à Berne. Durant
l’été 2005, il participe à l’Académie d’Aix-en-Provence avec Teresa
Berganza, Hans Sotin et Gilles Cachemaille, et reçoit le Prix des amis
du festival. David-Alexandre Borloz se produit à l’opéra dans les rôles
d’Antonio (Le nozze di Figaro), Junius (The rape of Lucretia), Morales
(Carmen), Lothario (Mignon), Ramiro (L’heure espagnole), Truffal-
dino (The Little Green Swallow de Jonathan Dove) et Papageno (Die
Zauberflöte). Il est la doublure de Léo Nucci aux Arènes d’Avenches
durant l’été 2005, et assure aussi la doublure d’Athanael dans Thaïs
pour Grange Park Opera. David-Alexandre se produit également en
concert et en récital : un récital de lieder au Mozartsaal de Stuttgart, le
Deutsches Requiem à la Cathédrale de Genève et un concert de mélo-
dies de Poulenc à Londres. En projet: The Medium de Menotti et Le
pauvre matelot de Milhaud à l’Opéra de Fribourg, Pistola dans Fals-
taff pour Grange Park Opera et Amonasro dans Aida aux Arènes d’A-
venches. A Lausanne, cette saison, il chantera Bob le Noir et Tom dans
Le petit ramoneur, et Antonio dans Le nozze di Figaro.
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Il a été créé en 1942 par le violoniste et chef d’orchestre Victor
Desarzens. Chef titulaire pendant 30 ans, il réserve une place impor-

tante à la musique contemporaine et réalise un grand nombre de créa-
tions, notamment de Frank Martin et Bohuslav Martinu. A l’origine,
formé uniquement de cordes, l’effectif actuel de l’orchestre comprend
44 musiciens. Dirigé dès les premières années par les plus grands
chefs de son temps, Otto Ackermann, Ernest Ansermet, Ernst Bour,
André Cluytens, Antal Dorati, Ferenc Fricsay, Lovro von Matacic,
Witold Rowicki, Günter Wand et par les compositeurs Paul Hindemith
et Frank Martin, l’Orchestre de Chambre de Lausanne débute à l’étran-
ger en 1949, au IIe Festival d’Aix-en-Provence. Après Armin Jordan
(1973-1985), Lawrence Foster (1985-1990) et Jesús López Cobos
(1990-2000), Christian Zacharias est nommé Directeur artistique et
Chef titulaire à partir de la saison 2000/2001. Le répertoire de l’orches-
tre couvre près de quatre siècles de musique, du baroque au contem-
porain. Cette grande diversité est rendue possible notamment grâce à
la présence de chefs invités permanents, tels que Heinz Holliger,
Okko Kamu et Ton Koopman. L’Orchestre de Chambre de Lausanne
donne environ 90 concerts par an à Lausanne (Métropole, résidence
de l’orchestre), en Suisse et à l’étranger. D’importantes tournées ont
amené l’Orchestre de Chambre de Lausanne aux États-Unis, en
Extrême Orient, Amérique du Sud (Brésil et Argentine Teatro Colón
de Buenos Aires) et régulièrement en Europe, (Semaines musicales
d’Evian, Maggio Musicale Fiorentino de Florence, Festival de Peralada
en Espagne, Festival d’Istanbul en Turquie, Allemagne, Autriche -
Musikverein et Konzerthaus à Vienne, Slovénie). En 2001, l’Orchestre
de Chambre de Lausanne a présenté en trois concerts toutes les œuv-
res de Mozart écrites en 1784. Avec ce programme, l’OCL et son Direc-
teur artistique, Christian Zacharias, ont été les invités des Festivals
Tibor Varga à Sion, La Roque d’Anthéron en France, San Sebastián en
Espagne, George Enescu à Bucarest et à l’Alte Oper de Francfort. En
2002 et 2003, l’orchestre a donné des concerts au Brésil, en Uruguay,
en France : La Roque d’Anthéron, Festival de Menton, Théâtre des
Champs-Élysées à Paris, en Espagne, en Écosse (Festival d’Edin-
burgh), à Francfort, à Bruxelles et à Berlin, avec Christian Zacharias
en qualité de chef et de soliste. En 2004, l’OCL est l’invité des London
BBC Proms, pour la première fois de son histoire. L’Orchestre de
Chambre de Lausanne participe à des projets originaux tels que l’ex-
position Louis Soutter et la Musique réalisée par la Collection de l’Art
Brut à Lausanne (choix des extraits musicaux de l’exposition) et avec
la Cinémathèque Suisse de Lausanne (accompagnement d’un film
muet de Arnold Fanck, sur une musique de Paul Hindemith). L’acti-
vité discographique est très riche: près de deux cent cinquante enre-
gistrements ont été réalisés sous la direction des différents directeurs
artistiques de l’Orchestre de Chambre de Lausanne. Avec la venue de
Christian Zacharias, une nouvelle collaboration est née avec la firme
MDG (Musikproduktion Dabringhaus & Grimm) à Detmold, Allema-
gne. Les premiers CD sont disponibles, avec Christian Zacharias en
qualité de chef et de pianiste, dans des œuvres de Mozart, Schumann
et Michael Haydn (Requiem). La Radio Suisse Romande, partenaire de
l’Orchestre de Chambre de Lausanne depuis sa création, enregistre la
majorité des activités de l’orchestre et produit quelques concerts; elle
assure un rayonnement international par le biais des diffusions des
concerts dans le circuit des radios internationales.
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Directeur artistique: Christian Zacharias
Administrateur: Patrick Peikert

Violons I Julie Lafontaine, deuxième solo 
des premiers violons
Edouard Jaccottet, Stéphanie Joseph,
Piotr Kajdasz, Janet Loerkens, 
Paul Urstein, Ann Roux Peikert 

Violons II Isabel Demenga, deuxième solo 
des seconds violons
Jernej Arnic, José Madera, Gabor Barta, 
Stéphanie Décaillet

Altos Eli Karanfilova, premier solo
Nicolas Pache, deuxième solo
Johannes Rose, Michael Wolf

Violoncelles Joël Marosi, premier solo
Philippe Schiltknecht, Daniel Suter, 
Christian Volet

Contrebasses Marc-Antoine Bonanomi, premier solo
Sebastian Schick, deuxième solo
Daniel Spörri

Flûtes Jean-Luc Sperissen, solo
Anne Moreau, deuxième solo

Hautbois Lucas Macias Navarro, solo

Clarinettes Thomas Friedli, solo
Curzio Petraglio, deuxième solo

Basson Dagmar Eise, solo

Cors Ivan Ortiz Motos, solo 
Vincent Canu

Trompettes Jean-Pierre Bourquin
Jean-Marc Bulliard

Trombone Anthony Leggett

Timbales Arnaud Stachnick, solo

Percussions Laurent De Ceuninck
Thierry Besançon

Piano/Célesta Marie-Cécile Bertheau
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Chœur de l’Opéra de Lausanne

Chef de chœur: Véronique Carrot
Production de Amelia al ballo

Sopranos Nathalie Constantin
Celia Cornu
Prune Guillaumon
(rôle de la première femme de chambre)
Lauranne Jaquier

Mezzos Jacky Cahen
Ulpia Gheorghita
Rachel Hamel
Katja Trayser
(rôle de la seconde femme de chambre)

Ténors Guillaume Michel
Edward Osorio
Nicolas Wildi

Basses Florent Blaser
Juan Etchepareborda
Christophe Monney

Figurant

Le pompier Serge Bally
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Décors construit par l’atelier de l’Opéra de Lausanne
Costumes fabriqués par l’Ecole de Couture de Lausanne

Direction technique et production:Bruno Boyer
Chef de plateau:Guy Braconne
Coordination: Daniel Wicht
Adjoint direction technique:Guy Braconne
Régie de production: Stefano Trespidi
Régie de scène: Victor Simon
Responsable accessoires: Jahangir Rizvi
Régisseur des sur-titres: Konrad Waldvogel

Responsable service machinerie: Stefano Perozzo
Adjoints: Jean-René Leuba, Vincent Böhler
Responsable service électrique: Henri Merzeau
Adjoint: Jean-Luc Garnerie
Responsable service couture/habillement: Béatrice Dutoit
Responsable maquillages:Viviane Lima
Responsable coiffures: Roberta Damiano

Responsable de l’atelier de construction: Jean-Marie Abplanalp
Responsable serrurerie: Jérôme Perrin

Constructeurs:
Julien Barrelet, Salvatore Di Marco, Jean-Luc Reichenbach,
Olivier Savary, Alain Schweizer, Jacques Spunger.
Peinture: Béatrice Lipp
Stagiaire: Sarah Hug

Equipe machinerie:
Pierre-Yves Clerc, David Ferri, Hervé Fahndrich,
Benjamin Mermet, Philippe Puglierini, Claude Ros 

Equipe électrique:
Alain Caron, Patrick Ciocca, Michel Jenzer, Patrick Jungo

Accessoiriste: Maxime Curchod
Stagiaire: Vincent Favre

Equipe habillement - couture:
Marie-Paule Mottaz

Equipe maquillage-coiffure:
Claire Chapatte, Marie-Pierre Decologny, Irène Godel
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Membres du Cercle

Madame et Monsieur Gérard Beaufour
Docteur Nicolas Bergier
Madame et Monsieur Jürg Binder
Madame et Monsieur Marco Bloemsma
Monsieur Théo Bouchat
Maître Yves Burnand
Madame et Monsieur Gino Caiani
Maître André Corbaz
Lady Grace-Maria De Dudley
Madame Anne Goy
Madame Rose-Marie Hofer
Madame et Monsieur André Hoffmann
Madame Pascale Honegger
Madame et Monsieur Stylianos Karageorgis
Madame et Monsieur Pierre Krafft
Monsieur Christophe Krebs
Madame et Monsieur Robert Larrivé
Madame et Monsieur Claude Latour
Madame et Monsieur Henri-F. Lavanchy
Docteur Hans-Jürg Leisinger
Madame Vijak Mahdavi
Monsieur et Madame Louis Masson
Madame et Monsieur Bernard Metzger
Madame et Monsieur Georges Muller
Madame Linda Nelson
Madame et Monsieur Alain Nicod
Madame Alice Pauli
Madame et Monsieur Christophe Piguet
Monsieur Christian Polin
Madame et Monsieur Theo Priovolos
Madame Nicole Ramelet
Madame Berthe Reymond-Rivier
Madame Camilla Rochat
Monsieur Patrick Soppelsa
Madame et Monsieur Jacques Treyvaud
Madame Maia Wentland-Forte

Entreprises

BOBST SA 
M. Andreas Koppmann

FONDATION NOTAIRE ANDRÉ ROCHAT

FORUM OPERA Me Georges Reymond

UBS SA Monsieur José-François Sierdo

Liste arrêtée en janvier 2006

Le
 C

er
cl

e 
d
e 

l’O
p
ér

a 
d
e 

La
u
sa

n
n
e



79

Le
 C

er
cl

e 
d
e 

l’O
p
ér

a 
d
e 

La
u
sa

n
n
eLe Cercle, créé en 1998, est une association constituée d’ama-

teurs d’art lyrique, personnes privées et entreprises, qui s’en-
gagent à soutenir les projets et l’essor de l’Opéra de Lausanne, lui
exprimant ainsi leur attachement. Grâce aux cotisations de ses
membres et à certains dons, il est en mesure d’offrir un soutien
financier, de parrainer un spectacle et de s’associer à des projets
proposés par l’Opéra.
Tout au long de la saison, le Cercle organise diverses activités
liées aux spectacles programmés, favorise les contacts de ses
membres avec le monde et la vie de l’Opéra, et leur permet de
bénéficier de plusieurs avantages. 
A une époque où les pouvoirs publics, principaux pourvoyeurs
de fonds en faveur des institutions culturelles, sont soumis à de
fortes pressions les incitant à contenir leurs dépenses, il paraît
clairvoyant que des personnes privées et des entreprises s’inves-
tissant dans la vie de la cité, apportent une contribution substan-
tielle aux lieux de culture qu’ils aiment fréquenter. 
Le Cercle, en plein développement, cherche à s’agrandir, à se ren-
forcer; il appelle à le rejoindre tous ceux qui partagent ses visées et
sont convaincus que l’Opéra de Lausanne, belle institution culturelle
au cœur de la cité, ira plus loin, solidement et durablement soutenu
par des privés désireux de s’investir dans sa marche et son devenir.
En devenant membre du Cercle, vous bénéficiez des avantages
suivants:
• une priorité pour la souscription des abonnements et l’achat des

billets, une semaine avant l’ouverture des guichets au public;
• une invitation à la présentation de la saison par le directeur de

l’Opéra, en exclusivité pour les membres du Cercle;
• l’entrée gratuite aux conférences de présentation de Forum

Opéra, sur demande;
• l’accès aux voyages organisés par Forum Opéra, dans la

mesure des places disponibles;
• la réception gratuite à domicile des programmes d’opéra;
• la réception à domicile du supplément Opéra du 24 Heures,

qui contient les pages du Cercle, trois fois par an;
• des invitations à des générales, à des répétitions de mise en

scène, à la visite des coulisses, sur demande;
• des occasions de rencontrer les artistes des productions, au

cours de déjeuners ou d’apéritifs organisés par le Cercle;
• une flûte de champagne offerte au Bar des Mécènes, 

à l’entracte de chaque opéra;
• un coin vestiaire réservé aux membres du Cercle;
• un voiturier pour parquer votre voiture;
• la possibilité d’assister, une fois par an, à un voyage organisé

par l’Opéra.
• Aux entreprises membres du Cercle, nous offrons sur

demande deux invitations pour un spectacle de la saison.
• Il est fait mention de chaque membre du Cercle de l’Opéra

de Lausanne dans la plaquette annuelle de saison, sur le site
internet et dans chaque programme de spectacle.

Cercle de l’Opéra de Lausanne
Case postale 7543 - 1002 Lausanne
Tél. 021 310 16 81 - Vanessa Anheim: vanessa.anheim@lausanne.ch



La parfaite maîtrise de leur art et l’expérience
de nos boulangers-pâtissiers vous garantissent

l’excellente saveur de toutes nos créations gourmandes.

Boulangeries - pâtisseries - traiteur
PRILLY - CRISSIER - LONAY - PULLY - RENENS - LAUSANNE

Tél.: 021 624 82 50
www.vaucher.ch

De nature gourmande

meringues célestes


