

Spectacle parrainé par



## SOLARIS



ECAL: BENOÎT JEANNOT, DAVID SCARNÀ & TANCRÈDE OTTIGER

DAI FUJIKURA

## *Solaris*

Dai Fujikura

CRÉATION MONDIALE LE 5 MARS 2015

Opéra en quatre actes (2015)  
Livret de Saburo Teshigawara, d'après le roman éponyme de Stanisław Lem,  
avec l'aimable autorisation de ses héritiers

**Erik Nielsen** direction musicale  
**Saburo Teshigawara** livret, mise en scène, chorégraphie,  
décors, costumes, lumières  
**Ulf Langheinrich** images 3D, collaboration à la  
conception lumières

**Sarah Tynan** Hari  
**Leigh Melrose** Kris Kelvin  
**Tom Randle** Snaut  
**Callum Thorpe** Gibarian  
**Marcus Farnsworth** Kris Kelvin (offstage)

**Rihoko Sato** danseuse Hari  
**Václav Kuneš** danseur Kelvin  
**Nicolas Le Riche** danseur Snaut  
**Saburo Teshigawara** danseur Gibarian

### Ensemble intercontemporain

**Ircam** réalisation informatique musicale Gilbert Nouno  
Partie électronique de l'œuvre réalisée dans les studios de l'Ircam

Matériel extrait du film *Solaris* d'Andreï Tarkovski,  
utilisé avec l'aimable autorisation de Mosfilm

### NOUVELLE PRODUCTION

Production Théâtre des Champs-Élysées, en coproduction avec l'Opéra de Lille,  
l'Opéra de Lausanne / Ircam-Centre Pompidou  
Commande du Théâtre des Champs-Élysées, de l'Opéra de Lille, de l'Opéra de Lausanne, de  
l'Ircam-Centre Pompidou et de l'Ensemble intercontemporain

Opéra en anglais, surtitré en français  
Éditions G. Ricordi Bühnen- und Musikverlag GmbH

Spectacle parrainé par le Cercle des Mécènes de l'Opéra de Lausanne

## Le Cercle des Mécènes de l'Opéra de Lausanne

### VIVRE ET FAIRE VIVRE L'OPÉRA

Fondé en 1998, le Cercle de l'Opéra de Lausanne est bien plus qu'une association de mécènes : au-delà du soutien important qu'il apporte à l'institution, il permet à des passionnés d'art lyrique de se rencontrer et de cultiver leur goût commun dans un cadre exclusif.

### PARTAGER

L'opéra est source d'émotions rares. Le partager avec d'autres amateurs et prendre une part active à la vie d'une maison, donne à ces émotions une saveur plus intense encore. C'est ce qu'offre à ses membres le Cercle des Mécènes de l'Opéra de Lausanne : l'appartenance à une grande famille d'amoureux d'art lyrique au bénéfice d'un accès privilégié aux coulisses de leur passion, et une plateforme où témoigner concrètement de leur attachement à ce théâtre.

### SAVOURER

Les membres du Cercle de l'Opéra de Lausanne bénéficient de nombreux avantages en échange de leur précieux soutien. On peut citer :

- **souscription prioritaire d'abonnements**
- **envoi des programmes d'opéras en avant-première**
- **vestiaire réservé au 1<sup>er</sup> balcon**
- **bar des Mécènes au Salon Alice Bailly, aux entractes**
- **accès aux répétitions sur demande**
- **visites guidées de l'Opéra**
- **rencontres avec les artistes**
- **offres de voyages musicaux exclusifs**
- **déduction fiscale des versements**

### COMITÉ DU CERCLE

D<sup>r</sup> Nicolas Bergier, président

M<sup>e</sup> Christophe Pignet, vice-président

M. Jürg Binder, trésorier

M<sup>me</sup> Jacqueline Bettinelli

M. Manuel J. Diogo

M. André Hoffmann

M<sup>me</sup> Françoise Muller

M<sup>e</sup> Georges Reymond

M<sup>me</sup> Camilla Rochat

M. Éric Vigié

### DEVENIR MEMBRE

Leonor Garcia répond à toutes vos questions et vous accompagne dans vos démarches d'inscription. Visitez aussi notre page sur le site [www.opera-lausanne.ch](http://www.opera-lausanne.ch) : vous y trouverez toutes les informations, les prochains événements organisés par le Cercle ainsi que la liste des membres à jour.

### CONTACT

[LEONOR.GARCIA@LAUSANNE.CH](mailto:LEONOR.GARCIA@LAUSANNE.CH)

+41 21 315 40 82

## Membres du Cercle

Lady Elisabeth Amphill et M. François Mallon, M<sup>e</sup> Luc Argand, M. Maurice Argi, Prof. et M<sup>me</sup> Fedor Bachmann, M. et M<sup>me</sup> Gérard Beaufour, D<sup>r</sup> et M<sup>me</sup> Nicolas Bergier, M. Patrice Berthoud, M. et M<sup>me</sup> Fabio Bettinelli, M. et M<sup>me</sup> Stefan Bichsel, M. et M<sup>me</sup> Jürg Binder, M<sup>me</sup> Mieke Bloemsma, M. et M<sup>me</sup> Etienne Bordet, M. Théo Bouchat, M<sup>mes</sup> Nathalie Brunel et Aliette Gillet, M. et M<sup>me</sup> Vincent Bugnard, M<sup>me</sup> Marie-Christine Burrus et M. Pierre Dreyfus, M. et M<sup>me</sup> Igino Caiani, M<sup>me</sup> Elisabeth Canomeras, M<sup>me</sup> Françoise Champoud, D<sup>r</sup> Matthieu Cikes, M. Stéphane Cochet, M<sup>me</sup> Hébé Marie Conrad de Médicis, M<sup>e</sup> André Corbaz, M. et M<sup>me</sup> Jean-Luc de Buman, M<sup>me</sup> Véronique de Sénépart, M<sup>me</sup> Virginia Drabbe-Seemann, Lady Grace-Maria de Dudley, M<sup>me</sup> Fabienne Dente, M. et M<sup>me</sup> Manuel J. Diogo-Thormann, M. et M<sup>me</sup> Cyrille du Pasquier, M. et M<sup>me</sup> Patrice Dufaud, M<sup>me</sup> Marie-José Espanol, M<sup>me</sup> Isabelle Fleisch, M. et M<sup>me</sup> Marc Gander, M<sup>me</sup> Marceline Gans, M. et M<sup>me</sup> Stéphane Gard, M<sup>me</sup> Anne-Claire Givel-Fuchs, M. et M<sup>me</sup> Michel-Pierre Glauser, M. et M<sup>me</sup> Philippe Hebeisen, M<sup>me</sup> Liliane Hofer, M<sup>me</sup> Rose-Marie Hofer, M. et M<sup>me</sup> André Hoffmann, M<sup>me</sup> Pascale Honegger, D<sup>r</sup> et M<sup>me</sup> Paul Janecek, M<sup>me</sup> Irma Jolly, M. et M<sup>me</sup> Stylianos Karageorgis, M. et M<sup>me</sup> Pierre Krafft, M. Christophe Krebs, M. et M<sup>me</sup> Pierre Lagonico, M<sup>me</sup> et M. Philippe Lang, M. et M<sup>me</sup> Robert Larrivé, M. et M<sup>me</sup> Claude Latour, M<sup>me</sup> Lucrezia Leisinger, M<sup>me</sup> Eveline Lévy, M<sup>me</sup> Marlène Mader, M. et M<sup>me</sup> Daniel Manuel, M. et M<sup>me</sup> Bernard Metzger, M<sup>me</sup> Vera Michalski-Hoffmann, M. et M<sup>me</sup> Georges Muller, M. et M<sup>me</sup> Alain Nicod, M<sup>me</sup> Brigitte Nicod, M. et M<sup>me</sup> Raoul Oberson, M<sup>me</sup> Alice Pauli, M. et M<sup>me</sup> Alessandro Pian, M. et M<sup>me</sup> Jean-Claude Pick, M. et M<sup>me</sup> Christophe Pignet, M. et M<sup>me</sup> Théo Priovolos, M. et M<sup>me</sup> Pierre Poyet, M<sup>me</sup> Gioia Rebstein-Mehrli, M<sup>me</sup> Berthe Reymond-Rivier, M. Paul Robert, M. et M<sup>me</sup> Jean-Philippe Rochat, M. et M<sup>me</sup> Etienne Rodieux, M. et M<sup>me</sup> Gabriel Safdié, M<sup>me</sup> et M. Marie et Jean-Baptiste, M. Sallois Dembreville, M. et M<sup>me</sup> Olivier Saurais, M<sup>me</sup> Miriam Scaglione, M. et M<sup>me</sup> Paul Siegenthaler, M. Frédéric Staehli, M. et M<sup>me</sup> Thomas Steinmann, M. et M<sup>me</sup> Jacques Treyvaud, M. et M<sup>me</sup> Pierre-Yves Tschanz

### ENTREPRISES

#### Editions Vie Art Cité

M. Nicolas Marcoz

#### FORUM OPÉRA

M<sup>e</sup> Georges Reymond

#### Banque Lombard Odier & Cie Sa

#### SGS SA

M. Jean-Luc de Buman

### DONATEUR

#### Fondation Notaire

#### André Rochat

M<sup>e</sup> André Corbaz

M<sup>e</sup> Daniel Malherbe

L'Opéra de Lausanne tient à remercier  
ses sponsors, partenaires et mécènes de la Saison 2014-15

#### PARTENAIRES INSTITUTIONNELS

Lausanne



FONDS INTERCOMMUNAL DE SOUTIEN  
AUX INSTITUTIONS CULTURELLES  
DE LA RÉGION LAUSANNOISE

#### MÉCÈNES

Avec le soutien de la  
Loterie Romande



#### SPONSOR PRINCIPAL



#### SPONSOR



#### PARTENAIRES « PRIVILÈGE »

Julius Bär

PCL  
TOUTE  
L'IMPRIMERIE



#### PARTENAIRES MÉDIAS

24heures



#### PARTENAIRES D'ÉCHANGE

BONGENIE  
branschwig group



CAVIAR  
HOUSE  
&  
PRUNIER

Maylan fleurs

Manuel  
depuis 1965



#### PARTENAIRES HÔTELIERS

hotels  
BY FABIND  
.com



## Sommaire

Fondation de l'Opéra de Lausanne, personnel administratif, artistique et technique	p. 8-9
Equipe de production de <i>Solaris</i>	p. 9
Introduction	p. 11
Argument (français / anglais)	p. 12
<i>Solaris</i> ou la composition du fini et de l'infini	
Bastien Gallet	p. 16
<i>Solaris</i> , l'opéra-espace	
Jérémie Szpirglas	p. 20
Saburo Teshigawara, l'homme orchestre	
Philippe Noisette	p. 27
Voir l'inimaginable	
Ulf Langheinrich	p. 30
Biographies	
Dai Fujikura	p. 33
Erik Nielsen	p. 35
Ensemble intercontemporain	p. 36
Ircam	p. 39
Gilbert Nouno	p. 39
Saburo Teshigawara	p. 41
Ulf Langheinrich	p. 43
Sarah Tynan	p. 45
Leigh Melrose	p. 45
Tom Randle	p. 46
Callum Thorpe	p. 46
Marcus Farnsworth	p. 47
Rihoko Sato	p. 48
Václag Kuneš	p. 48
Nicolas Le Riche	p. 49
Livret bilingue anglais / français	p. 51

## CONSEIL DE FONDATION

Président d'honneur **M. Renato Morandi**  
 Présidente d'honneur **M<sup>me</sup> Maia Wentland Forte**  
 Président **M. André Hoffmann**  
 Vice-président **M. Daniel Brélaz**

<b>D<sup>r</sup> Nicolas Bergier</b>	<b>M. Grégoire Junod</b>
<b>M. Olivier Français</b>	<b>M. Jean-Jacques Gauer</b>
<b>M. François Gautier</b>	<b>M. Bertrand Henzelin</b>
<b>M. Grégoire Junod</b>	<b>M<sup>me</sup> Anne-Catherine Lyon</b>
<b>M. Vincent Mandelbaum</b>	<b>M. Frederik Paulsen</b>
<b>M. Fabien Ruf</b>	<b>M<sup>me</sup> Brigitte Waridel</b>

Secrétaire hors conseil **M<sup>me</sup> Marie-Pierre Walker Thonney**

## PERSONNEL ADMINISTRATIF ET ARTISTIQUE

Directeur **Éric Vigié**  
 Administratrice **Christine Martin**  
 Directeur de production **Olivier Cautrès**  
 Assistante de la Direction, mécènes et sponsors **Laureline Henchoz**  
 Assistante artistique **Marie-Laure Chabloz**  
 Secrétaire de la Direction **Leonor Garcia**  
 Édition et publicité **Christina von Helmersen**  
 Presse **Elizabeth Demidoff-Avelot**  
 Jeune public **Isabelle Ravussin**  
 Accueil et logistique **Fabienne Hermenjat**  
 Comptabilité **Mauro Fiore, Sonia Antonietti, Morgane Prod'hom**  
 Billetterie **Maria Mercurio, Madeleine Durussel**  
 Chef de chant **Marie-Cécile Bertheau**

## PERSONNEL D'ACCUEIL

Réceptionnistes **Yasmine Lapray, Diana Perez**  
 Huissiers **Yann Hermenjat, Sébastien Meier, Corentin Meige,**  
**Yann Philipona, Simon Sixou-Ferrasse**  
 Responsables du personnel de salle **Mona Bechaalany, Lukas Buri,**  
**Alexandre Hugli, Marc Mouquin**  
 Responsable des bars **Thomas Browarzik**

## PERSONNEL TECHNIQUE

Directeur technique **Henri Merzeau**  
 Adjoints techniques **Guy Braconne, Mary Brugger, Aziz Dekhis**  
 Régisseur général **Gaston Sister**  
 Régisseur de scène **Jean-Philippe Guilois**  
 Régisseur des surtitres **Konrad Waldvogel**  
 Apprentie techniscéniste **Marta Storni**  
 Responsable service machinerie et coordination technique de la scène **Stefano Perozzo**  
 Adjoints **Vincent Böhler, David Ferri**  
 Responsable cintre **Jérôme Perrin**  
 Adjoint **Jean-René Leuba**  
 Équipe **Dylan Borrelli, Laurent Grandvilllemin, Denis Horisberger, Benjamin Mermet**  
 Responsable service électrique **Denis Foucart**  
 Responsable audiovisuel **Jean-Luc Garnerie**  
 Régisseurs lumière **Michel Jenzer, Shams Martini**  
 Régisseur vidéo **Quentin Martinelli**  
 Équipe **Samya Mehenna, Didier Waldvogel, Stagiaire Simon Isely**  
 Directeur scénographie et décoration **Jean-Marie Abplanalp**  
 Responsable construction **Jean-Luc Reichenbach**  
 Équipe **Salvatore Di Marco, Patrick Muller**  
 Responsable couture et habillement **Béatrice Dutoit**  
 Adjointe **Amélie Reymond**  
 Équipe **Julie Raonison**  
 Responsable service accessoires **Stamatis Kanellopoulos**  
 Responsable coiffures et maquillages **Roberta Damiano**  
 Responsable entretien **Maurice de Groot, Equipe Jovica Malisevic, Antonio Stefano**

## EQUIPE DE PRODUCTION DE SOLARIS

Assistant musical, chef de chant **Joël Soichez**  
 Assistante à la mise en scène **Rihoko Sato**  
 Assistant lumières et coordination technique de Saburo Teshigawara **Sergio Pessanha**  
 Assistant images **Matthias Härtig**  
 Ingénieure du son Ircam **Mélina Avenati**  
 Assistant son Ircam **Christophe Da Cunha**  
 Assistante personnelle Saburo Teshigawara **Eri Wanikawa**  
 Réalisation des costumes et chaussures **Atelier MBV, Paris**  
 Réalisation des décors **Showtex, Burcht (Belgique) – Gerriets, Volgelsheim,**  
**FL Structure, Offendorf – Tecnosena, Guidonia (Italie)**  
 Prestation vidéo **MVISION, Clamart**  
 Prestation lumières **Novelty, Longjumeau**  
 Production et coordination pour Saburo Teshigawara et Ulf Langheinrich  
**Richard Castelli, Epidemic**

## *Solaris*

A l'origine, *Solaris* (« ensoleillé » en latin) est le roman le plus célèbre de Stanisław Lem, le maître polonais de la littérature de science-fiction. Écrit en 1961 et très vite devenu « culte » à travers le monde entier, l'ouvrage a été superbement porté au grand écran par le cinéaste russe Andreï Tarkovski et plus récemment par l'américain Steven Soderbergh. Le roman imagine l'existence de Solaris, une planète dont la surface est entièrement recouverte par un océan, une immensité qui possède une forme avancée d'intelligence extraterrestre.

Au-delà de la simple aventure scientifique ou technologique, le romancier explore par ce biais une réflexion philosophique en miroir sur le comportement humain. Depuis l'antique « connais-toi toi-même et tu connaîtras les dieux et l'univers » de Socrate, ce thème n'a cessé de fasciner l'homme. Le roman de Stanisław Lem sonde nos craintes les plus profondes et nos espoirs de demain : pour comprendre une forme extra-terrestre, les humains doivent apprendre à se connaître eux-mêmes.

C'est autour de cette éternelle quête humaine que se retrouvent le compositeur Dai Fujikura et le chorégraphe et scénographe Saburo Teshigawara afin de créer à quatre mains une version opératique de *Solaris*. Compositeur prolifique tout autant dans le domaine symphonique que chambriste, Fujikura, né en 1977 au Japon mais formé en Angleterre, se fait très tôt remarquer du cercle de Pierre Boulez (celui-ci dirige en 2005 la création de l'une de ses pièces). Son compatriote et aîné, Saburo Teshigawara, a quant à lui déjà rencontré de nombreux succès en France au travers de ses ballets présentés à Chaillot et à l'Opéra de Paris ou de sa mise en scène d'*Acis et Galatée* de Haendel créée au Festival d'Aix à l'été 2011. Sur la trame narrative inventée par Lem il y a plus d'un demi-siècle et avec les moyens musicaux et scéniques les plus « modernes », notamment la projection d'images en 3D, la collaboration de ces deux grands créateurs devrait avoir les couleurs de l'universellement humain et du résolulement contemporain.

*Solaris* a été créé au Théâtre des Champs-Élysées à Paris le 5 mars 2015 et donné à l'Opéra de Lille les 24, 26 et 28 mars 2015.



## Argument

Saburo Teshigawara

### Personnages

**Kris Kelvin**, psychologue

**Snaut**, spécialiste de cybercinétique

**Hari**, épouse morte de Kris, qui s'est suicidée dix ans plus tôt.

**Gibarian**, chercheur ami de Kris qui s'est suicidé

*Solaris, une planète de l'Univers dont l'espèce humaine n'a pas encore percé les mystères.*

### Premier jour

L'Océan qui recouvre l'essentiel de la surface de la planète Solaris est une sorte de cerveau gigantesque qui dépasse l'entendement humain. On a envoyé des chercheurs prendre contact avec lui, mais il s'est produit plusieurs accidents et une certaine confusion règne entre les membres de la mission. Aussi a-t-on chargé Kris, un psychologue, de rejoindre la station orbitale de Solaris pour essayer de tirer l'affaire au clair. Sur place, Kris découvre plusieurs phénomènes anormaux. Snaut est pétrifié d'angoisse et une vidéo apprend à Kris le suicide de Gibarian, son ami.

### Deuxième jour

Hari, la défunte épouse de Kris, apparaît devant lui. Il discute avec elle, mais a le plus grand mal à se convaincre de sa réalité. Hari souffre d'une tendance anormale à s'infliger elle-même des blessures, ce qui l'inquiète. Kris essaie de la comprendre. Mais Snaut conclut froidement qu'Hari n'est qu'une copie que l'Océan a créée à partir des souvenirs de Kris. Celui-ci est abasourdi. Hari surprend leur conversation. Elle ne comprend pas tout, mais prend conscience qu'elle n'a aucune valeur. Elle est désespérée ; en même temps, ses sentiments à l'égard de Kris ne font que s'intensifier.

### Troisième jour

Snaut annonce clairement la vérité à Hari : elle n'est qu'une copie. Elle lui répond qu'elle le sait, tout en reconnaissant, profondément affligée, que cela ne l'empêche pas d'aimer Kris. Ce dernier, ne sachant que faire, discute en rêve avec Gibarian, mais son angoisse ne fait que croître. Hari cherche à se suicider en buvant de l'oxygène liquide, vainement. Le désespoir d'Hari est sans fond. Elle demande à Kris ce qu'elle peut faire si elle n'est même pas capable de mourir et Kris ne peut que la prendre dans ses bras.

### Quelques semaines plus tard

Snaut, Kris et Hari dérivent dans le néant. Les journées s'écoulent dans un dilemme sans issue. Kris et Hari font comme si de rien n'était, mais un profond malaise les étirent. Les jours et les nuits s'écoulent. Dehors, l'Océan ondule lentement. Un jour, à son réveil, Kris constate l'absence de Hari. Elle a demandé à Snaut de la faire disparaître et Snaut a tenté l'expérience du neutrino qu'étudiaient les chercheurs. Il annonce à Kris que la « copie » ne reviendra pas. Kris est pourtant convaincu du contraire...

### Le lendemain

Kris part seul affronter l'Océan. L'espoir est la dernière chose qu'Hari lui ait laissée et il décide de rester sur Solaris et d'y mener une vie nouvelle, malgré les souffrances qui l'attendent probablement.  
« Mon voyage s'achèvera-t-il, ou resterai-je au milieu de l'éternité ? »

TRADUIT DE L'ANGLAIS  
PAR ODILE DEMANGE

## Synopsis

Saburo Teshigawara

### Roles

**Kris Kelvin**, psychologist

**Snaut**, Cyberkinetics scientist

**Hari**, Kris's dead wife who committed suicide 10 years ago.

**Gibarian**, a scientist friend of Kris who committed suicide.

*Solaris, a planet in the universe still unrevealed to the human race.*

### First day

The Ocean which covers most of the surface of the planet Solaris is like a colossal brain, which was inevitably beyond human understanding. Scientists were sent to attempt contact with the Ocean, but some accidents and confusion had risen among them. And thus, psychologist Kris Kelvin has been assigned to visit the Solaris orbital station to investigate the situation. There, Kris finds out the circumstances through various abnormal phenomenon. Snaut is terrified with anxiety, and a video tells him the suicide of Gibarian, his friend.

### Second day

Hari, Kris's dead wife appears in front of him. He has conversation with her, but cannot believe she is real, and has doubts. Hari has an abnormal tendency to hurt herself, and she herself feels anxious about this. Kris tries to understand her. But Snaut coldly analyzes that Hari is a mere copy that the ocean has created from Kris's memory. Kris is astounded, and Hari eavesdrops their conversation. She does not understand everything, but understands that she is worthless. She is despaired, but her feelings towards Kris grow stronger.

### Few weeks later

Snaut, Kris, Hari, all are drifting in their emptiness. Days go by in dilemma with no exit. Kris and Hari spend days pretending as if nothing had happened, with great uneasiness among them. Day and night passed. Outside the Ocean was slowly undulating. One day, Kris wakes up to find that Hari has gone. Hari had asked Snaut to make herself disappear. He tried out the experiment with the neutrino that the scientists had been studying. Snaut says that the « copy » will never again return, and Kris believes it will...

### Third day

Snaut confronts Hari directly that she is only a copy. Hari says she knows this, but insists in deep grief that even if so, she loves Kris. Kris, not knowing what to do, talks with Gibarian in his dream, but his anxiety grows even more. Hari tries to commit suicide by drinking liquid oxygen, but without success. Hari's grief reaches its peak. She asks Kris what she can possibly do if she cannot even die, and all Kris can do is hold her in his arms.

### The next day

Kris sets out alone to confront the Ocean. Hope is the only thing that Hari had left for him, and he decides to stay on Solaris with it and live a new life, even if there might be more suffering waiting ahead. « Will my journey end, or will I remain amidst eternity? »

## Solaris ou la composition du fini et de l'infini

**Bastien Gallet**

### Percer le mystère

L'opéra *Solaris* commence deux pages après le début du roman éponyme de Stanisław Lem, publié en Pologne en 1961, rapidement traduit et adapté au cinéma à deux reprises, en 1972 par Andreï Tarkovski, en 2002 par Steven Soderbergh. La capsule du professeur Kris Kelvin vient de s'arrimer à la station orbitale qui gravite autour de Solaris, la planète-océan. Dans le roman, trois scientifiques y résident encore. Kelvin est proche de l'un d'entre eux, le professeur Gibarian, et l'on soupçonne que c'est pour travailler à ses côtés qu'il a fait le voyage depuis la Terre. Comment percer le mystère de Solaris ? Le livre tout entier tourne autour de cette question. Qu'est donc cette planète capable de maintenir une orbite stable en dépit de ses deux soleils ? D'où émergent avec une telle régularité ces formations aux architectures toujours plus complexes ? Pourquoi les mesures des appareils que l'on plonge dans son océan ne cessent-elles de se contredire ?

Stanisław Lem décrit avec beaucoup de détails les théories qui se sont succédées au cours des décennies, aucune ne parvenant à trouver la clé qui permettrait de comprendre. On a bien fini par admettre qu'il y avait là une forme de vie intelligente, que la planète abritait, et aussi étrange que cela puisse paraître, une créature. Mais l'humanité semble vouée à demeurer sur le seuil. Au moment où Kelvin arrive aux abords de la planète, on ne s'intéresse plus guère à Solaris. La station est presque abandonnée. Gibarian est l'un des derniers à croire à un contact possible entre une humanité prisonnière de ses catégories de pensée et une créature aussi imprévisible qu'indifférente. On imagine que Kelvin partage, au moins un peu, cet optimisme à contre-courant, et qu'il n'aurait accepté cette mission s'il ne nourrissait secrètement l'espoir d'une avancée, d'une découverte... d'un événement.

L'opéra n'aborde ces questions qu'indirectement. Si Solaris y est constamment présente, ce n'est pas de manière discursive ou spéculative, mais comme un fond sur lequel viennent se détacher les personnages, leurs pensées et leurs actions. C'est tout l'enjeu de ce projet : rendre sensible par la composition parallèle de la musique, de la vidéo, de la lumière et du mouvement des corps cette présence à la fois massive et énigmatique.

Dès que Kelvin pénètre dans la station, Solaris est partout : sa présence est à l'horizon de tous les gestes et de toutes les paroles. Mais il nous faudra un certain temps pour comprendre ce qui s'y déroule, pour dénouer les nœuds de la stupéfiante intrigue qui se dessine peu à peu sous nos yeux. Jusqu'à la fin, notre point de vue sera celui de Kelvin. C'est avec lui et à travers ses pensées que nous devons donner sens aux événements qui vont se succéder. Car rien ne se passe comme prévu. Il attendait Gibarian mais c'est son assistant, le professeur Snaut, qui le reçoit. Gibarian est mort. Un suicide, apprend-on de la bouche d'un Snaut évasif. Pénétrant dans sa chambre, Kelvin déclenchera une vidéo qui ajoutera encore à l'incertitude ambiante. En quelques scènes, avec la célérité qui est celle de la forme opératique, nous sommes plongés dans l'inquiétante étrangeté de Solaris.

### L'épure et l'immensité

Le livret de Saburo Teshigawara est une épure du roman de Stanisław Lem. Il fait disparaître l'un des personnages (le professeur Sartorius) et ne garde que les scènes principales. Tout y est resserré, intensifié, radicalisé. Il conserve néanmoins la structure chronologique du récit. Les trois premiers jours que passe Kelvin à bord de la station occupent l'essentiel de l'opéra comme du roman. Mais les presque trois cents pages de ce dernier ne sont plus que vingt dans le livret. Réduction drastique qui n'est cependant en rien un amoindrissement des enjeux du livre. Le premier étant la présence paradoxale de Solaris au cœur de l'espace fermé de la station, ce qui pose à l'opéra un problème que le roman n'a lui guère de difficultés à résoudre : comment faire surgir l'immensité de la planète depuis la finitude de la scène ?

Snaut et Kelvin ne sont en effet pas seuls. La station abrite des visiteurs. Stanisław Lem est un des tous premiers à user de ce tour dramatique qui deviendra un des ressorts principaux de la littérature et du cinéma de science-fiction. Mais chez lui les visiteurs ne sont pas des monstres déterminés à détruire l'espèce humaine. C'est au contraire le passé le plus familier et le plus intime qui revient. Lem ne dit pas qui fut le visiteur de Gibarian, ni celui de Snaut. On ne connaît que celle de Kelvin. Elle apparaît dans l'opéra dès la

troisième scène, assise au bord de son lit: Hari, sa femme décédée dix ans plus tôt, exactement telle qu'elle était avant de mourir, fidèle projection de ses souvenirs. Le récit de science-fiction devient un mélodrame familial, un huis-clos étouffant qui tourne vite au dilemme moral, Kelvin devant décider s'il doit laisser vivre ou faire disparaître pour toujours la femme que Solaris a ressuscité pour lui. Dilemme d'autant plus insupportable que Hari s'humanise au fil des jours et que les premiers sentiments de dégoût et d'horreur laissent progressivement place à la compassion et à la tendresse. A travers Hari, un contact se dessine avec la planète-océan auquel Snaut, aigri et désabusé, se refuse avec vigueur. Dans l'opéra, il est celui qui invente l'arme qui l'effacera du monde, victime expiatoire de son incapacité à accepter ce qu'il ne peut comprendre. Car la force de ces apparitions est qu'elles demeureront jusqu'au bout sans raison. Copies parfaites que Solaris extrait des nœuds les plus douloureux du passé des personnages, elles se contentent d'être là, pénétrées d'un amour innocent et infini. Enfantines jusqu'à ce qu'elles prennent conscience de leur condition, ces créatures semblent l'œuvre d'un dieu fou ou bien d'une intelligence dont les raisons nous sont inaccessibles.

### L'humanité en miroir

Rien de plus monstrueux que l'intime, semble nous dire Stanisław Lem. C'est là une des thèses les plus profondes du roman: la créature planétaire ne peut se donner à l'homme qu'à partir de ce que celui-ci connaît ou croit connaître. Solaris est un miroir tendu à l'humanité qui n'observe dans ses reflets que les déformations de sa propre psyché. L'opéra, avec les moyens qui lui sont propres, radicalise cette idée. Très vite, la limite entre ce qui appartient aux personnages et ce qui relève de Solaris devient incertaine, poreuse. Musique et vidéo composent un champ où l'on passe incessamment de l'une aux autres. Il est ainsi impossible de savoir si l'orchestre accompagne les pensées des personnages ou s'il décrit les fluctuations de la planète-océan. Et l'électronique à laquelle Dai Fujikura a abondamment recours accentue encore cette ambiguïté, traitant et spatialisant voix et instruments jusqu'à les rendre méconnaissables.

Vers la fin de son roman, Stanisław Lem décrit un rêve de Kelvin. Il est face à la créature. D'abord emprisonné dans sa masse inerte, il voit peu à peu se dessiner un visage qu'il n'a jamais vu, « à la fois inconnu et connu ». Ils se jaugent en silence. Puis ils se fondent l'un dans l'autre et Kelvin adopte le point de vue de la créature: son corps s'enfle, s'éparpille, devient « l'infini ». Ce qui, pour l'être fini qu'est Kelvin, signifie la douleur et la mort. Dans ces rêves,

l'esprit humain voit un instant ce qu'il y a au-delà de ses limites et ce qu'il voit est à la fois la vie incompréhensible de Solaris et sa propre mort à venir. Ce que Lem décrit ici, cette présence en Kelvin de Solaris, cette fusion des points de vue, cet entremêlement du fini et de l'infini, l'opéra ne cesse de le donner à voir et à entendre. Le dédoublement de Kelvin en deux parties vocales distinctes, l'une incarnant ce qu'il dit sur scène, l'autre donnant à entendre hors-scène le flux de ses pensées, l'une nette et articulée, l'autre fuyante et objet de nombreux traitements électroniques, permet de créer au cœur même du personnage principal une zone où l'homme et la planète se rencontrent, zone d'ambiguïté et de circulation des affects et des échelles temporelles et spatiales.

Quelques semaines passent. Les visites ont cessé. Kelvin décide de descendre sur Solaris. C'est la dernière scène. Il est sur une plage, au bord de l'océan. Sa main s'approche d'une vague qui l'enlace sans la toucher, joue un moment avec lui avant de refluer. Les deux parties du personnage n'en font plus qu'une. « Est-ce le terme de mon voyage ou suis-je parvenu au centre de l'éternité? » chante-t-il seul face à l'immensité.

Saburo Teshigawara décrit ainsi son projet: « J'ai d'abord compris que tous les éléments de la scène devaient être abstraits. Indéfinissables, incompréhensibles, énigmatiques. [...] Il y a, dans le thème de ce livre, quelque chose qui ne peut pas être atteint simplement en combinant des sujets, des idées concrètes. C'est cela qui a guidé mon approche des différents éléments artistiques. L'idée que l'énergie introspective crée un espace cosmique, c'est ce qui m'a permis de créer chaque élément de l'œuvre.<sup>1</sup> »

L'articulation des éléments de l'opéra – musique, vidéo, lumière, mouvement des corps – ne peut, on le voit, obéir à une logique simplement additive. Un opéra ne consiste pas à empiler les arts les uns sur les autres. La relation qu'ils doivent nouer tient à leur exact parallélisme. Chacun fait avec ses moyens la même chose: dans le cas qui nous occupe, faire surgir l'infini du fini ou bien, avec les mots de Teshigawara, créer un « espace cosmique » à partir de « l'énergie introspective ». Autrement dit, nous faire voir et entendre, à nous qui n'observons partout que notre propre reflet, l'altérité même, qui ici s'appelle Solaris.

<sup>1</sup> Renzo Monti, entretien avec Saburo Teshigawara, *Le Journal d'Ouchy* (Suisse, 2014)

## Solaris, l'opéra-espace

Jérémie Szpirglas

Tout ceux qui l'ont lu vous le diront : *Solaris* de Stanisław Lem est un livre atypique, qui ne cesse, au fil des pages, de tromper les attentes du lecteur. Voilà en effet une œuvre de science-fiction où l'on ne croise nulle créature monstrueuse et où l'on ne verra ni explosion, ni déchaînement spectaculaire. Une science-fiction dans laquelle les phénomènes surnaturels observés trouvent leur origine, sinon leur explication, dans le passé et la psyché des personnages en présence. Une science-fiction dans laquelle le surnaturel est prétexte à un huis-clos psychologique, un drame intime et profondément humain.

C'est cette dualité fondamentale et surprenante de l'œuvre de Lem que Dai Fujikura a voulu reproduire dans son premier opéra : une partition qui évite soigneusement tout excès de l'émotion mais assume pleinement sa dimension lyrique. Une partition résolument contemporaine, à grands renforts des artifices de l'informatique musicale, mais qui accorde la primauté au texte et à l'action. A cet égard, le fait que le compositeur ait lui-même établi le texte anglais à partir du livret japonais de Saburo Teshigawara, lui a permis, non seulement de s'imprégner de l'histoire, mais aussi et surtout de lâcher la bride à son aspiration pour les lignes vocales tendues, pour donner à cet ouvrage indéniablement moderne son souffle dramatique.

### Un anti-héros en guise de héros

Dès le début de l'histoire, sans en avoir l'air, Lem se joue déjà de nous : dans quelle autre œuvre de science-fiction enverrait-on un psychologue (le professeur Kris Kelvin) sur une station spatiale lointaine, pour enquêter sur un phénomène scientifique ? Pourquoi un psychologue plutôt qu'un astrophysicien ? Lem ne nous le dira pas. Pourtant, selon toute vraisemblance, c'est lui notre héros... lui le narrateur. Mais Kelvin est-il réellement un héros ? La situation est bien plus complexe qu'il n'y paraît, nous dit Fujikura.

Un héros passe-t-il comme Kelvin le plus clair de son temps à dormir ? Car le sommeil joue un rôle central dans *Solaris*, et c'est toujours pendant que Kelvin dort que le surnaturel se manifeste. Ainsi, c'est en s'éveillant au début de l'Acte II – un doux réveil, que Fujikura plonge dans une atmosphère éthérée et quasi silencieuse – que Kelvin découvre Hari, sa femme. Ou tout du moins un être qui ressemble comme deux gouttes d'eau à sa femme suicidée dix ans auparavant, sur Terre. Un être qui, justement, n'a besoin ni de sommeil ni de nourriture d'ailleurs. Plus tard, lors d'une scène au cours de laquelle Fujikura revisite, à grand renfort de traitements électroniques, l'exercice de style du « sommeil opératique » (ces sommeils dont les opéras baroques nous ont laissé des pages inoubliables), on assiste à un rêve de Kelvin. Dans ce rêve, Kelvin discute avec son ami Gibarian, ce même Gibarian dont il découvre la mort à son arrivée sur Solaris, et qui est à l'origine de sa venue dans la Station Spatiale.

Pour Fujikura, Kelvin serait donc bien un anti-héros : désespérément faillible, un brin lâche et impuissant, il ne dit pas toujours ce qu'il pense, et ses actions ne sont pas nécessairement en accord avec ses propos... Passées les interrogations du début, Kelvin s'enferme dans ses mensonges et ses contradictions. Bientôt, la culpabilité qu'il nourrit à l'égard du souvenir de sa femme finit de ternir son image et l'on va jusqu'à se demander la part de responsabilité qu'il porte quant à son suicide.

### Deux chanteurs pour un rôle

Pour refléter les deux facettes contradictoires de son personnage, le compositeur préfère au principe de l'aparté la division en deux parties du rôle de Kelvin – deux chanteurs, deux barytons interprétant les deux facettes d'un même personnage, parfois simultanément : il confie ainsi à Leigh Melrose, « sur scène », les propos tenus à haute voix, et à Marcus Farnsworth, « hors scène »

chantant depuis les coulisses, ses pensées. Quant à la vision subjective du narrateur de Lem (« désincarnée » ici par le Kelvin « hors scène »), elle est reproduite au moyen d'un dispositif rendu possible par l'informatique musicale développée à l'Ircam : la diffusion spatialisée de la voix du Kelvin « hors scène » au moyen de haut-parleurs répartis dans toute la salle. Ainsi « spatialisée », sa voix embrasse le public tout entier, et lui donne le sentiment d'être dans la tête du personnage.

Dans sa mise en scène, le chorégraphe Saburo Teshigawara joue lui aussi de cet effet miroir en donnant à chaque chanteur son double danseur : Václav Kuneš pour Kelvin, Nicolas Le Riche, Snaut, Rihoko Sato, Hari et Saburo Teshigawara lui-même pour Gibarian. Autant d'échos corporels aux voix...

De même, les écritures vocales respectives du Kelvin « en scène » et du Kelvin « hors scène » offrent un contraste saisissant. Si elles se situent toutes deux dans le même registre de baryton, celle du Kelvin « en scène » est celle d'un homme sûr de lui, désireux de faire bonne figure. D'un lyrisme presque exacerbé, elle dégage fermeté et douceur, comme on l'attend d'un psychologue parlant à un patient. Son accompagnement instrumental se fait quant à lui volontiers poétique – quelques touches de célesta viennent par exemple évoquer son bonheur conjugal perdu... Le chant du Kelvin « hors scène » est en revanche bien plus nerveux et haché – et cette agitation contamine l'orchestre. Souvent il fredonne très près du micro, comme un chuchotement *staccato* directement à l'oreille du spectateur. Contrairement à la voix du Kelvin « en scène », qui nous parvient sans aucune retouche de quelque nature que ce soit, celle du Kelvin « hors scène » fait en outre l'objet de traitements informatiques. Ainsi, lorsque la voix intérieure de Kelvin décrit comme pour lui-même les émotions qui l'animent, Fujikura et son réalisateur en informatique musicale Gilbert Nouno ont recours à un outil de « source-filtre » qui mêle la voix à l'ensemble instrumental. Le chant semble se colorer des timbres instrumentaux, comme s'il nous parvenait filtré par le discours orchestral. L'orchestre entier paraît chuchoter, la musique parle, dans une sorte de récitatif revisité.

« Je veux toutefois que le public comprenne à tout moment ce qui est dit, insiste le compositeur : le traitement est donc suffisamment léger pour ne pas gêner la compréhension. Comme un voile, ou une ombre dans la voix. Au reste, l'électronique est très organique. Elle trouve systématiquement son origine dans le jeu instrumental ou le chant, et tous ses effets sont au service

de la dramaturgie. L'électronique m'est nécessaire pour raconter l'histoire. Ce n'est pas parce que je travaille à l'Ircam que je l'utilise, mais parce que l'intrigue l'exige. On entendra d'ailleurs que les traitements électroniques sont exclusivement réservés aux personnages qui ne sont pas en chair et en os – les sons électroniques, légèrement inhabituels, suggérant l'étrangeté des phénomènes : Kelvin « hors scène », Gibarian lorsqu'il reparait dans les rêves de notre (anti)héros et Hari, bien sûr. »

### Humains ou simulacres ?

La nature de Hari et sa présence dans la station spatiale est effectivement au cœur des préoccupations de Kelvin. Est-elle vraiment là ? Est-ce une hallucination ? Et si ce n'est pas une hallucination, est-elle réellement celle-là même qui fut son épouse avant son suicide ? Ou n'est-elle qu'un simulacre, une manifestation énigmatique de la planète Solaris en réaction à la présence humaine ?

On imagine quel fabuleux défi le personnage de Hari représente pour un compositeur féru d'informatique musicale – celle-ci se substituant pour l'occasion aux « effets spéciaux » du cinéma ! Pour le relever, Fujikura s'engage sur deux fronts : d'abord, par une écriture vocale singulière, au lyrisme mâtiné d'accents chaloupés qui ne dépareraient pas un chœur de jazz. Déroulant de très longues mélodies, le chant de Hari semble toutefois étrangement figé, dénué de ces inflexions intrinsèquement humaines liées aux sentiments, comme une comptine inquiétante et lancinante d'un film d'épouvante. D'autre part, la voix de la chanteuse est traitée et spatialisée. L'un des effets les plus déconcertants est sans doute celui obtenu grâce à une forme de synthèse granulaire en temps réel : des fragments vocaux semblent par instants s'échapper de ce corps énigmatique et se perdre dans la salle, comme un effet de réverbération flottant ou voletant dans l'espace. Sans être radical, ce procédé donne le sentiment impalpable d'une présence/absence ambiguë, tout en suggérant que cette présence est le fait de la planète-océan toute proche.

### Huis clos spatial

Autre caractéristique contrintuitive de *Solaris* : si le décor en est manifestement l'infini de l'espace, l'action est en majeure partie confinée dans l'espace exigu d'une station orbitale, faisant de ce drame spatial un huis-clos intimiste, voire claustrophobe. Un sentiment oppressant que Fujikura fait naître grâce à la présence à bord de Snaut, autre personnage « réel », celui-là. « Snaut est l'un des plus anciens occupants de la station, dit le compositeur, il soupçonne bien des secrets de la planète, mais son séjour prolongé l'a rendu confus et paranoïaque. Confié à un ténor, le rôle de Snaut est écrit pour qu'il apparaisse immédiatement agaçant, voire carrément crispant. Son ton est souvent sentencieux, paternaliste. Sa prosodie est ciselée et l'accompagnement orchestral, volontairement obsessionnel, est tissé de trémolos de cordes et de *flutter tongue* de vents, des modes de jeu fulgurants qui brossent le portrait d'un homme instable et irritant. »

Cependant, le véritable trait de génie de Lem dans *Solaris*, et ce qui en fait un chef-d'œuvre du genre, demeure certainement la place centrale accordée à la planète-océan elle-même : on peut aller jusqu'à affirmer que cette entité dont l'intelligence et le mode de pensée dépassent notre entendement est le principal protagoniste de l'œuvre – tant il est vrai que sa proximité omniprésente est la source du drame. *Solaris* s'incarne musicalement, dans la fosse et dans l'électronique : c'est par les frissonnements de trémolos des cordes qu'elle se manifeste d'abord, dès l'ouverture de l'ouvrage. De ces trémolos émergent de loin en loin des mélodies, des formes, des contours, qui figurent les agrégats qui animent la surface de l'océan, comme la lèvre d'une vague qui soudain prendrait vie : ce que Lem appelle mimoïdes, symétriades et autres asymétriades.

### L'océan : un personnage à part entière

Fujikura revisite là l'une de ses obsessions compositionnelles : le « swarming », ce qu'on pourrait traduire par « vol en essaim », d'oiseaux, d'insectes ou de poissons. Depuis une dizaine d'années, dans des pièces comme *Secret Forrest* (2008) ou *Calling* (2011-2012), le compositeur tente de diverses manières de bâtir un système harmonique ou un matériau rythmique qui reflèterait la dynamique et la fluidité de ce phénomène. Ici, il a souhaité approfondir encore le concept, en ralentissant et amplifiant le geste au moyen de l'électronique.

Depuis cinq ans qu'il travaille à ce *Solaris*, Dai Fujikura s'est livré à de nombreuses expériences compositionnelles, relevant à chaque nouvelle pièce un nouveau défi artistique pour approcher l'écriture d'un angle autre. Toutes ces expériences, du moins celles qui se sont révélées concluantes, se retrouvent ici appliquées à des objets musicaux cohérents avec l'univers de l'opéra – le suicide à l'oxygène liquide que commet Hari lorsqu'elle découvre sa vraie nature revisitée par exemple une idée musicale aux allures terrifiantes, que l'on entendait déjà dans son dernier quatuor à cordes *Flare* (2010).

Dans le dernier tableau de l'opéra, Kelvin descend enfin sur la surface de la planète. Là, il joue avec les vaguelettes l'océan protoplasmique, qui s'enroulent autour de ses mains et profitent de son audace pour aller au contact de l'être humain. Et c'est alors un véritable duo/ballet opératique auquel on assiste, interaction évasive et vaine entre deux formes de conscience supérieure qui ne se comprennent pas...



## Saburo Teshigawara, l'homme orchestre

Philippe Noisette

La silhouette de Saburo Teshigawara, invariablement vêtu de noir, est une signature en soi : nerveuse et élégante à la fois. Qui semble défier le temps qui passe. L'homme paraît en perpétuel éveil, curieux de ce qui l'entoure. Et même prêt à s'embarquer dans un vaisseau spatial. Chorégraphe et metteur en scène de *Solaris*, l'opéra écrit par son compatriote le compositeur Dai Fujikura, Teshigawara met en mouvement la science-fiction. Portrait.

Au milieu des années 80, on découvre intrigué le travail du chorégraphe Saburo Teshigawara en France. Il vient tout juste de créer sa propre compagnie Karas à Tokyo. Teshigawara San a pris le temps nécessaire pour mettre en action ses pensées. Plus jeune, il affichait déjà des prédispositions artistiques. « Je dessinais partout, sur les murs, sur les chaises » se souvient-il. « Mes parents ne me comprenaient pas toujours. Moi aussi je ne savais pas encore ce que je voulais dire. Puis il y a eu cette révélation du corps, de ce qu'il pouvait signifier. Adolescent, j'étais un de ces garçons qui s'ennuie. Jusqu'à ce que je trouve un sens au mouvement. Je n'envisageais pas alors de danser devant les autres, de me produire en public. Simplement ma curiosité me poussait à aller de l'avant ». Teshigawara débute des cours de danse classique en parallèle à des études en arts plastiques. « Ce qui est primordial à mes yeux, c'est d'observer. J'ai compris que je voulais exprimer quelque chose à travers mon corps. Il s'agissait de changer mes perspectives ».

Le classique, sa discipline comme sa routine, n'est qu'un sauf-conduit. Mais le danseur en devenir pense autrement. « J'avais l'envie de faire ma propre danse. Cela m'a pris dix ans. Pour développer mon vocabulaire, enrichir ma technique ». Aujourd'hui encore, Saburo Teshigawara prend plaisir à donner des cours l'espace d'un workshop : il n'a jamais perdu ce goût de l'autre, de l'échange. Pour avoir vu répéter Saburo dans son studio à Tokyo, on comprend mieux le point de vue d'un artiste tourné vers son prochain. Aux premiers solos des années 80 succèdent des créations plus ambitieuses. *Kaze non sentan* (*La Pointe du vent*) est ainsi présenté en 1986 au Concours de Bagnolet qui verra émerger toute la jeune danse française et en partie internationale. Saburo Teshigawara fait partie de ces créateurs qui s'affranchissent des

frontières. Dans sa danse, tout autant il efface les contours trop précis ou contraignants. « A mes débuts je cherchais à faire de la danse comme on fait un film ou comme on donne un concert » se souvient-il. Celui qui ne se reconnaît pas de maître ou de professeur s'est affirmé depuis comme un inventeur de formes. « Je voulais que cela ait un goût propre » dit-il en filant la métaphore culinaire. Saburo Teshigawara est également le scénographe et l'éclairagiste de ses spectacles. De création en création, on a découvert des sols de verre cassé, un plateau recouvert de pelouse, des murs de lumière. En fait-il trop ? N'a-t-il pas confiance ? Le japonais vous regarde peut-être un peu surpris d'une question aussi directe. Il prend quelques minutes pour répondre. « Oui, je fais tout ou presque dans mes spectacles. Mais en fait, je crois que la vérité c'est que je n'ai pas rencontré à ce jour des collaborateurs autres que les interprètes pour s'investir dans mes projets. Parfois je me dis que je suis un directeur avant d'être un chorégraphe ». Il en sourit.

Venu d'un pays où la tradition reste une référence, Saburo Teshigawara n'en a pas pour autant senti le poids. Pas plus qu'il ne s'est glissé dans le sillage du *butoh*, cette danse des ténèbres apparue à la fin des années 50 offrant au regard des corps dénudés, poudrés dans un excès de pauses proches du grotesque. Il est ailleurs. Abstraction ou narration, la qualification est plus difficile à prime abord. « Ma danse n'est pas un langage des signes ou des symboles. C'est une syntaxe comme peut l'être la musique. Le plus important c'est de révéler des sentiments physiques. Pour cela les danseurs doivent être « connectés » entre eux. Et avec le public. J'aime cette idée de la danse et du texte, de la danse et des chansons. Mais au fond la danse est si puissante qu'elle n'a pas besoin de dire à haute voix. La danse est au-dessus du sens ». Il y a une fluidité dans l'art de Saburo qui fraye avec la virtuosité. Une gestuelle qui s'inscrit dans l'espace du théâtre et dont les détails semblent en suspension dans l'air : De *Green* à *Glass Tooth* ou *Miroku*, autant de chorégraphies saluées, Saburo Teshigawara s'y révèle parfait calligraphe des corps en mouvement. La beauté en plus.

*Solaris* s'inscrit dans une nouvelle démarche. Un opéra écrit par le compositeur Fujikawa et dont Saburo a réalisé le livret. « Je ne sais pas qui de nous deux a eu l'idée le premier en fait. Je connaissais le film d'Andreï Tarkovski comme beaucoup. J'ai découvert le roman de Stanisław Lem seulement après. Je crois pouvoir dire que Tarkovski, en s'éloignant en partie du livre, voulait avant tout raconter sa propre histoire à travers celle de son père. Nous revenons avec Dai au livre ». Teshigawara avoue avoir pris un grand plaisir à écrire ce livret, à découper les scènes et finalement à offrir au chant le « rôle-titre ».

Le chant reste la priorité. Les solistes seront en « façade », la chorégraphie occupant plutôt l'arrière scène. « Comme un territoire musical divisé en trois ». L'action dramatique sera incarnée par les danseurs. Le chorégraphe et metteur en scène a aussi dans l'idée de « zoomer » sur l'action en s'appuyant sur les lumières et la conception d'images 3D, dont il a confié la réalisation au compositeur et vidéaste Ulf Langheinrich. On le sent vibrant à l'évocation de ce projet qui s'apparente à un drame psychologique dans un huis clos spatial. Il y voit une réflexion sur la mort, la reproduction, l'éternité. « Et le temps bien sûr... ».

Autour de lui, un quintette vocal rompu au répertoire contemporain (Sarah Tynan, Leigh Melrose, Tom Randle, Callum Thorpe et Marcus Farnsworth) et un trio de danseurs Nicolas Le Riche, Rihoko Sato, une de ses plus fidèles partenaires de scène et Václav Kuneš. « Un chorégraphe doit être influencé par ses danseurs » dit encore Teshigawara sans fausse modestie. Du Ballett Frankfurt de William Forsythe à celui de l'Opéra de Paris, qui tous deux lui ont passé commande de ballets ces dernières années, Saburo Teshigawara a pu se familiariser avec d'autres techniques. « D'autres disciplines également. Faire de la danse ensemble, je veux dire avec d'autres artistes ayant un bagage différent, est un choix. Ce n'est peut-être pas « avant-garde » mais je dois le faire ». Et lorsqu'il rencontre sur sa route des interprètes à part comme les étoiles de l'Opéra (Nicolas Le Riche en fut une jusqu'à sa retraite en juillet 2014), il se réjouit « d'explorer la danse comme un champ vierge ».

*Solaris* sera la prochaine planète en vue. « Je repars à zéro » murmure-t-il. Les horizons de Saburo Teshigawara sont définitivement dégagés.

## Voir l'inimaginable

Ulf Langheinrich

Ma démarche artistique ne se préoccupe jamais de « compréhension », si l'on entend par là une réflexion sur les propriétés symboliques d'une œuvre d'art, une analyse de son sens, en tant qu'entreprise intellectuelle. Je cherche à créer une forme visuelle qui n'invite en aucun cas le spectateur à comprendre sa genèse et qui ne livre aucun indice, d'aucune sorte. Je produis d'ordinaire des « ambiances » plutôt fantasques et hermétiques, qui communiquent sans parole, à côté et au-delà d'un discours.

Ainsi l'objectif de ma contribution à l'aventure de *Solaris* n'est pas d'illustrer ou de commenter un aspect particulier de l'opéra, ni même d'y réagir ; cette observation s'applique au demeurant à la plupart des films réalisés en 3D. L'image animée est considérée comme une création curieusement extérieure à tous les autres éléments constitutifs de l'opéra dont elle représente pourtant, précisément par cette qualité, un élément essentiel. Alors qu'un système d'interactions musicales s'établit sur scène, ces images pourraient bizarrement paraître déconnectées et inertes. Elles risqueraient même presque de « court-circuiter » le « brouhaha » (les intentions dramaturgiques) pour « entrer en contact » directement avec le public. Si l'on souhaite y voir la « planète » ou l'« océan », c'est une possibilité, mais pour moi, il ne s'agit ni d'une planète ni d'un océan. J'y vois un vide qui correspond à la non-image, à l'inimaginable. Voilà où commence la difficulté. Trouver des images pour représenter le vide.

Ce vide communique. Il met les personnages de l'opéra face à leur désir, à leur culpabilité, à leur échec les plus intimes. Ce sont comme les dernières pensées de ce que vous avez manqué dans votre vie, tous ces « si seulement je pouvais, une fois encore... si seulement j'avais... si seulement je n'avais pas... » constamment présents dans le laboratoire de la station spatiale, jusqu'à « pourquoi suis-je » et même « que suis-je ». Ici, la possibilité de déni est niée.

En conséquence, nous assistons doublement à la désintégration et à la reformation de schémas de comportement, schémas qui – s'ils étaient « normaux » – afficheraient ce qui est tenu pour admis. Ces questions toujours plus pressantes et le changement de comportement attestent ainsi de l'influence et finalement de l'existence de « l'autre ». C'est comme les traces d'atome dans un laboratoire scientifique. Elles prouvent l'existence de l'atome, bien que celui-ci soit invisible.

L'Autre, vide en soi, est constamment présent comme une force résonnante inéluctable, qui commande le déroulement de la musique, le jeu, la danse, le chant de l'opéra. Cela suffit à témoigner de l'existence de « quelque chose d'autre, là-bas ». Il existe effectivement « autre chose », qui n'est pas obligatoirement une planète ou un océan. C'est « quelque chose » ! Un vide, au-delà et vraiment très profond.

Bien que l'image de l'inimaginable soit probablement l'essence même de ma recherche esthétique, on ne peut que s'interroger : pourquoi montrer ce vide ? Existe-t-il une image susceptible d'être pertinente ? Voici, à mon avis, la réponse que l'on peut donner ici, dans *Solaris* : peu m'importe l'aspect qu'on lui donne, peu m'importe la manière d'illustrer l'inimaginable. Ma question serait plutôt la suivante : comment établir un « état » précis, un état d'esprit peut-être et, ce faisant, comment créer une distance ? Ces insertions de quelque chose d'autre que la scène accentuent une approche distincte des décors : la scène tient lieu de laboratoire. Les personnages se comportent comme des cobayes que le public observe. Et quand vous êtes sur le point de vous intégrer à l'histoire, de vous engager dans un processus d'identification, intervient un moment de silence. Vous vous retrouvez alors là où vous êtes : en dehors, et seul.

TRADUIT DE L'ANGLAIS PAR ODILE DEMANGE



Dai Fujikura  
© PATRICK MESSINA

## Dai Fujikura

compositeur

Dai Fujikura quitte Osaka à l'âge de quinze ans pour étudier à Londres la composition auprès de Daryl Runswick, Edwin Roxburgh et George Benjamin. Il reçoit notamment le soutien de Peter Eötvös – ce dernier donne la création mondiale de *Vast Ocean* en 2005 au festival de Donaueschingen – et de Pierre Boulez, qui dirige la même année celle de *Stream State* au Festival de Lucerne.

Depuis, de nombreuses formations renommées ont créé ses œuvres, en particulier l'Ensemble Modern, le Klangforum Wien, l'Orchestre Philharmonique de Radio France ou encore l'Ensemble intercontemporain. Réfractaire à toute forme d'exotisme, Dai Fujikura aime les attaques âpres et déteste les vibratos. Sa conception de la musique s'inspire volontiers du cinéma. D'une part en raison de son expérience corporelle de la matière sonore – « le son imprime des ondes hertziennes aussi concrètement que l'image le support matériel d'un film ». Et d'autre part, parce qu'il souhaite immerger le public dans la matière même du son, comme c'est le cas dans une salle obscure. D'où l'importance de la spatialisation dans ses œuvres, mais aussi parfois de l'éclairage du concert qui devient alors une véritable entité dramatique.

Son écriture se nourrit d'une riche expérience de l'électronique acquise au cours de sa collaboration avec l'Ircam et l'Experimentalstudio de Freiburg.

En 2013, de nombreuses œuvres de Dai Fujikura ont été créées, parmi lesquelles *Repetition/recollection* pour marimba solo, *Silent seeking solace* pour soprano et quatuor à cordes ainsi que *Diamond Dust - Piano Concerto No. 2* au Huddersfield Contemporary Music Festival et *Rare Gravity*, pièce orchestrale créée récemment par l'Orchestre de la Suisse Romande sous la direction de Kazuki Yamada.

Par ailleurs, Dai Fujikura a collaboré avec le vidéaste Tomoya Yamaguchi sur des œuvres de chambre comme *Moromoro*, pour piano, bande et vidéo (2003) et *Fluid Calligraphy* pour violon (2010).

Dai Fujikura a remporté de nombreuses récompenses (Prix de la Royal Philharmonic Society, Prix Claudio Abbado à Vienne, Prix Paul Hindemith du Festival Schleswig-Holstein...). Il est publié aux éditions Ricordi & Co, Berlin – Universal Music Publishing Classical.



Erik Nielsen  
© PATRICK MESSINA

## Erik Nielsen

direction musicale

Né en 1977 dans l'Iowa, Erik Nielsen a rejoint l'Opéra de Francfort en 2002, avant d'en devenir le Kapellmeister de 2008 à 2012. Il prendra les fonctions de Directeur musical du Théâtre de Bâle à partir de la saison 2016-2017 et deviendra chef principal de l'Orchestre symphonique de Bilbao dès septembre 2015. Avant de s'installer à Francfort, il est harpiste au sein du Philharmonique de Berlin dans le cadre de l'Académie de l'Orchestre. Il a étudié la direction d'orchestre au Curtis Institute de Philadelphie et le hautbois et la harpe à la Juilliard School de New York.

L'un des spécialistes de la musique contemporaine et du XX<sup>e</sup> siècle, Erik Nielsen a notamment dirigé *Simplicius Simplicissimus* de Hartmann, la création allemande de *Medea* de Reimann, ainsi que *We come to the River* et *Gisela!* de Hans Werner Henze à la Semperoper de Dresde.

Erik Nielsen est invité par l'Orchestre Symphonique de la radio de Francfort et celui de Stuttgart, ainsi qu'au festival « Frühling » de Heidelberg où il présente des œuvres de Pintscher, Rihm et Saariaho. Il dirigera également la création mondiale du *Peter Pan* du compositeur britannique Richard Ayres à l'Opéra de Cardiff et au Royal Opera House de Londres à l'été 2015.

Ces dernières saisons, il a dirigé à l'Opéra de Francfort *Le Nozze di Figaro*, *Die Entführung aus dem Serail*, *La Clemenza di Tito*, *Tosca*, *Angels in America*, *Curlew River*, *La Bohème*, *Lucia di Lammermoor*, *Lohengrin*.

A l'été 2007, il est au festival de Tanglewood pour plusieurs concerts et récitals de musique de chambre et assiste aussi James Levine dans *Don Carlos*. Il est à nouveau à Tanglewood en 2008 pour diriger la production du *Mahagonny* de Weill.

En 2009, Erik Nielsen fait ses débuts à Londres en dirigeant *La Flûte enchantée* à l'English National Opera. La même année, l'US Solti Foundation lui attribue une bourse d'un montant de 25 000 dollars. En 2010, il fait ses débuts américains avec *Ariane à Naxos* au Boston Lyric Opera qui sera suivi de *La Flûte enchantée* au Metropolitan Opera de New York.

## Ensemble intercontemporain

Créé par Pierre Boulez en 1976 avec l'appui de Michel Guy (alors secrétaire d'Etat à la Culture) et la collaboration de Nicholas Snowman, l'Ensemble intercontemporain réunit 31 solistes partageant une même passion pour la musique du XX<sup>e</sup> siècle à aujourd'hui.

Constitués en groupe permanent, ils participent aux missions de diffusion, de transmission et de création fixées dans les statuts de l'Ensemble.

Placés sous la direction musicale du compositeur et chef d'orchestre Matthias Pintscher ils collaborent, au côté des compositeurs, à l'exploration des techniques instrumentales ainsi qu'à des projets associant musique, danse, théâtre, cinéma, vidéo et arts plastiques.

Chaque année, l'Ensemble commande et joue de nouvelles œuvres, qui viennent enrichir son répertoire.

En collaboration avec l'Institut de Recherche et Coordination Acoustique/Musique (IRCAM), l'Ensemble participe à des projets incluant des nouvelles technologies de production sonore.

Les spectacles musicaux pour le jeune public, les activités de formation des jeunes instrumentistes, chefs d'orchestre et compositeurs ainsi que les nombreuses actions de sensibilisation des publics, traduisent un engagement profond et internationalement reconnu au service de la transmission et de l'éducation musicale.

Depuis 2004, les solistes de l'Ensemble participent en tant que tuteurs à la Lucerne Festival Academy, session annuelle de formation de plusieurs semaines pour des jeunes instrumentistes, chefs d'orchestre et compositeurs du monde entier.

En résidence à la Philharmonie de Paris depuis son ouverture en janvier 2015 (après avoir été résident de la Cité de la musique de 1995 à décembre 2014), l'Ensemble se produit et enregistre en France et à l'étranger où il est invité par de grands festivals internationaux.

Financé par le ministère de la Culture et de la Communication, l'Ensemble reçoit également le soutien de la Ville de Paris.



Ensemble intercontemporain  
© FRANCK FERVILLE

**FLUTE**  
Emmanuelle Ophèle

**HAUTOIS**  
Philippe Grauvogel

**CLARINETTE**  
Alain Damiens

**BASSON**  
Paul Riveaux

**COR EN FA**  
Jens McManama

**TROMPETTE**  
Clément Saunier

**TROMBONE**  
Benny Sluchin

**PERCUSSION**  
Samuel Favre

**PIANO, SYNTHÉTISEUR,  
CELESTA**  
Hidéki Nagano

**VIOLONS**  
Hae-Sun Kang  
Diego Tosi

**ALTO**  
Béatrice Gendek\*

**VIOLONCELLE**  
Pierre Strauch

**CONTREBASSE**  
Nicolas Crosse

\* musicienne supplémentaire



## IRCAM

Institut de recherche et  
coordination acoustique/musique

L'Ircam est aujourd'hui l'un des plus grands centres de recherche publique au monde se consacrant à la création musicale et à la recherche scientifique. Lieu unique où convergent la prospective artistique et l'innovation scientifique et technologique, l'institut est dirigé depuis 2006 par Frank Madlener, et réunit plus de 160 collaborateurs. L'Ircam développe trois axes principaux : création, recherche et transmission, au cours d'une saison parisienne, de tournées en France et à l'étranger et d'un nouveau rendez-

vous initié en juin 2012, ManiFeste, qui allie un festival international et une académie pluridisciplinaire. Fondé par Pierre Boulez, l'Ircam est associé au Centre Pompidou sous la tutelle du ministère de la Culture et de la Communication. L'Unité mixte de recherche STMS (Sciences et technologies de la musique et du son), hébergée par l'Ircam, bénéficie de plus des tutelles du CNRS et de l'université Pierre et Marie Curie, ainsi que, dans le cadre de l'équipe-projet MuTant, de l'Inria.

## Gilbert Nouno

réalisation informatique musicale

Compositeur, artiste sonore, réalisateur artistique et chercheur, Gilbert Nouno vit et travaille à Paris. En 2007, il est lauréat de la Villa Kujoyama à Kyoto et de la Villa Médicis en 2011. Sa musique, liée aux arts visuels et aux technologies numériques, traverse constamment les frontières de l'écriture et de l'improvisation. Sous le nom de Til Berg, il explore la synesthésie des arts plastiques et sonores, générant à partir de musiques et de sons des visuels abstraits et minimalistes avec des médiums à la fois traditionnels et numériques (lithographie). Ses travaux sont exposés à Rome et à Florence à la fondation pour l'art contemporain Fabbrica Europa 2012. Il est professeur de composition à Londres au Royal College of Music. Il enseigne le design de la musique électronique à l'université Goldsmiths où



Gilbert Nouno  
DROITS RESERVES

il est actuellement chercheur invité et a dirigé un atelier de composition électronique aux cours internationaux d'été de Darmstadt en 2014. Le quatuor belge Tana vient de créer sa dernière pièce *Deejay* au festival Ars Musica de Bruxelles. Pour l'ensemble Cairn, il écrit une nouvelle œuvre qui sera créée au prochain Printemps des Arts de Monaco.

## Saburo Teshigawara

livret, mise en scène, chorégraphie, décors, costumes, lumières  
danseur Gibarian



Saburo Teshigawara  
© NORIFUMI INAGAKI

Né à Tokyo, Saburo Teshigawara débute sa carrière de chorégraphe en 1981, après avoir étudié les arts plastiques et la danse classique. En 1985, il fonde la compagnie KARAS (« corbeau » en japonais) avec la danseuse Kei Miyata, régulièrement invitée en Europe, Asie, Amérique et Océanie.

Outre ses créations en solo et pour KARAS, il chorégraphie pour d'autres compagnies prestigieuses. En 1994 et 1995, il crée pour le Ballet de Francfort *White Clouds Under the Heels* (I et II), signe sa propre version du *Sacre du printemps* pour le Ballet National de Bavière en 1999, crée *Modulation* pour le Nederlands Dans Theater en 2000, *Para-Dice* en 2002 puis *Vacant* en 2006 pour le Ballet du Grand Théâtre de Genève ainsi que les pièces *Air* en 2003 et *Darkness is Hiding Black Horses* en 2013 pour le Ballet de l'Opéra de Paris.

Dans chacune de ses créations, il conçoit l'œuvre dans sa globalité, aussi bien les costumes, les éclairages, le dispositif scénique que la chorégraphie. Il crée aussi des installations, dont *Double District* et *Fragments of Time* (2008), réalise des vidéos (comme le remarquable *T-City* en 1993), participe à plusieurs films et met en scène les opéras *Turandot* en 1999, *Didon et Enée* à la Fenice de Venise en 2010 et *Acis et Galatée* pour le Festival d'Aix-en-Provence en 2011.

Son intérêt pour la musique et ses recherches sur l'espace le conduisent à monter des œuvres *in situ*. Il crée ainsi en 1992 *Noiject*, association de *noise* (bruit) et *object* (objet) dans un entrepôt désaffecté, puis *In: Edit* (1996), dans une centrale électrique. En 1999, il présente *Triad* à la Hayward Gallery et *Oxygen* (2002) dans un marché à bétail en Autriche et en Italie.

Il dirige également des ateliers permanents au studio de KARAS à Tokyo, dans lesquels il encourage et inspire de nombreux jeunes danseurs. En 1995, il lance à Londres un projet pédagogique appelé S. T. E. P. (Saburo Teshigawara Education Project), avec plusieurs partenaires anglais. En 2004, le Rolex Mentor and Protege Arts Initiative lui demande d'être l'un de ses mentors pour travailler pendant un an avec un jeune danseur de son choix.

De 2006 à 2013, Saburo Teshigawara est professeur au Department of Expression Studies de l'Université St Paul's (Rikkyo) et depuis 2014 à la Tama Art University, au département scénographie, art dramatique et danse.

En juillet 2013 il ouvre son propre espace de création « Karas Apparatus » à Ogikubo-Tokyo, qui propose ateliers, spectacles avec la série « Update dance », et autres événements.

## Ulf Langheinrich

conception images, collaboration lumières



Ulf Langheinrich  
© PATRICK MESSINA

Né en 1960 à Wolfen (ex-RDA), Ulf Langheinrich étudie le design industriel à Halle puis émigre en Allemagne de l'Ouest en 1984 et y installe un studio de musique électronique. En 1988, il part pour Vienne, où le centre artistique WUK l'accueille en résidence. Une exposition de ses peintures et dessins est présentée à la Kunsthalle Exnergasse en 1990.

En 1991, il fonde avec Kurt Hentschläger le duo Granular-Synthesis, qui réalise plusieurs projets internationaux, parmi lesquels *Modell5* (1994-2007), *Noisegate* (1998), *Pol* (1998-2008) et *Reset* (Pavillon de l'Autriche à la Biennale de Venise 2001). Il se produit en Europe, en Asie, en Amérique du Nord et en Océanie et reçoit de nombreuses récompenses.

À partir de 2003, il se consacre de nouveau à ses propres projets : *Drift* (2005), *Waveform* (2005), *Hemisphere* (2006) et *Land*, son premier film stéréoscopique, commande de la Biennale de Liverpool 2008. Ses œuvres sont notamment présentées à Barcelone, Berlin, Dresde, Eindhoven, Gand, Hong Kong, Madrid, Melbourne, Moscou, Perth, Rome, Rotterdam, Séoul, Shanghai, Vienne... En 2005, il est l'invité spécial du festival Ars Electronica de Linz.

Invité par les grands festivals de musique contemporaine, il compose les pièces *Syntony* pour le Festival d'Aix-en-Provence (2005), *Drift Live* pour Wien Modern

(2006) ou encore *Ku* pour Tonlagen à Dresde (2010). Il collabore avec le chorégraphe français Angelin Preljocaj (« *N* » en 2004), les danseuses japonaises Akemi Takeya, Toshiko Oiwa et la danseuse chinoise Yuebing Luo.

Il réalise avec l'artiste britannique Gina Czarniecki le film *Spintex* en 2008, et quatre films pour les environnements cinématographiques interactifs de Jeffrey Shaw.

La discographie d'Ulf Langheinrich comprend *Degrees of Amnesia* (1998, réédité en 2012), et *It Would Have been Fantastic*, réunissant les compositions sonores de ses installations (2012). Le double DVD *Visionaries 21 : The Aesthetic Of Sensory* paru en 2013 présente ses spectacles et installations créés entre 2002 et 2010.

Entre 2003 et 2010, Ulf Langheinrich enseigne les nouveaux médias dans les universités de Leipzig, Salzburg et Hong Kong, ainsi qu'au Fresnoy - Studio national des arts contemporains de Tourcoing. Il est également artiste conférencier en résidence au RMIT à Melbourne et à l'Université Nationale d'Art de Hangzhou.

Méromane averti ou simple amateur de musique lyrique, aidez-nous à maintenir le dynamisme, la qualité, le rayonnement de l'Opéra de Lausanne.

Engagez-vous à le soutenir en devenant membre du Cercle des Mécènes!

Cercle des Mécènes de l'Opéra de Lausanne

Case postale 7543  
CH -1002 Lausanne  
+41 21 315 40 82  
cercle.opera@lausanne.ch

## Sarah Tynan

soprano Hari



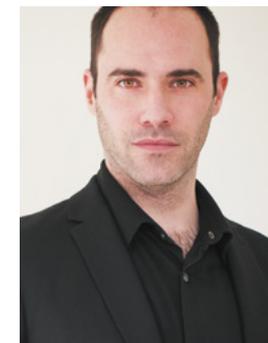
Sarah Tynan  
© CHRIS GLOAG

Diplômée du Royal Northern College of Music et de la Royal Academy of Music, Sarah Tynan poursuit une brillante carrière aux côtés des ensembles et chefs les plus renommés. Parmi les temps forts de ces dernières saisons, citons sa bouleversante Manon Lescaut dans *Boulevard Solitude* de Henze, *Tancredi* ici-même, *Giulio Cesare* pour Opera North, la création mondiale de *The Perfect American* de Philip Glass à Madrid, *Les Noces de Figaro* à Cincinnati, *Semele* à La Monnaie, *Ariodante* à Oviedo, *La Clémence de Titus* avec l'Orchestra of the Age of Enlightenment, *Al gran sole carico d'amore* de Luigi Nono à Salzbourg. Ses projets pour cette saison comprennent ses débuts dans le rôle-titre de *Xerxes* à

l'English National Opera, *Augenlieder* de Ryan Wigglesworth avec le City of Birmingham Symphony Orchestra, *Le Messie* avec le Bournemouth Symphony Orchestra et *La Création* de Haydn avec la Handel & Haydn Society de Boston.

## Leigh Melrose

baryton Kris Kelvin



Leigh Melrose  
DROITS RESERVES

Diplômé du St John's College de Cambridge et de la Royal Academy of Music, Leigh Melrose excelle dans le répertoire contemporain et se produit sur toutes les grandes scènes internationales. Citons entre autres la création d'œuvres de Johannes Kalitzke, Elliot Carter et James MacMillan. Pour ses débuts au Mai Musical Florentin, il a chanté dans *Der Maler träumt* de Wolfgang Rihm, puis a donné *Solomon's Garden* de Matthias Pintscher avec l'Ensemble intercontemporain, *The Martyrdom of St Magnus* en Ecosse, *Eight Songs for a Mad King* de Maxwell-Davies, *Maldon* de Michael Finnissy et *Candlebird* de Martin Suckling. Ses projets pour cette saison

comprennent *Mort à Venise* à Madrid, *La Fanciulla del West* à l'English National Opera, *Carmen*, ainsi que ses débuts au Festival de Lucerne et *Requiem pour un jeune poète* de Bernd Alois Zimmermann à la Philharmonie de Paris.

## Tom Randle

ténor Snaut

Après études de direction et de composition, Tom Randle se tourne vers le chant et fait ses débuts en incarnant Tamino, rôle qu'il a repris à de très nombreuses reprises sur les plus grandes scènes. Parmi les temps forts de sa carrière, citons Tom Rakewell (*The Rake's Progress*), Ferrando (*Così fan tutte*), Don Ottavio (*Don Giovanni*), Pelléas, Idomeneo, le rôle-titre de *Solimano* de Hasse, *Bassarides* de Henze, *St François d'Assise* de Messiaen, *Wozzeck*. Plus récemment, on a pu l'entendre dans *Lulu* à La Monnaie, *Jenůfa* à Lille, *La Chauve-Souris* à l'English National Opera, *Elektra* à La Scala, *Orlando Paladino* à la Staatsoper de Berlin, *Alceste* à Madrid, *Owen Wingrave*



Tom Randle  
© CLARE PARK

à Toulouse, sans oublier de nombreuses créations d'œuvres de John Buller, Peter Schat, John Taverner, Mark-Anthony Turnage et Harrison Birtwistle (dont il a campé un magistral Judas dans *Last Supper* à Berlin et Glyndebourne).

## Callum Thorpe

baryton-basse Gibarian

Après avoir été jeune choriste à la Cathédrale de Coventry et obtenu un PhD d'immunologie, Callum Thorpe revient au chant et est diplômé de la Royal Academy of Music. A l'opéra, citons entre autres *Don Giovanni*, *The Fairy Queen*, *Atys*, *La Descente d'Orphée aux enfers*, *Venus et Adonis*, *Les Noces de Figaro*, *Gianni Schicchi* et la création de *Rapunzel* de John Barber. Ses engagements les plus récents comprennent *Hippolyte & Aricie* à Glyndebourne, *Noye's Fludde* de Britten, *La Fanciulla del West* pour Opera North, *La Passion selon Saint Matthieu* avec Paul Goodwin. Cette saison, on peut l'entendre dans *Il Ritorno d'Ulisse* au Festival d'Ilford, *Platée* à St John's



Callum Thorpe  
DROITS RESERVES

Smith Square, la création mondiale de *Shell Shock* à La Monnaie, *Le Messie* à Bath, *L'Orfeo* à Covent Garden et *Israel in Egypt* à Salisbury. Il se produira ici-même la saison prochaine dans *Theodora* de Haendel.

## Marcus Farnsworth

baryton Kelvin (offstage)

Lauréat en 2011 du prestigieux concours Kathleen Ferrier, diplômé de la Royal Academy of Music, Marcus Farnsworth est l'invité des plus grandes scènes. A l'opéra, citons *Così fan tutte*, *Mort à Venise*, *Billy Budd*, *Owen Wingrave*, *Greek* de Mark-Anthony Turnage, *Der Freischütz*, *Albert Herring*, *Dido and Aeneas*. Plus récemment, on a pu l'entendre dans le *War Requiem* de Britten, *The Apostles* d'Elgar, *L'Enfance du Christ*, la première mondiale de *Flesh and Blood* de David Sawer, *Die Nacht der Verlorenen* de Thomas Larcher, les *Vêpres* de Monteverdi en tournée européenne avec Emmanuelle Haïm, sans oublier de nombreux concerts. Très actif en récital,



Marcus Farnsworth  
© BENJAMIN EALOVEGA

il se produit cette saison au Wigmore Hall avec Audrey Hyland. Il a également donné *Le Voyage d'hiver* en tournée en compagnie de James Baillieu et *Salute to Venice*, une soirée de lieder avec Graham Johnson.

## Rihoko Sato

danseuse Hari

Après une formation de gymnaste en Grande-Bretagne, puis aux Etats-Unis, où elle a vécu jusqu'à l'âge de quinze ans, Rihoko Sato participe en 1995 aux ateliers de KARAS à Tokyo, et rejoint la compagnie l'année suivante. Depuis, elle a dansé dans toutes les pièces du groupe, et assiste Saburo Teshigawara dans ses créations. Danseuse internationalement reconnue, elle a reçu le Prix de Meilleure danseuse pour son duo avec Václav Kuneš dans *Scream and Whisper* en 2005, le Japan Dance Forum Award en 2007 et le prestigieux Premio Positano Leonide Massine per La Danza en 2012, décerné notamment à Rudolf Noureev, Maurice Béjart et Edouard Lock. Par ailleurs, elle



Rihoko Sato  
© MARC VANAPPELGHEM

anime et assiste les ateliers S. T. E. P. et a aussi travaillé comme répétitrice pour les pièces créées pour d'autres compagnies. Son premier solo, *She*, mis en scène par Saburo Teshigawara, a fait forte impression lors de sa création à Tokyo en 2009.

## Václav Kuneš

danseur Kelvin

Diplômé du Conservatoire de Danse de Prague en 1993, Václav Kuneš rejoint le Nederlands Dans Theater, où il travaille avec de très nombreux chorégraphes. Aujourd'hui indépendant, il est invité à se produire en Europe, aux Etats-Unis et au Japon où il danse notamment avec Saburo Teshigawara. Il assiste Jiří Kylián depuis 2004 et monte ses pièces avec des compagnies prestigieuses (Ballet de Bâle, Finnish National Ballet, Ballet national tchèque, Ballet national de Pologne, Deutsche Oper am Rhein de Düsseldorf, Ballet de La Scala de Milan, Ballet national de Norvège). En tant que chorégraphe, il a créé plusieurs œuvres pour le Nederlands Dans Theater 2, le Ballet international de



Václav Kuneš  
© LAURENT ZIEGLER

Copenhague, le Théâtre Korzo à La Haye. En 2007, il fonde sa propre compagnie 420PEOPLE avec Nataša Novotná et crée entre autres *Small Hour*, *Golden Crock*, *Affordance*, *Reen* et récemment *Mirage*, toutes saluées par la critique.

## Nicolas Le Riche

danseur Snaut

Ex-étoile de l'Opéra national de Paris où il danse durant 25 ans, Nicolas Le Riche travaille avec les grands maîtres de la danse classique et contemporaine : Roland Petit, Rudolf Noureev, Maurice Béjart, Jerome Robbins... Mats Ek, William Forsythe, Jiří Kylián, Angelin Preljocaj, Saburo Teshigawara créent pour lui. Il collabore avec de prestigieuses maisons d'opéras : Théâtre Mariinsky de Saint-Petersbourg, Royal Opera House de Londres, New York City Ballet, Scala de Milan... Egalement comédien, il collabore avec Julian Schnabel pour *Le Scaphandre et le Papillon*, assiste à la mise en scène Gao Xi Qiang pour *Quatre quatuors à cordes pour un week-end* à la Comédie-Française, joue



Nicolas Le Riche  
DROITS RESERVES

*Huis Clos* au théâtre sous la direction de Guillaume Gallienne. Il est aussi chorégraphe et crée pour l'Opéra de Paris (*Caligula*), le CND (*Birdy*), le CCN de Nancy (*RVB21*). Il sera de retour ici-même la saison prochaine pour une nouvelle création.

## PROCHAINS ÉVÉNEMENTS :

### DANSE

8, 9, 10 MAI 2015

## Béjart Ballet Lausanne

Direction artistique Gil Roman

### SUITE BAROCCO – 1997

Chorégraphie **Maurice Béjart**  
Musiques baroques du XVIII<sup>e</sup> siècle

### TOMBÉES DE

**LA DERNIÈRE PLUIE** – CRÉATION  
Chorégraphie **Gil Roman**

### JUAN Y TERESA – 1997

Chorégraphie **Maurice Béjart**  
Musique traditionnelle espagnole

### PIAF – 1988

Chorégraphie **Maurice Béjart**  
Musique d'Edith Piaf

### OPÉRA

5, 7, 10, 12, 14 JUIN 2015

## Die Zauberflöte

W.A. Mozart (1756-1791)

Direction musicale **Diego Fasolis**

Mise en scène, décors et costumes **Pet Halmen**  
Réalisation de la mise en scène **Éric Vigié**

Orchestre de Chambre de Lausanne

Chœur de l'Opéra de Lausanne

dirigé par **Pascal Mayer**

Maîtrise Horizons du Conservatoire  
de Lausanne

Production de l'Opéra de Lausanne

CONFÉRENCE UNIL,  
EN COLLABORATION AVEC FORUM OPÉRA  
MERCREDI 20 MAI, 17H15

CONFÉRENCE FORUM OPÉRA  
MARDI 21 AVRIL, 18H45

DIE ZAUBERFLÖTE, OPÉRA DE LAUSANNE, 2010  
© MARC VANAPPELGHEM



## Solaris

Dai Fujikura

Livret de Saburo Teshigawara,  
d'après le roman éponyme de Stanisław Lem

### Day 1

#### KRIS KELVIN

Solaris Station! Solaris Station! Arriving!  
Doctor Snaut?

#### SNAUT

Kris Kelvin? (*Snaut has a worried face;  
movement; attitude and voice*)

#### KRIS KELVIN

What happened to you?

#### SNAUT

Sorry sorry sorry... (*with husky voice*)

#### KRIS KELVIN

Where is Gibarian?

#### SNAUT

Gibarian is dead, killed himself...

#### KRIS KELVIN

I wanted to speak to him. What's  
happening here?...

#### SNAUT

Doctor Kelvin, listen - get some rest. If you  
meet someone else here don't worry, you're  
not going mad.

### Jour 1

#### KRIS KELVIN

Station Solaris ! Nous arrivons !  
Docteur Snaut ?

#### SNAUT

Kris Kelvin ? (*Snaut est inquiet ;  
mouvement ; attitude et voix*)

#### KRIS KELVIN

Qu'est-ce qui vous est arrivé ?

#### SNAUT

Désolé, désolé, désolé... (*d'une voix rauque*)

#### KRIS KELVIN

Où est Gibarian ?

#### SNAUT

Gibarian est mort, il s'est tué...

#### KRIS KELVIN

Je voulais lui parler. Que s'est-il passé ici ?

#### SNAUT

Ecoutez, docteur Kelvin, allez vous reposer.  
Si vous rencontrez quelqu'un d'autre ici, ne  
vous inquiétez pas, vous ne serez pas en  
train de devenir fou.

**KRIS KELVIN**

Meet someone else?

**SNAUT**

Well.... Remember what I said. But don't worry.

**KRIS KELVIN**

What do you mean?

**SNAUT**

This isn't earth  
(*unstable, stretching the end of vowels*)

**GIBARIAN**

(*when Kris looks into Gibarian's room, a screen turns on suddenly. Gibarian's face is real, though gradually pixelated, as if it is losing all resolution and disappearing into spacedust.*)

Hello Kris. There's something I need to tell you. By now you know what happened to me Kris, and the same thing can happen to you - to anyone. I'm sure it will. Your guilt will be brought to life and will torture you. Don't think you're mad. I'm serious, Kris, believe me. I'm telling you in case this happens to you. Shoot them into the ocean's plasma to kill that monster...

**KRIS KELVIN** (*offstage*)

What?  
(*outside is pitch black, there is a sense of fear*)

**GIBARIAN**

There's no other way. That's the only way to kill the visitor. This horror will happen to everyone, I can't bear it.

**KRIS KELVIN**

Rencontrer quelqu'un d'autre ?

**SNAUT**

Eh bien... Souvenez-vous de ce que j'ai dit. Mais ne vous inquiétez pas.

**KRIS KELVIN**

Que voulez-vous dire ?

**SNAUT**

On n'est pas sur Terre ici...  
(*de façon instable, étirant la fin des voyelles*)

**GIBARIAN**

(*quand Kris regarde dans la chambre de Gibarian, un écran s'allume soudainement. Le visage de Gibarian est réel, bien que peu à peu pixelisé, comme s'il perdait toute résolution et disparaissait dans la poussière de l'espace.*)

Salut, Kris. J'ai besoin de vous parler de quelque chose. Dorénavant, vous savez ce qui m'est arrivé, Kris, et la même chose peut vous arriver à vous, à n'importe qui. J'en suis sûr. Votre culpabilité va être ranimée et elle va vous torturer. Ne pensez pas que vous êtes fou. Je suis sérieux, Kris, croyez-moi. Je vous le dis au cas où cela vous arrive. Tirez dans le plasma océanique pour tuer ce monstre...

**KRIS KELVIN** (*en coulisse*)

Quoi ?  
(*il fait très sombre dehors, il y a une impression de peur*)

**GIBARIAN**

Il n'y a pas d'autre solution. C'est le seul moyen pour tuer le visiteur. Cette horreur arrivera à tout le monde, je ne peux pas le supporter.

**SNAUT**

Open the door! Gibarian, open the door!  
Don't be foolish let me help you!

**GIBARIAN**

You want to help me? Ok - but don't break down the door.  
... I will punish myself..

**GIBARIAN** (*to Kris Kelvin*)

Did you see that woman? Kris, this is not madness. This is your conscience. Alive. Here.  
Kris, I wish you'd arrived sooner..

(*after watching Gibarian's mysterious video, Kris sees a strange person when he visits Snaut*)

**KRIS KELVIN**

I don't feel very well.

**SNAUT**

No you're fine. Just understand his warning.

**KRIS KELVIN**

Is there anyone else on this station other than us two?

**SNAUT**

Did you see?

**KRIS KELVIN**

You warned me, but what should I look out for?

**SNAUT**

What did you see?

**KRIS KELVIN**

That is not a human? That woman seemed a human.

**SNAUT**

Ouvrez la porte ! Gibarian, ouvrez la porte !  
Ne soyez pas idiot, laissez-moi vous aider !

**GIBARIAN**

Vous voulez m'aider ? D'accord, mais n'enfonchez pas la porte.  
Je vais me punir moi-même...

**GIBARIAN** (*à Kris Kelvin*)

Avez-vous vu cette femme ? Kris, ce n'est pas de la folie. C'est votre conscience. En vie. Ici. Kris, je regrette que vous ne soyez pas arrivé plus tôt...

(*après avoir regardé la mystérieuse vidéo de Gibarian, Kris voit une étrange personne quand il rend visite à Snaut*)

**KRIS KELVIN**

Je ne me sens pas très bien.

**SNAUT**

Non, vous allez bien. Mais comprenez bien sa mise en garde.

**KRIS KELVIN**

Y a-t-il quelqu'un d'autre dans cette station à part nous deux ?

**SNAUT**

Vous avez vu ?

**KRIS KELVIN**

Vous m'avez mis en garde mais à quoi devrais-je faire attention ?

**SNAUT**

Qu'avez-vous vu ?

**KRIS KELVIN**

Ce n'est pas un être humain ? Cette femme semblait humaine.

**SNAUT**

You? Who are you really?

**KRIS KELVIN**

Where did that woman come from?

**SNAUT**

Don't bother me!

**KRIS KELVIN**

You're afraid? You think I'm mad...

**SNAUT**

You? Mad! What are you saying? Please stop!

**KRIS KELVIN**

Snaut, listen!

*End of Day 1*

**SNAUT**

Vous ? Qui êtes-vous vraiment ?

**KRIS KELVIN**

D'où venait cette femme ?

**SNAUT**

Ne m'ennuyez pas !

**KRIS KELVIN**

Vous avez peur ? Vous pensez que je suis fou...

**SNAUT**

Vous ? Fou ! Que dites-vous ? Arrêtez, je vous prie !

**KRIS KELVIN**

Snaut, écoutez !

*Fin du Jour 1*

## Day 2

**KRIS KELVIN** *(offstage)*

Is that my dead wife? Hari? Not possible. 10 years ago she was 19 years old. Dead Hari... Why is she here? She is looking at me. I look at her. Hari is in front of me... *(Uncertain, Kris starts speaking to Hari)*

Hari...where did you come from?

**HARI**

Kris...

**KRIS KELVIN**

How did you know I was here?

**HARI**

How? I don't know. When I entered, you were asleep. I didn't want to disturb you, I knew you'd get angry... Where are my shoes?

**KRIS KELVIN**

Shoes? There aren't any here.

**HARI**

I have a feeling I've forgotten everything. I don't know... Sorry? What?

**KRIS KELVIN**

Where did you come from, just now?

**HARI**

... Underground, cold, very cold. Has something happened to us? *(she relaxes her position and carefully examines Kris)*

**KRIS KELVIN** *(offstage)*

She doesn't know that she died?

**HARI**

What did you do to me?

**KRIS KELVIN** *(offstage)*

Hari, I never imagined this could happen!

## Jour 2

**KRIS KELVIN** *(en coulisse)*

Est-ce ma défunte femme ? Hari ? Impossible. Il y a dix ans, elle avait dix-neuf ans. Hari, morte... Pourquoi est-elle ici ? Elle me regarde. Je la regarde. Hari est en face de moi. *(De façon incertaine, K commence à s'adresser à Hari)*

Hari... D'où viens-tu ?

**HARI**

Kris...

**KRIS KELVIN**

Comment savais-tu que j'étais ici ?

**HARI**

Comment ? Je ne sais pas. Quand je suis entrée, tu dormais. Je ne voulais pas te déranger, je savais que tu te mettrais en colère... Où sont mes chaussures ?

**KRIS KELVIN**

Tes chaussures ? Il n'y en a pas ici.

**HARI**

J'ai l'impression d'avoir tout oublié. Je ne sais pas... Pardon ? Comment ?

**KRIS KELVIN**

D'où venais-tu à l'instant ?

**HARI**

De sous la terre... Il fait froid, très froid. Il nous est arrivé quelque chose ? *(Elle se détend et examine Kris)*

**KRIS KELVIN** *(en coulisse)*

Elle ne sait pas qu'elle est morte ?

**HARI**

Que m'as-tu fait ?

**KRIS KELVIN** [en coulisse]

Hari, je n'aurais jamais imaginé que cela puisse arriver !

**KRIS KELVIN**

Hari, I never imagined this could happen!

Why is Hari here?

**HARI**

Kris, something has happened, I have a feeling. I forgot something very very important. The only thing I know, I remember, is you. Apart from that, I don't...

**KRIS KELVIN**

Where is this, Hari?

**HARI**

Home, isn't it?

**KRIS KELVIN**

Home?

**HARI**

Kris!

**KRIS KELVIN**

What?

**HARI**

Are we... Do you love me? *(she looks away from Kris's eyes and smiles).*  
Feeling great! *(she relaxes her bare feet on the floor)*

**KRIS KELVIN (Offstage)**

Hari, when she is silent, walking around, sitting and smiling, I think she is the Hari who is in front of me, but at the same time I feel she is not Hari. I question her existence. *(Hari walks around the room, checking every thing, looking outside through the window, coming back to Kris)*

**HARI**

How are we? Are we doing well?

**KRIS KELVIN**

We're doing great.

**KRIS KELVIN**

Hari, je n'aurais jamais imaginé que cela puisse arriver !  
Pourquoi Hari est-elle ici ?

**HARI**

Kris, il est arrivé quelque chose, je le sens. J'ai oublié quelque chose de très très important. La seule chose que je connaisse, dont je me souviens, c'est toi. En dehors de ça, je ne...

**KRIS KELVIN**

Où est-on ici, Hari ?

**HARI**

A la maison, non ?

**KRIS KELVIN**

A la maison ?

**HARI**

Kris !

**KRIS KELVIN**

Comment ?

**HARI**

Sommes-nous... Est-ce que tu m'aimes ?  
*(elle détourne les yeux de ceux de Kris et sourit).*  
Qu'est-ce que je me sens bien ! *(elle étire ses pieds nus sur le sol)*

**KRIS KELVIN (en coulisse)**

Hari, silencieuse, qui se déplace, s'assied et sourit, je pense que c'est Hari qui est en face de moi mais en même temps j'ai l'impression que ce n'est pas elle. Je doute de son existence. *(Hari marche à travers la pièce, examinant chaque chose, regardant par la fenêtre, revenant vers Kris)*

**HARI**

Comment allons-nous ? Ça va bien ?

**KRIS KELVIN**

Ça va super bien.

**HARI**

You usually say that when we are not doing well at all.

**KRIS KELVIN**

No. *(denying the previous statement and affirming his own)*

**KRIS KELVIN (Offstage)**

Is this really Hari, what should I do? Everything is going well. I have some errands to run, so I'm going out for a bit. Please wait here. Ok?

**HARI**

I am going with you.

**KRIS KELVIN**

No! I will come back soon.

**HARI**

No way!

**KRIS KELVIN**

What is wrong?

**HARI**

I don't know! No, no! I... Always have to be looking at you.

**KRIS KELVIN**

Don't be so childish! Hari, it is work, with Snaut!

**HARI**

Who is that? I definitely want to go. Can I go?

**KRIS KELVIN**

You can't, because it is work.

**HARI**

No, no. I have decided to go with you. Please, please. No, no, no, please, let's go together! No, no, no, we have to stay together!!

**HARI**

D'habitude, tu dis ça quand ça ne va pas du tout.

**KRIS KELVIN**

Non. *(niant l'affirmation précédente et appuyant ses propres paroles)*

**KRIS KELVIN (en coulisse)**

Est-ce vraiment Hari, que faire ? Tout va bien. J'ai quelques courses à faire : je vais donc sortir pendant un petit moment. Attends ici, s'il te plaît. D'accord ?

**HARI**

Je viens avec toi.

**KRIS KELVIN**

Non ! Je vais tout de suite revenir.

**HARI**

Hors de question !

**KRIS KELVIN**

Qu'est-ce qui ne va pas ?

**HARI**

Je ne sais pas ! Non ! Je... Je dois toujours te voir.

**KRIS KELVIN**

Ne sois pas si puérile ! Hari, c'est pour le travail, avec Snaut !

**HARI**

C'est qui ? Je veux absolument venir. Je peux ?

**KRIS KELVIN**

Tu ne peux pas car c'est pour le travail.

**HARI**

Non, non, j'ai décidé de venir avec toi. S'il te plaît, s'il te plaît. Non, non, s'il te plaît, allons-y ensemble ! Non, non, nous devons rester ensemble !

**KRIS KELVIN** (Offstage)

This is not Hari. She wouldn't behave like this. Wait here, Hari. Be good.

**HARI**

No! I really don't want to wait alone. I don't know why! I feel like I have to be looking at you at all time. I don't want to be alone. No! *(Kris tries to hold her. She doesn't want to be touched by Kris. She fights against him, standing up passionately. Kris uses his force to control her. She fights powerfully. She was strong as a human, though suddenly she becomes totally powerless, both of her arms are relaxed, she is looking at Kris with peaceful and curious eyes and a warm smile, as if she doesn't know that she just fought with him physically. Kris stands there not understanding what has happened, he goes near her, out of breath.)*

**KRIS KELVIN**

Hari!

**HARI**

Are you angry?

**KRIS KELVIN**

No. Take this, it's a tranquilizer.

**KRIS KELVIN** (Offstage)

Now I don't believe it is Hari. I held held my breath nervously each time I saw her behaving as I remember her. It's excruciating to see that she believes she is Hari. I was terrified. But who is she really?

*(Kris is sitting. Time passes quietly. Hari's hair is touching Kris' arm. The sleeping pills must have already kicked in... Hari's head falls into Kris's arms. Kris tries to rest on Hari and is finally breathing regularly. Suddenly Hari bursts out laughing. Kris's body tightens with nervousness. Hari is now laughing out loud. Her laughter resonates happily. Hari looks at Kris innocently and cheekily. Hari again...)*

**KRIS KELVIN** (en coulisse)

Ce n'est pas Hari. Elle ne se comporterait pas ainsi. Attends ici, Hari. Sois gentille.

**HARI**

Non ! Je ne veux vraiment pas rester seule. Je ne sais pas pourquoi ! C'est comme si je devais te regarder tout le temps. Je ne veux pas rester seule. Non ! *(Kris essaie de l'attraper. Elle ne veut pas qu'il la touche. Elle se bat contre lui, résistant passionnément. Kris emploie la force pour la maîtriser. Elle se bat avec vigueur. Comme être humain, c'était une personne forte mais elle perd soudain complètement ses forces, ses bras sont pendants, elle regarde Kris d'un air calme et curieux et avec un sourire chaleureux comme si elle ne sait pas qu'elle vient de se battre avec lui. Kris reste là sans comprendre ce qui est arrivé, il s'approche d'elle, à bout de souffle)*

**KRIS KELVIN**

Hari !

**HARI**

Es-tu en colère ?

**KRIS KELVIN**

Non. Prends ça, c'est un tranquilisant.

**KRIS KELVIN** (en coulisse)

Maintenant, je ne crois plus que c'est Hari. Je retenais nerveusement ma respiration chaque fois que je la voyais agir comme dans mon souvenir. C'est atroce de la voir croire qu'elle est Hari. C'était terrifiant. Mais qui est-elle vraiment ? *(Kris est assis. Le temps passe tranquillement. Les cheveux de Hari touchent le bras de Kris. Je retenais nerveusement ma respiration chaque fois que je la voyais agir comme dans mon souvenir. C'est atroce de la voir croire qu'elle est Hari. C'était terrifiant. Mais qui est-elle vraiment ? Soudain, Hari éclate de rire. Le corps de Kris se tend nerveusement. Hari est en train de rire fortement. Son rire résonne joyeusement. Hari regarde Kris avec innocence et effronterie. Hari encore...)*

**HARI**

I don't want to be alone! I must keep looking at you!  
*(She turns her back to Kris then screams. Her scream doesn't sound like a human voice – it has a high intensity. Her voice as well as her body shakes and it makes the space surrounding her vibrate. Kris cannot hold her down. Hari's body suddenly becomes empty and powerless. Without making much sense, she starts laughing happily. The sound of her voice fills the vast space.)*  
I don't want to be alone.  
*(Kris stands exhausted and sapped of energy after fighting with Hari.)*  
Why do you look at me like that?  
*(Hari's face seems happy, Kris is confused and doesn't understand how this being makes him think of Hari.)*

**SNAUT**

So – let's talk. Something happened to you didn't it? You had a visitor?

**KRIS KELVIN**

What? A visitor, yes... came...

**SNAUT**

At first a visitor only came to Gibarian. Then they would visit anyone. He was fighting like crazy. The same visitor returns, many times, endlessly. Who was it for you?

**KRIS KELVIN**

My wife who killed herself ten years ago.

**SNAUT**

Suicide...

**KRIS KELVIN**

We had a big fight. I packed my bags and stormed out of the room. I suddenly remembered the needle in the drawer, but didn't go back immediately. When I returned three days later she was stone cold, wearing the same clothes as I last saw her in. Dead.

**HARI**

Je ne veux pas rester seule ! Je dois sans cesse te regarder !  
*(Elle tourne le dos à Kris puis crie. Son cri ne résonne comme un son humain – il a une grande intensité. Sa voix et son corps tremblent ce qui fait vibrer l'espace autour d'elle. Kris n'arrive pas à la maintenir au sol. Le corps de Hari devient soudain vide et privé de force. Sans raison, elle commence à rire joyeusement. Le son de sa voix remplit le vaste espace.)*  
Je ne veux pas rester seule.  
*(Kris est épuisé et privé d'énergie après sa lutte avec Hari.)*  
Pourquoi me regardes-tu ainsi ?  
*(Le visage de Hari semble joyeux, Kris est troublé et ne comprend pas comment cet être lui fait penser à Hari.)*

**SNAUT**

Bon, parlons. Il vous est arrivé quelque chose, n'est-ce pas ? Vous avez eu de la visite ?

**KRIS KELVIN**

Quoi ? Quelqu'un, oui... est venu...

**SNAUT**

Au début, un visiteur allait seulement chez Gibarian. Puis ils allaient voir n'importe qui. Il a lutté comme un fou. Le même visiteur revient de nombreuses fois, sans cesse. Qui était-ce pour vous ?

**KRIS KELVIN**

Ma femme qui s'est tuée il y a dix ans.

**SNAUT**

Un suicide...

**KRIS KELVIN**

Nous avions eu une grosse dispute. J'ai fait mes valises et je me suis précipité hors de la chambre. Je me suis soudain souvenu de l'aiguille dans le tiroir mais je ne suis pas revenu tout de suite. Quand je suis revenu trois jours après, elle était glacée, avec les mêmes vêtements que la dernière fois que je l'avais vue. Morte.

**SNAUT**

Pity... So the mistakes of your youth haunt you... You still feel responsible. But you're not a murderer. The most horrifying thing is something you haven't seen. What you met was the objectification of her existence. The ocean researched your memories and is using part of them to create your visitor.

**KRIS KELVIN**

Why didn't you warn me about this before?

**SNAUT**

You wouldn't have believed me! Besides, what is sanity? Every person has crazy thoughts they'd rather not share, don't you think? One day, suddenly something in the depths of your mind is realised in human form and visits you. You cannot kill it. You hate it whilst you are loving it. You might even say you would sacrifice your life for your love of it. What irony, or maybe even should I say passion...

**KRIS KELVIN**

What are you talking about?

**SNAUT**

Solaris.

**KRIS KELVIN**

What?

**SNAUT**

When we left earth we accepted loneliness and danger – even martyrdom and death. But that is just a pretension. We cannot take over the universe. We only want to step out from Earth, which is merely dust in the corner of universe, and make our presence known. We don't need another world. The world we have is enough. But then one can feel this suffocation when faced with this reality. There is so much you cannot accept in the other side of this

**SNAUT**

Quelle tristesse... Donc les erreurs de votre jeunesse vous hantent... Vous vous sentez toujours responsable. Mais vous n'êtes pas un meurtrier. Le plus horrible c'est ce que vous n'avez pas vu. Ce que vous avez rencontré était l'« objectification » de son existence. L'Océan a sondé vos souvenirs et en a utilisé une partie pour créer votre visiteur.

**KRIS KELVIN**

Pourquoi ne m'en avez-vous pas averti avant ?

**SNAUT**

Vous ne m'auriez pas cru ! Et puis, c'est quoi la santé mentale ? Chacun a des pensées folles qu'il ferait mieux de garder pour lui, vous ne croyez-pas ? Un jour, quelque chose venant des profondeurs de votre esprit prend soudain une forme humaine et vous rend visite. Vous ne pouvez pas la tuer. Vous la haïssez autant que vous l'aimez. Vous pourriez même dire que vous sacrifieriez votre vie pour votre amour. Quelle ironie, ou devrais-je plutôt dire passion...

**KRIS KELVIN**

De quoi parlez-vous ?

**SNAUT**

De Solaris.

**KRIS KELVIN**

Quoi ?

**SNAUT**

Quand nous avons quitté la Terre, nous avons accepté la solitude et le danger – même le supplice et la mort. Mais ce n'est que prétention. Nous ne pouvons pas dominer l'Univers. Nous voulons seulement quitter la Terre qui n'est que de la poussière dans un coin de l'Univers et nous faire connaître. Nous n'avons pas besoin d'un autre monde. Le monde que nous avons est suffisant. Mais on peut avoir cette sensation d'étouffement lorsqu'on est confronté à cette réalité. Il y a tellement de choses

world, and the universe. Earth sent no heroes. Just ordinary people like us.

**KRIS KELVIN**

What the hell are we doing here? What does this mean?

**SNAUT**

Contact with another civilisation. We are experiencing this contact right now. Especially you.

**KRIS KELVIN**

So what you are saying is the Ocean here on Solaris is making this happen?

**SNAUT**

The Ocean on Solaris is a plasma that processes memory. The ocean is making a « copy » of our memories.

**KRIS KELVIN**

You mean, it makes a double?

**SNAUT**

Don't worry too much about it like Gibarian!

**KRIS KELVIN** (*offstage*)

So this is not my wife Hari? It is the avatar of the ocean itself? Not worthy of love? What is the ocean? What can I do? What is right? What is real?  
(*Noise strikes the silence. Surprised, Kris raises his body*)

**KRIS KELVIN**

Snaut, is that you?  
(*In darkness – Snaut and Kris miss each other*)

inacceptables de l'autre côté de ce monde, et de l'univers. La Terre n'envoie pas de héros. Seulement des gens ordinaires comme nous.

**KRIS KELVIN**

Qu'est-ce qu'on peut bien faire ici ? Qu'est-ce que ça veut dire ?

**SNAUT**

Le contact avec une autre civilisation. Nous vivons ce contact en ce moment. Vous, en particulier.

**KRIS KELVIN**

Vous dites donc que c'est l'Océan sur Solaris qui provoque ça ?

**SNAUT**

L'Océan sur Solaris est un plasma qui traite la mémoire. L'Océan opère une « copie » de nos mémoires.

**KRIS KELVIN**

Un sosie, vous voulez dire !

**SNAUT**

Ne vous inquiétez pas trop comme Gibarian !

**KRIS KELVIN** (*en coulisse*)

Ce n'est donc pas ma femme Hari ? Est-ce l'avatar de l'Océan lui-même ? Pas digne d'amour ? Qu'est-ce que l'Océan ? Que puis-je faire ? Qu'est-ce qui est juste ? Qu'est-ce qui est réel ?  
(*Du bruit vient rompre le silence. Surpris, Kris se relève*)

**KRIS KELVIN**

C'est vous Snaut ?  
(*Dans l'obscurité – Snaut et Kris ne se trouvent pas*)

**HARI**

Where are you Kris?

**KRIS KELVIN**

I am here, Hari

*(Kris gets up and walks around in the darkness looking for Hari)*

**HARI**

It's so dark.

**KRIS KELVIN**

Don't be afraid, I'm here.

*(Kris gets up and walks around in the darkness to look for Hari. Taking advantage of the dark, Kris tricks Hari, and lures her out of the room. Kris shuts the door behind her and waits for her reaction. Hari panics and starts screaming.)*

**HARI**

Where are you Kris? Where?

*(shut out, Hari panics and violently tries to force the door open)*

**KRIS KELVIN**

Hari, Hari! You can't open the door like that, calm down Hari!

**HARI**

Kris!!!

*Garlikysrgggvwinxiximnbygigyerww!!!!!!!!!!  
(Hari screams, blood is everywhere. By hitting the door too hard, Hari falls to through the door, desperately asking for Kris. She has a seizure in front of him. Her breathing is highly irregular. Panting hard, her whole body hits the floor and falls over Kris. She falls down aggressively as if dying. Then a noise which isn't human – neither whistling nor screams – strikes our ear, mixed with the sound of crying.)*

*Garlikysrgggvwinxiximnbygigyerww!!!!!!!!!!*

Kris, Kris!

*(Hari falls to the floor repeatedly. Her body is covered in blood. There is nothing she can do to calm herself down. Hari's eyes are wide open as if she were having an epileptic*

**HARI**

Où es-tu, Kris ?

**KRIS KELVIN**

Je suis là, Hari.

*(Kris se lève et marche dans le noir en cherchant Hari)*

**HARI**

Il fait si noir.

**KRIS KELVIN**

N'aie pas peur, je suis là.

*(Kris se lève et marche dans le noir en cherchant Hari. Profitant de l'obscurité, Kris attrape Hari et l'attire hors de la pièce. Kris ferme la porte derrière elle et attend sa réaction. Hari panique et commence à crier.)*

**HARI**

Où es-tu Kris ? Où es-tu ?

*(enfermée, Hari panique et tente violemment de forcer la porte ouverte)*

**KRIS KELVIN**

Hari, Hari ! Tu ne peux pas ouvrir la porte comme ça, calme-toi, Hari !

**HARI**

Kris !!!

*garlikysrgggvwinxiximnbygigyerww!!!!!!!!!!  
(Hari crie, il y a du sang partout. A force de taper trop fort sur la porte, Hari la traverse en réclamant désespérément Kris. Elle fait une attaque devant lui. Son souffle est très irrégulier. Haletant, son corps entier heurte le sol et tombe sur Kris. Elle tombe avec agressivité comme si elle mourait. Puis un bruit qui n'est pas humain – ni sifflement ni cri – mêlé à un son de larmes frappe nos oreilles.)*

*Garlikysrgggvwinxiximnbygigyerww!!!!!!!!!!*

Kris, Kris !

*(Hari tombe à nouveau par terre. Son corps est couvert de sang. Elle n'arrive pas à se calmer. Les yeux de Hari sont grand ouverts comme si elle avait une crise d'épilepsie.*

*seizure. She is trying to stop her seizure by grabbing Kris' legs. She falls unconscious. Kris brings her to bed. She calms down and looks at her bloodied hands.)*

**HARI**

Kris, what happened to me?

**KRIS KELVIN**

I will treat your wounds.

*(Kris comes closer to Hari and looks at her)*

**KRIS KELVIN (offstage)**

I looked for medicine, then returned to her, and now Hari's wound is gone completely. Why?!

**HARI**

I was shocked when I thought you were gone.

**KRIS KELVIN**

What happened?

**HARI**

I don't know. Maybe something has happened, Kris. *(Hari is still trembling).*

**KRIS KELVIN**

Don't worry.

**HARI**

I just thought you were gone.

*(Kris holds Hari's shoulder. From the window, you can see the ocean. The vast ocean seems to be expanding, like a living organism. It is ore active – steadiness turning to unsteadiness. Kris and Hari stand still, as if they are trying to synchronise their breathing with the movement of the ocean. Hari starts to calm down.)*

**HARI**

How am I?

*Elle essaie d'arrêter sa crise en agrippant les jambes de Kris. Elle s'évanouit. Kris l'apporte dans son lit. Elle se calme et regarde ses mains en sang.)*

**HARI**

Kris, qu'est-ce qui m'est arrivé ?

**KRIS KELVIN**

Je vais soigner tes blessures.

*(Kris vient près de Hari et la regarde)*

**KRIS KELVIN (en coulisse)**

Je suis allé chercher de quoi la soigner puis je suis revenu près d'elle : les blessures d'Hari avaient complètement disparu. Pourquoi ?

**HARI**

J'étais bouleversée quand j'ai pensé que tu étais parti.

**KRIS KELVIN**

Qu'est-ce qu'il s'est passé ?

**HARI**

Je ne sais pas. Il s'est peut-être passé quelque chose, Kris. *(Hari continue de trembler)*

**KRIS KELVIN**

Ne t'inquiète pas.

**HARI**

J'ai pensé que tu étais parti, voilà tout. *(Kris prend les épaules de Hari. On voit l'Océan depuis la fenêtre. Le vaste Océan semble se dilater comme un organisme vivant. Il est devenu plus actif – la stabilité devient instabilité. Kris et Hari restent debout comme s'ils essayaient de synchroniser leur respiration avec le mouvement de l'Océan. Hari commence à se calmer.)*

**HARI**

Comment vais-je ?

**KRIS KELVIN**

Before I speculate, let's do a blood test.  
*(Kris tries to take the blood from Hari's arm for testing. Hari is still crying)*

**KRIS KELVIN** *(offstage)*

What's she made of? Cells, protein compounds, atoms... everything is normal, but the tissue structure – impossible! – It all regenerates.  
*(There is an uncomfortable silence between them. Hari seems innocent – dazed – vulnerable. Kris appears to be analysing recent events. Their physicality is the complete opposite to what is spoken)*

**HARI**

So how's my health?

**KRIS KELVIN**

You couldn't be healthier! But I need to speak to Doctor Snaut. Don't worry – and be calm.  
*(Hari forces herself to smile. There is a direct tension and contradiction in her behaviour. Kris turns off the lights and leaves to see Snaut. Hari surreptitiously follows Kris. Hari eavesdrops on Kris and Snaut's conversation.)*

**SNAUT**

How is your visitor? I'd love to hear your opinion.

**KRIS KELVIN**

I ran a blood test. The tissue structure – perfect. The cell structure – fake. It regenerates.  
*(Snaut gasps suddenly. He senses that Hari is listening into their conversation)*

**SNAUT**

And the speed of replication... What is the energy source? They don't eat, don't sleep. They are not alive. They are just an image of our neural information.

**KRIS KELVIN**

Avant de faire des suppositions, faisons une analyse de sang.  
*(Kris tente de prélever du sang du bras de Hari pour l'analyser. Hari continue de pleurer.)*

**KRIS KELVIN** *(en coulisse)*

De quoi est-elle faite ? Cellules, composés protéiques, atomes... tout est normal mais la structure des tissus – impossible ! Tout se régénère.  
*(Il y a un silence inconfortable entre eux. Hari paraît ingénue – abasourdie – vulnérable. Kris semble analyser les événements récents. Leur substance physique est en totale opposition avec les propos tenus.)*

**HARI**

Alors, comment va ma santé ?

**KRIS KELVIN**

Elle ne saurait être meilleure ! Mais je dois parler au docteur Snaut. Ne t'inquiète pas – et sois calme.  
*(Hari se force à sourire. Il y a une tension directe et une contradiction dans son comportement. Kris éteint la lumière et part voir Snaut. Hari suit discrètement Kris. Hari espionne la conversation de Kris et de Snaut.)*

**SNAUT**

Comment va votre visiteur ? J'aimerais bien entendre votre avis.

**KRIS KELVIN**

J'ai fait un test sanguin. La structure des tissus – parfaite. Mais celle des cellules – factice. Elle se régénère.  
*(Snaut se met soudain à haleter. Il sent que Hari est en train d'écouter leur conversation.)*

**SNAUT**

Et la vitesse de répliation... quelle est sa source d'énergie ? Ils ne mangent pas, ne dorment pas. Ils ne sont pas en vie. Ils ne sont qu'une image de notre matrice neuronale.

**KRIS KELVIN**

Then why do they take the form of my dead wife Hari!?

**SNAUT**

I told you before, that's not right. It is not the form of your dead wife. It is a copy. Her information has been projected to the organism.

**KRIS KELVIN**

A copy! It has more information than the original! As a copy!!!

**SNAUT**

YES, it is only a copy!

**KRIS KELVIN** *(offstage)*

I hope Hari is not listening to this.

**SNAUT**

I think there is a way to destroy them. Two step neutrino tissue deletion will stop the copy reappearing. This method is not tried, but one day it must.

**KRIS KELVIN**

Can you really destroy the copy? To make it go away because it isn't real...  
*(Hari is emotionally destroyed. She runs away. A dark shape moves behind Snaut. A rose coloured shining object appears and moves around. Snaut suddenly panics, and shouts at it)*

**SNAUT**

Go away! Go over there!  
*(Snaut screams, he kicks out. There is a struggle. Snaut wrestles with this strange living thing. He makes strange noises)*  
Kelvin, let's stop for today.

**KRIS KELVIN**

Sure.

**KRIS KELVIN**

Alors, pourquoi ont-ils pris la forme de ma défunte femme Hari ?

**SNAUT**

Je vous ai déjà dit que ce n'est pas ça. Ce n'est pas la forme de votre défunte femme. C'est une copie. Sa matrice d'information a été projetée sur l'organisme.

**KRIS KELVIN**

Une copie ! Elle a plus d'informations que l'original ! Une copie !

**SNAUT**

OUI, ce n'est qu'une copie !

**KRIS KELVIN** *(en coulisse)*

J'espère qu'Hari n'est pas en train d'écouter.

**SNAUT**

Je pense qu'il existe un moyen de les détruire. L'effacement des tissus en deux étapes empêche la copie de réapparaître. Cette méthode n'est pas expérimentée mais il le faut bien un jour.

**KRIS KELVIN**

Savez-vous vraiment détruire une copie ? La faire disparaître parce qu'elle n'est pas réelle...  
*(Hari est détruite émotionnellement. Elle part en courant. Une sombre silhouette bouge derrière Snaut. Un objet rose et brillant apparaît et se déplace. Snaut se met soudain à paniquer et crie dans sa direction)*

**SNAUT**

Partez ! Allez là-bas !  
*(Snaut hurle, donne des coups de pied. Il y a une bagarre. Snaut lutte contre cette étrange chose vivante. Il émet des bruits étranges.)*  
Kelvin, arrêtons pour aujourd'hui.

**KRIS KELVIN**

Bien sûr.

*(in a corner of the darkened room, in a big space with no screen Hari's silhouette is seen from afar. Hari is standing quietly, trembling. Hari saw and heard everything. The silhouette of Hari shows she is curled up, trembling, crying in silence. Kris goes towards her and talks to her)*

**KRIS KELVIN**

Hari!  
*(Hari curls up even more)*

**KRIS KELVIN**

My pretty Hari!

**HARI**

Don't speak to me like that!

**KRIS KELVIN**

Why?  
*(A big tear falls from her eye)*

**HARI**

You don't need me?

**KRIS KELVIN**

What are you saying?

**HARI**

I heard everything.

**KRIS KELVIN**

What did you hear?  
It was a misunderstanding.

**HARI**

No! I am just a copy. The real Hari died. I must accept this. I don't exist. I have no value. I want to disappear but I can't. I don't know why. You must think I am useless.

**KRIS KELVIN**

Don't be silly, Hari. Be good.  
*(Kris pulls Hari towards him, she falls down as if everything is falling down. Kris kisses her repeatedly. He whispers wishes and promises and asks for her forgiveness. Hari slowly*

*(Dans un coin de la pièce obscure, dans un grand espace privé d'écran, la silhouette de Hari est vue au loin. Hari se tient calme, tremblante. La silhouette de Hari montre qu'elle est recroquevillée, tremble et pleure en silence. Kris s'approche d'elle et lui parle.)*

**KRIS KELVIN**

Hari!  
*(Hari se recroqueville davantage)*

**KRIS KELVIN**

Ma jolie Hari!

**HARI**

Ne me parle pas comme ça !

**KRIS KELVIN**

Pourquoi ?  
*(Une grosse larme roule de ses yeux)*

**HARI**

Tu n'as pas besoin de moi ?

**KRIS KELVIN**

Qu'est-ce que tu dis ?

**HARI**

J'ai tout entendu.

**KRIS KELVIN**

Qu'est-ce que tu as entendu ? C'était un malentendu.

**HARI**

Non ! Je ne suis qu'une copie. Je dois l'accepter. Je n'existe pas. Je n'ai aucune valeur. Je veux disparaître mais je ne peux pas. Je ne sais pas pourquoi. Tu dois penser que je ne sers à rien.

**KRIS KELVIN**

Ne sois pas bête, Hari. Sois gentille.  
*(Kris attire Hari vers lui, elle s'effondre comme si tout s'effondrait. Kris l'embrasse à plusieurs reprises. Il murmure des mots doux, promet et lui demande pardon. Hari*

*calms down and stops crying. Her eyes are open like a sleepwalker's. She looks away.)*

**HARI**

No. Don't speak to me like that. For me, you are not the same you.

**KRIS KELVIN**

Not the same?

**HARI**

No. I am not needed. You don't like me, do you? But why?  
*(Kris kneels down in front of Hari)*

**KRIS KELVIN**

It's good...

**HARI**

Stop saying that! I hate it! Do you understand? I am not a good girl, I am not!  
*(Hari starts crying, falls down)*

**KRIS KELVIN**

Hari, listen to me. I will tell you the truth

**HARI**

The truth? You swear to God?

**KRIS KELVIN**

I swear to God. Hari, you have changed. I don't understand clearly. You will never stay away from me, and I won't leave you.

**HARI**

Kris!  
*(Kris holds Hari, Hari touches his cheek)*  
No. You haven't changed. I am the one who changed. Something must have happened to me.  
*(Kris calms Hari down.)*

**KRIS KELVIN**

Do you actually sleep?

*se calme lentement et cesse de pleurer. Ses yeux sont ouverts comme ceux d'un somnambule. Elle détourne les yeux.)*

**HARI**

Non. Ne me parle pas comme ça. Pour moi, tu n'es pas le même.

**KRIS KELVIN**

Pas le même ?

**HARI**

Non. Je ne suis pas désirée. Tu ne m'aimes pas, n'est-ce pas ? Mais pourquoi ?  
*(Kris s'agenouille devant Hari)*

**KRIS KELVIN**

Gentille...

**HARI**

Arrête de dire ça ! Je déteste ! Tu comprends ? Je ne suis pas une gentille fille, pas du tout !  
*(Hari commence à pleurer, s'effondre)*

**KRIS KELVIN**

Hari, écoute-moi. Je vais te dire la vérité.

**HARI**

La vérité ? Tu le jures ?

**KRIS KELVIN**

Je le jure. Hari, tu as changé. Je ne comprends pas très bien. Tu ne resteras jamais loin de moi et je laisserai jamais.

**HARI**

Kris !  
*(Kris prend Hari, Hari lui caresse les joues)*  
Non. Tu n'as pas changé. C'est moi qui ai changé. Il a dû m'arriver quelque chose.  
*(Kris calme Hari.)*

**KRIS KELVIN**

Est-ce que tu dors réellement ?

**HARI**

I don't know. I tried to sleep, but I am sure it isn't a real sleep. I am not good, I just think that way, do you know what I mean?

**KRIS KELVIN**

What do you think about?

**HARI**

Something strange, like where I came from, how did I get here, I don't understand. I feel something is happening around me.

**KRIS KELVIN**

Like what?

**HARI**

Not just within me, something is happening far away. I can't really explain it in words...

**KRIS KELVIN**

I wonder what. I don't know, let's not think now - let's sleep and relax...

**HARI**

I can't sleep, but I do feel like I'm floating somewhere far away.

**KRIS KELVIN**

Well to me, that *is* sleeping. Let's think of something new when you wake up. OK?

*(Darkness fills the room, Chris feels the warmth and breath of Hari, and holds her tighter.)*

**HARI**

Hold me tighter Chris. I love you.

*End of Day 2*

**HARI**

Je ne sais pas. J'essaie de dormir mais je suis sûre que ce n'est pas du vrai sommeil. Je ne suis pas gentille, je pense comme ça, c'est tout. Tu vois ce que je veux dire ?

**KRIS KELVIN**

A quoi penses-tu ?

**HARI**

A des choses bizarres : d'où je viens, comment je suis arrivée ici, je ne comprends pas. Je sens qu'il se passe quelque chose autour de moi.

**KRIS KELVIN**

Comme quoi ?

**HARI**

Pas seulement en moi, il se passe quelque chose loin d'ici. Je ne sais pas vraiment l'expliquer...

**KRIS KELVIN**

Je me le demande. Je ne sais pas, arrêtons de penser maintenant - dormons et détendons-nous...

**HARI**

Je ne peux pas dormir mais je peux sentir que je m'évade quelque part.

**KRIS KELVIN**

Eh bien pour moi, *c'est* du sommeil. Pensons à autre chose quand tu te réveilleras. D'accord ?  
*(L'obscurité remplit la pièce, Kris sent la chaleur et le souffle de Hari et la serre très fort)*

**HARI**

Serre-moi très fort, Kris. Je t'aime.

*Fin du Jour 2*

## Day 3

*All three of them are on the floor of the stage, in a big circle where Snaut awaits. Kris and Hari comes a little later, and Hari looks...*

**SNAUT**

Hi, here comes your visitor, a little late, but...  
*(Irritated Kris talks back.)*

**KRIS KELVIN**

And what would your visitor be doing right now? I am sure your visitor is busy doing something! This is my wife Hari, this is doctor Snaut.  
*(Snaut kisses Hari's hand.)*

**SNAUT**

You slept well?  
*(A little grin on his face)*

**HARI**

...

**SNAUT**

Oh, if you can't sleep, it's a good idea to read a book. Sleep is another form of death. If you don't sleep are you immortal? Both idiots and intellectuals - they share the ecstasy of sleep. And all are equal in the ecstasy of death. Which is it for Doctor Kelvin's wife?

**KRIS KELVIN**

It doesn't matter either way! How ridiculous!

**SNAUT**

What do you do each day? What's the purpose of your visit here in Solaris?

**KRIS KELVIN**

What do you mean? What purpose?

**SNAUT**

Are you doing your job? I'm sorry, but it seems to me that you're not interested in

## Jour 3

*Les trois sont sur le sol de la scène, dans un grand cercle où Snaut attend. Kris et Hari arrivent peu après, et Hari regarde...*

**SNAUT**

Salut, voici votre visiteur, un peu en retard, mais..  
*(Irrité, Kris répond)*

**KRIS KELVIN**

Et que fait votre visiteur en ce moment ? Je suis sûr qu'il est occupé ! Ma femme Hari, le docteur Snaut..  
*(Snaut fait le baisemain à Hari)*

**SNAUT**

Avez-vous bien dormi ?  
*(Un léger sourire sur son visage)*

**HARI**

...

**SNAUT**

Si vous n'arrivez pas à dormir, vous pouvez lire un livre. Le sommeil est une autre forme de la mort. Si vous ne dormez pas, êtes-vous immortelle ? Les idiots et les intellectuels partagent l'extase du sommeil. Et ils sont tous égaux dans l'extase de la mort. Laquelle est-ce pour la femme du docteur Kelvin ?

**KRIS KELVIN**

Cela n'a aucune importance dans les deux cas ! C'est d'un ridicule !

**SNAUT**

Que faites-vous chaque jour ? Quel est le but de votre visite sur Solaris ?

**KRIS KELVIN**

Que voulez-vous dire ? Quel but ?

**SNAUT**

Faites-vous votre travail ? Je suis désolé mais j'ai l'impression que vous n'êtes pas

anything else apart from romancing your dead wife... Your wife from the past...

**KRIS KELVIN**

Stop it! What about you...

**SNAUT**

Let's not argue, especially not in front of our guest. Today is my birthday – let's drink to that!

**HARI**

But doctor Snaut, Kris is more consistent. You called me a visitor, as if I were an outsider. But you are the visitor! You are the unwanted loveless outsider. I love Kris, I am a woman.

**SNAUT**

You are neither a woman, nor human. Admit it! Hari doesn't exist. She died. You're her copy, just a copy!

**HARI**

Yes! I know! But I don't feel any less than you. I can't be without Kris. I love Kris. You have no love. You are cruel!  
*(Her intense trembling doesn't stop. She is even too sad to cry with tears.)*

**SNAUT**

There's no point arguing, there's no elegance, not even a touch of humanity.  
*(Kris comes close to Hari, he holds her and lifts her. Snaut is drunk and wanders around. Outside is the dark space of the universe. Solaris creates moving light particles and noise).*

**KRIS KELVIN (Offstage)**

Gibarian?

**GIBARIAN**

Yes. It's me.

**KRIS KELVIN (Offstage)**

You are not alive anymore?

intéressé par autre chose que par faire la cour à votre défunte épouse... votre épouse du passé...

**KRIS KELVIN**

Arrêtez ! En ce qui vous concerne...

**SNAUT**

Cessons de nous disputer, surtout devant notre invitée. C'est mon anniversaire aujourd'hui. Trinquons !

**HARI**

Mais docteur Snaut, Kris est plus cohérent. Vous m'avez qualifiée de visiteur comme si j'étais une étrangère. Mais c'est vous le visiteur ! Vous êtes l'étranger indésirable et sans amour. J'aime Kris, je suis une femme.

**SNAUT**

Vous n'êtes ni une femme ni une humaine. Admettez-le ! Hari n'existe pas. Elle est morte. Vous êtes sa copie, seulement une copie !

**HARI**

Oui ! Je sais ! Mais je ne me sens pas moins que vous. Je ne saurais être sans Kris. J'aime Kris. Vous ne connaissez pas l'amour. Vous êtes cruel!  
*(Son intense tremblement ne s'arrête pas. Elle est même trop triste pour pleurer avec des larmes.)*

**SNAUT**

Cela ne sert à rien de se disputer, il n'y a aucune élégance ni même une pointe d'humanité.  
*(Kris s'approche de Hari, il la prend et la soulève. Snaut est ivre et marche sans but. Dehors, il y a l'espace obscur de l'univers. Solaris crée des particules de lumière mobiles et du bruit).*

**KRIS KELVIN (en coulisse)**

Gibarian ?

**GIBARIAN**

Oui, c'est moi.

**KRIS KELVIN (en coulisse)**

Vous n'êtes plus en vie ?

**GIBARIAN**

True, I wish you had come a little earlier... but doesn't matter anymore.

**KRIS KELVIN (Offstage)**

Are you really here?

**GIBARIAN**

Are you thinking I appeared like Hari?

**GIBARIAN (Offstage)**

Where is Hari now?

Why do you think I know that? I am here instead of her, you think?

**KRIS KELVIN (Offstage)**

I want her to be here.

**GIBARIAN**

That's not possible.

**KRIS KELVIN (Offstage)**

Why? I am the only one here, not you.

**GIBARIAN**

No. This is the real me.

**KRIS KELVIN (Offstage)**

Are you leaving already?

**GIBARIAN**

Yes.

**KRIS KELVIN (Offstage)**

Then would she be coming back?

**GIBARIAN**

What is she to you?

**KRIS KELVIN (Offstage)**

That's my problem.

**GIBARIAN**

But you are afraid of her, and you hate her.

**KRIS KELVIN (Offstage)**

Where is she?

**GIBARIAN**

C'est vrai, je regrette que vous ne soyez pas arrivé plus tôt... mais ça n'a plus d'importance.

**KRIS KELVIN (en coulisse)**

Etes-vous vraiment ici ?

**GIBARIAN**

Croyez-vous que je suis apparu comme Hari ?

**GIBARIAN (en coulisse)**

Où est Hari maintenant ?

Pourquoi pensez-vous que je le sais ? Croyez-vous que je suis ici au lieu d'elle ?

**KRIS KELVIN (en coulisse)**

Je veux qu'elle soit ici.

**GIBARIAN**

C'est impossible.

**KRIS KELVIN (en coulisse)**

Pourquoi ? Je suis le seul à être ici, pas vous.

**GIBARIAN**

Non, c'est vraiment moi.

**KRIS KELVIN (en coulisse)**

Vous partez déjà ?

**GIBARIAN**

Oui.

**KRIS KELVIN (en coulisse)**

Elle reviendra ?

**GIBARIAN**

Qu'est-elle pour vous ?

**KRIS KELVIN (en coulisse)**

Ça me regarde.

**GIBARIAN**

Mais vous avez peur d'elle, et vous la détestez.

**KRIS KELVIN (en coulisse)**

Où est-elle ?

**GIBARIAN**

Be careful with her. I have warned you.

**KRIS KELVIN** *(Offstage)*

So where is she?

**GIBARIAN**

You don't understand, you will need a weapon.

**KRIS KELVIN** *(Offstage)*

No, I need Hari.

**GIBARIAN**

Do what you like. You will end up just like me.

**KRIS KELVIN** *(Offstage)*

You are not Gibarian!

**GIBARIAN**

So who am I? In your dream?

**KRIS KELVIN** *(Offstage)*

You don't even know yourself.

**GIBARIAN**

So then who are you? Are you in your own dream?

*(A rhythmic voice is heard from afar, in darkness in the dream.)*

**GIBARIAN**

The dilemma is that we can't solve this. We are persecuting ourselves. Where there are no humans, there are no motives which can be understood by humans.

*(Chris suddenly wakes up from his dream.)*

**KRIS KELVIN**

Gibarian !

**HARI**

Kris, it's me.

**KRIS KELVIN**

Hari! Where is Gibarian?

**GIBARIAN**

Soyez prudent avec elle. Je vous ai prévenu.

**KRIS KELVIN** *(en coulisse)*

Donc, où est-elle ?

**GIBARIAN**

Vous ne comprenez pas, vous aurez besoin d'une arme.

**KRIS KELVIN** *(en coulisse)*

Non, j'ai besoin d'Hari.

**GIBARIAN**

Faites ce que vous voulez. Vous finirez comme moi.

**KRIS KELVIN** *(en coulisse)*

Vous n'êtes pas Gibarian !

**GIBARIAN**

Qui suis-je donc ? Dans vos rêves ?

**KRIS KELVIN** *(en coulisse)*

Vous-même, vous ne le savez pas.

**GIBARIAN**

Qui êtes-vous donc ? Etes-vous dans votre propre rêve ?

*(On entend une voix rythmée au loin, dans l'obscurité du rêve)*

**GIBARIAN**

Le dilemme, c'est que nous ne pouvons pas le résoudre. Nous nous persécutons nous-mêmes. Là où il n'y a pas d'hommes, il ne peut y avoir de motifs accessibles à l'homme.

*(Kris qui est en train de rêver se réveille soudain.)*

**KRIS KELVIN**

Gibarian !

**HARI**

Kris, c'est moi.

**KRIS KELVIN**

Hari ! Où est Gibarian ?

**HARI**

Kris, you said that person isn't alive anymore.

**KRIS KELVIN**

He was alive in my dream. Was that a dream? *(Next morning, the room is lit by red light. Kris is remembering Gibarian. Kris has been impatient with Hari. She is crying)*

**HARI**

Let me be myself, after all these are not real tears...

*(Hari walks around the room then suddenly holds herself to Kris. She can't be away from him for more than a moment. She walks again. Worried, Hari approaches Kris, and puts her hand over his shoulder. Kris is still thinking about his dream of Gibarian. Kris keeps her company – but not wholeheartedly – he doesn't even turn towards her properly.)*

**KRIS KELVIN**

What?

**HARI**

Kris, how are we?

**KRIS KELVIN**

How? What?

**HARI**

I have something I want to talk about. Can you be honest?

**KRIS KELVIN**

Why would I lie?

**HARI**

You might have a reason, it is a serious topic, you see?

**KRIS KELVIN**

...

**HARI**

I don't know where I came from. You really don't know either?

**HARI**

Kris, tu as dit que cette personne n'était plus en vie.

**KRIS KELVIN**

Il était vivant dans mon rêve. Etait-ce un rêve ? *(Le lendemain, la pièce est éclairée par une lumière rouge. Kris se souvient de Gibarian. Kris a été impatient avec Hari. Elle pleure.)*

**HARI**

Laisse-moi être moi-même : après tout, ce ne sont pas de vraies larmes...

*(Hari arpente la pièce puis se serre soudain contre Kris. Elle ne peut s'éloigner de lui un seul instant. Elle marche à nouveau. Avec un air ennuyé, Hari s'approche de Kris et pose la main sur son épaule. Kris pense encore au rêve avec Gibarian. Kris lui tient compagnie – mais à contrecœur – il ne se tourne même pas vraiment vers elle.)*

**KRIS KELVIN**

Quoi ?

**HARI**

Kris, où en sommes-nous tous les deux ?

**KRIS KELVIN**

Comment, quoi ?

**HARI**

Je veux te parler de quelque chose. Peux-tu être honnête ?

**KRIS KELVIN**

Pourquoi mentirais-je ?

**HARI**

Tu pourrais avoir des raisons, c'est un sujet sérieux, tu sais !

**KRIS KELVIN**

...

**HARI**

Je ne sais pas d'où je viens. Toi non plus, tu ne le sais pas vraiment ?

**KRIS KELVIN**

Hari! Be a good girl.

**HARI**

Whoever I am, I am not a good girl. So tell the truth.

**KRIS KELVIN**

...

**HARI**

So I am telling you, you don't have to tell me. Tell me you can't tell me, that's enough for me.

**KRIS KELVIN**

I am not hiding anything.

**HARI**

...

**KRIS KELVIN**

Hari!  
*(Hari stands by the window, her back to Kris. Kris comes towards her)*

**KRIS KELVIN**

Hari, I love you.

**HARI**

Me?  
*(He tries to hold her, but Hari pushes Kris' hands away)*

**HARI**

You love me? I would prefer that you hit me!

**KRIS KELVIN**

Hari! My Hari!

**HARI**

Non! Don't say anything!  
*(Kris comes towards the window, looking at the pomegranate coloured ocean. The sun is setting, the vast shadow of the station moves like an ocean wave. Hari is right behind Kris.)*

**KRIS KELVIN**

Hari ! Sois gentille.

**HARI**

Qui que je sois, je ne suis pas une gentille fille. Donc, dis la vérité.

**KRIS KELVIN**

...

**HARI**

Je te dis que tu n'es pas obligé de me le dire. Dis-moi que tu ne peux pas me le dire, ça me suffira.

**KRIS KELVIN**

Je ne cache rien.

**HARI .**

..

**KRIS KELVIN**

Hari !  
*(Hari se tient près de la fenêtre, tournant le dos à Kris. Kris vient vers elle)*

**KRIS KELVIN**

Hari, je t'aime.

**HARI**

Moi ?  
*(Il essaie de la tenir contre lui, mais Hari repousse les mains de Kris)*

**HARI**

Tu m'aimes ? J'aimerais mieux que tu me frappes !

**KRIS KELVIN**

Hari ! Mon Hari !

**HARI**

Non ! Ne dis rien !  
*(Kris va vers la fenêtre, en regardant l'Océan rougeâtre. Le soleil se couche, l'imposante ombre de la station se meut comme la vague d'un Océan. Hari est juste derrière Kris.)*

**HARI**

Don't turn around, you are not guilty, don't suffer.

**KRIS KELVIN (Offstage)**

The more Hari acts with authority, the more beautiful she is, like a goddess. The sunset is meting the contours.  
*(Night. A dark room, Hari drinks liquid oxygen. A thin light is coming from the door which is open slightly. Kris wakes up to a very loud percussive noise which crescendos. Something huge is moving around manically hitting things. Steam builds up behind the door and fills the space. It is horrific. Vast fragments of snow are rotating in the ocean. Hari is suffering. Kris carries her away from the snow and ice. Her breath becomes clouds of steam.)*

I stare at her. Frozen Blood on her lips, icicles of liquid oxygen on her tongue. How much she drank? She breathes, she sounds as if she will break. Her eyes ar closing. It's the end... no breath... No! Steam comes out of her mouth, she moans, her eyes open.

**KRIS KELVIN**

Hari!

**KRIS KELVIN (Offstage)**

I grab her wrist. There is no pulse. I place my ear onto her freezing cold chest, hearing an aggressively rhythmic noise. So fast. I look into her eyes.

**HARI**

Kris!  
*(Kris presses down on Hari's body which trebles, then her body movements calm, as if tired. She breathes deeply.)*

Kris, I can't breathe  
*(Bubbles are coming out of her mouth, she twists her body in pain.)*  
No no no.

**HARI**

Ne te retourne pas, tu n'es pas coupable, ne te tourmente pas.

**KRIS KELVIN (en coulisse)**

Plus Hari agit avec autorité, plus elle est belle, comme une déesse. Le coucher de soleil fait fondre les contours.  
*(La nuit. Une pièce sombre, Hari boit de l'oxygène liquide. Une lueur vient de la porte qui est entrouverte. Kris est réveillé par un bruit sourd de percussion qui va crescendo. Quelque chose d'énorme se déplace de façon maniaque et heurte les objets. De la vapeur s'accumule derrière la porte et remplit l'espace. C'est effrayant. D'immenses fragments de neige roulent dans l'Océan. Hari souffre. Kris l'emmène loin de la neige et de la glace. Son souffle se transforme en nuages de vapeur.)*

Je la fixe. Du sang glacé sur ses lèvres, des glaçons d'oxygène liquide sur sa langue. Combien elle en a bu ? Elle respire, elle produit un son comme si elle allait se briser. Ses yeux se ferment. C'est la fin. Plus de respiration... Non ! De la vapeur sort de sa bouche, ses gémissements se font plus forts, elle ouvre les yeux.

**KRIS KELVIN**

Hari !

**KRIS KELVIN (en coulisse)**

Je saisis son poignet. Pas de pouls. Je pose mon oreille sur son sein glacé et entends un bruit d'un rythme agressif. Très rapide. J'examine ses yeux.

**HARI**

Kris.  
*(Kris appuie sur le corps de Hari qui tremble puis ses mouvements se calment comme si elle était fatiguée. Elle respire profondément.)*  
Kris, je n'arrive pas à respirer.  
*(Des bulles sortent de sa bouche, elle se tord de douleur.)*  
Non, non, non.

**KRIS KELVIN** *(Offstage)*

She sits up. I step back. She stares at me with her cold eyes. Observing.

**HARI**

What happened? Was I not well? Why are you looking at me like that?  
*(suddenly she lets out a horrific scream)*  
Why are you looking at me like that!!!  
*(it is very quiet, Hari looks at her fingers for a while, then moves them)*  
Is this me?

**KRIS KELVIN**

Hari!

**HARI**

Hari?  
*(Hari stands up, trying her balance as she takes couple of steps)*  
Hari? But I am not Hari. Then who am I?  
Hari? Then, you, who are you?  
*(Suddenly Hari opens her eyes wide. She smiles and, infected by shock, her face lightens up.)*  
By any chance... You too? Kris! You too?!  
*(Terrified Kris steps back, muted)*  
No! You're terrified of me. I can't stand this! I didn't know – didn't know anything!  
There's nothing I could have done.  
*(Hari falls down on the floor and cries.)*

**KRIS KELVIN** *(Offstage)*

Her cry has broken something inside of me.  
*(Hari pushes Kris away, as if escaping)*

**HARI**

Leave me, leave me! You hate me, I know it! I can't stand this, I hate it! Because you know this, that this is not me! I am not me! I am not me!

**KRIS KELVIN**

Be quiet! Calm down! *(They are on their knees, facing each other. She screams like a crazy person, Kris pulls her towards him)*

**KRIS KELVIN** *(en coulisse)*

Elle se lève et s'assied. Je fais un pas en arrière. Elle me fixe de ses yeux froids. Observe.

**HARI**

Qu'est-ce qu'il s'est passé? Je ne me sentais pas bien? Pourquoi me regardes-tu comme ça?  
*(soudain elle pousse un cri d'horreur)*  
Pourquoi me regardes-tu comme ça?  
*(très calmement, Hari regarde ses doigts pendant un instant puis les bouge)*  
C'est moi?

**KRIS KELVIN**

Hari!

**HARI**

Hari?  
*(Hari est debout, vérifiant son équilibre en faisant quelques pas)*  
Hari? Mais je ne suis pas Hari. Qui suis-je donc? Hari? Et toi, qui es-tu?  
*(Soudain Hari ouvre grand les yeux. Elle sourit et sous l'effet du choc son visage s'illumine)*  
A tout hasard... toi aussi? Kris! Toi aussi!  
*(Terrifié, Kris fait un pas en arrière, sans voix)*  
Non! Je t'ai effrayé. Je ne peux pas le supporter! Je ne savais rien – rien du tout!  
Je n'aurais rien pu faire.  
*(Hari s'effondre par terre et pleure)*

**KRIS KELVIN** *(en coulisse)*

Son cri a brisé quelque chose en moi.  
*(Hari repousse Kris comme pour lui échapper)*

**HARI**

Laisse-moi, laisse-moi! Tu me hais, je le sais! Je ne peux pas le supporter, je déteste ça! Parce que tu sais que ce n'est pas moi! Je ne suis pas moi! Je ne suis pas moi!

**KRIS KELVIN**

Tais-toi! Calme-toi!  
*(Ils sont à genoux, en face l'un de l'autre. Elle hurle comme une folle, Kris l'attire vers lui)*

**HARI**

Kris! *(Hari is crying and she pushes her face on to Chris' neck)*  
Tell me, what should I do, for me to not exist, Chris?

**KRIS KELVIN**

Stop.

**HARI**

Is that so? You don't know either? Nothing can be done? Leave me, don't touch me. You hate me!

**KRIS KELVIN**

That is not true!

**HARI**

Liar, you must hate me. I, I want to die if possible.

**KRIS KELVIN**

No! I want you to stay with me!

**HARI**

How can you say such a lie. You cannot say anything. Because I am not Hari!

**KRIS KELVIN**

So then who are you?

**HARI**

Hari, but just not the real Hari. The person whom you loved isn't me.

**KRIS KELVIN**

There is no past. The past has died, things are different now. Now I cannot see her as you are standing in the way. But, here, I really love who you are now, really!

**HARI**

You are a good man. Thank you. Three mornings ago, when I was waiting for you to wake up, I didn't know anything. But a lot of things have happened since then. When I met Snaut, I understood everything. You tell me nothing. We always

**HARI**

Kris. *(Hari est en train de pleurer et plonge son visage dans le cou de Kris)*  
Dis-moi ce que je devrais faire pour ne pas exister, Kris.

**KRIS KELVIN**

Arrête.

**HARI**

C'est ça? Tu ne sais pas non plus? On ne peut rien faire? Laisse-moi, ne me touche pas. Tu me hais!

**KRIS KELVIN**

Ce n'est pas vrai!

**HARI**

Menteur, tu dois me haïr. Je... Je veux mourir si c'est possible.

**KRIS KELVIN** Non! Je veux que tu restes avec moi!

**HARI**

Comment peux-tu mentir à ce point. Tu ne peux rien dire. Parce que je ne suis pas Hari!

**KRIS KELVIN**

Alors qui es-tu?

**HARI**

Hari, mais pas la vraie Hari, en fait. La personne que tu as aimée ce n'est pas moi.

**KRIS KELVIN**

Il n'y a pas de passé. Le passé est mort, les choses sont différentes à présent. Maintenant je ne peux pas la voir car tu fais obstacle. Mais, là, j'aime vraiment qui tu es maintenant, vraiment!

**HARI**

Tu es un homme gentil. Merci. Il y a trois jours, quand j'attendais que tu te réveilles, je ne savais rien. Mais depuis, il est arrivé plein de choses. Quand j'ai rencontré Snaut, j'ai tout compris. Tu ne me dis rien. On en revient toujours là où je répète

go back to where I repeat « I am not a human, just a copy ».

**KRIS KELVIN**

Please stop.

**HARI**

Under my skin, there is no body, I am just a surface.

**KRIS KELVIN**

I have done something horrible to you in the past, but I can only love you, who you are now.

**HARI**

What are you saying? This is just a surface! *(she touches herself)*

**KRIS KELVIN**

I can only love who you are now...

**HARI**

I am not a human, I am nobody, just a surface!

*(They become silhouetted in the darkness which covers the room. Two shadows. Their suffering deepens. Internal sound, strong conflict, high pitched melody, almost breaking, the impression of danger, which resonate the feeling in their hearts.)*

« Je ne suis pas humaine, je suis seulement une copie. »

**KRIS KELVIN**

Arrête, s'il te plaît.

**HARI**

Sous ma peau, il n'y a pas de corps, je ne suis qu'une surface.

**KRIS KELVIN**

Je t'ai fait quelque chose d'horrible dans le passé, mais je ne peux qu'aimer celle que tu es maintenant.

**HARI**

Que dis-tu ? Ce n'est qu'une surface ! *(elle touche son propre corps)*

**KRIS KELVIN**

Je ne peux qu'aimer celle que tu es maintenant...

**HARI**

Je ne suis pas humaine, je ne suis rien, rien qu'une surface !

*(Leur silhouette se découpe dans l'obscurité qui recouvre la pièce. Deux ombres. Leur souffrance s'intensifie. Un son interne, un profond conflit, une mélodie aiguë, presque brisée, l'impression du danger, ce qui renvoie au sentiment de leurs cœurs.)*

## Third day Midnight until sunrise

**KRIS KELVIN** *(Offstage)*

If she disappears, it means I wanted it to happen. Does that mean I have killed her? The sky darkens, the stars burst out and chase my conscience. My principles vanish in the emptiness of space. No words... Feels like death. I have chosen my path, but am powerless to hate myself.

**HARI**

Kris?

*(Hari is also looking at the ocean by the window. Trying not to bother Chris, being considerate, she is standing some way away from him. She comes towards him.)*

Kris, is there any other planet like this?

**KRIS KELVIN**

I don't know. There might be, for now we think it's a unique planet. We humans were hopeful, and thought we'd find another world when we left Earth. What is another home? Conquer or be conquered – man's unhappy mantra. Let's stop, no point talking. Sleep.

*(Kris holds Hari, falls asleep, Kris dreams.)*

**KRIS KELVIN** *(Offstage)*

The purple fog surrounded my body, I was touched and paralysed – locked in the depths. Blind I search around with my hands. I feel the void, feel creation of lips, cheeks, infinite fragments spread across my face and my body and start to breathe. I am existence being created and creating. A face or my face appears. We stare silently facing. Sharing a heartbeat of supreme power. I tremble. Tiny molluscs come out.

## Jour 3 De minuit au lever du jour

**KRIS KELVIN** *(en coulisse)*

Si elle disparaît, cela veut dire que je voulais que ça arrive. Est-ce que ça veut dire que je l'ai tuée ? Le ciel s'assombrit, les étoiles éclatent et poursuivent ma conscience. Mes principes s'évanouissent dans le vide de l'espace. Pas de mots... Ça ressemble à la mort. J'ai choisi mon chemin, sans la force de me haïr.

**HARI**

Kris ?

*(Hari aussi regarde l'Océan par la fenêtre. Essayant de ne pas déranger Kris, pleine d'égards, elle se tient un peu à l'écart de lui. Elle vient vers lui.)*

Kris, y a-t-il une autre planète comme celle-ci ?

**KRIS KELVIN**

Je ne sais pas. Il doit y en avoir, mais nous pensons que cette planète est unique. Nous les humains on était pleins d'espoir, et pensions qu'on trouverait un autre monde en quittant la Terre. Qu'est-ce qu'un autre chez soi ? Conquérir ou être conquis – malheureux mantra de l'homme. Arrêtons, discuter ne sert à rien. Dormons.

*(Kris tient Hari, il s'endort, il rêve)*

**KRIS KELVIN** *(en coulisse)*

Le brouillard violet enveloppait mon corps, j'étais touché et paralysé – enfermé dans les profondeurs. Aveugle, je vais en tâtonnant avec mes mains. Je peux sentir le néant, sentir la création des lèvres, des joues, des fragments illimités qui recouvrent mon visage et mon corps et je commence à respirer. Je suis à la fois l'existence en train d'être créée et créateur moi-même. Un visage ou mon visage apparaît. On s'observe

We are inseparable. Melting together like air, a mass of kinetic, ever-moving matter spread without limit – world without end – climax of suffering – want it to stop.

*(Kris wakes up.)*

I am so tired, what a horrifying night. How can I escape these nights?

*(Kris is trying not to sleep with Hari who does not need a sleep at all. Chris kisses Hari and caresses her. Terrified to sleep, trying to escape from a nightmare – Hari would know what this is. Chris felt humiliated by Hari's stiffened body. At midnight, Chris hears cries from afar. He doesn't know where from as the noise comes from every angle. Something strange, high pitched and sharp, with a stretched voice like a howl. He shakes himself down from his nightmare, having heard the cry when he woke. This voice, like the cry of someone's last moments continues, and then voice quiets down, leaving only an echo.)*

*End of Day 3*

silencieusement. On ressent le battement de cœur du pouvoir suprême. Je tremble. De minuscules mollusques sortent. Nous sommes inséparables. Comme l'air, nous nous mélangeons l'un à l'autre – masse de matière cinétique toujours en mouvement et propagée sans limite – infinité sans fin – apogée de la souffrance – Il faut que ça cesse.

*(Kris se lève.)*

Je suis tellement fatigué, quelle nuit horrible. Comment échapper à ces nuits ? *(Kris essaie de ne pas dormir avec Hari qui n'en a pas du tout besoin. Kris embrasse et caresse Hari. Il est terrifié de dormir, tentant d'échapper à un cauchemar, Hari comprendrait ce que c'est. Kris s'est senti humilié par le corps raidi de Hari. A minuit, Kris entend des cris du loin. Il ne sait pas d'où vient le bruit. Quelque chose d'étrange, aigu et acéré, avec une voix tendue comme un hurlement. Il sort de son cauchemar, ayant entendu crier à son réveil. Cette voix, qui ressemble au cri d'un mourant, continue puis elle se calme, ne laissant qu'un écho.)*

*Fin du Jour 3*

## One week later

*Afternoon. Chris, Hari and Snaut. Snaut, heavily drunk, talks to Hari.*

**SNAUT**

Ooooh Aphrodite born from the ocean, let us be humbled by the Gods. *(Snaut laughs patronizingly.)* It is isn't it? My little doctor Kelvin?

**KRIS KELVIN**

Stop it!

**SNAUT**

What was that? What is the name of that? Solaris? *(with sarcasm)* Soooooaaaaariiiiiiiissssssss! Humans named one planet after another, how arrogant! The angels covered with blood will attack the humans, and their sufferings will become our suffering, and their fear will become our fear. Hahahahaha! I am kidding! Funny right? No laughs? Hey, is it my fault? Am I sent to space to atone for the sins of the guilty? Give me a break! Is it the fault of the ocean? We orbit around in a shabby direction diverted by Newton. This is the rubbish of human evolution! What crap!!

*(Snaut storms out stumbling. His footsteps echo)*

## Une semaine plus tard

*L'après-midi. Kris, Hari et Snaut. Snaut, complètement ivre, parle à Hari.*

**SNAUT**

Oh, Aphrodite engendrée par l'Océan, soyons humbles devant les dieux. *(Snaut rit avec condescendance)* C'est ça, non ? Mon petit docteur Kelvin ?

**KRIS KELVIN**

Arrêtez !

**SNAUT**

Qu'est-ce que c'était ? Comment ça s'appelle ? Solaris ? *(sarcastique)* Sooolaaaariiiiiissss ! Les humains ont nommé une planète d'après une autre, quelle arrogance ! Les anges, couverts de sang, attaqueront les humains et leurs souffrances deviendront les nôtres, et leurs peurs, les nôtres. Ha ha ha ! Je plaisante ! C'est drôle, non ? On n'en rit pas ? Hé, c'est de ma faute ? Est-ce que j'ai été envoyé dans l'espace pour expier les péchés des coupables ? Fichez-moi la paix ! Est-ce que c'est la faute de l'Océan ? Nous gravitons dans une mauvaise direction déviée par Newton. C'est le rebut de l'évolution humaine ! Quelle connerie ! *(Snaut sort en trombe en trébuchant. Ses pas résonnent)*

## A few weeks later

*Evening comes, one nightmare passes into another. Morning arrives, then another night comes. Slowly the vast ocean is swelling. Rotating. Kris and Hari continue their life in endless suffocation. Everyday they pretend everything is normal, knowing that they are lying to each other. It is like a closed haven, a dead end of hopeless, eternal days. One evening Kris wakes up realising that Hari is not next to him. In the corridor, he hears Hari whispering to someone. Hari returns to the room on tip toe. Morning arrives.*

### KRIS KELVIN

Last night, you were talking to someone in the corridor?

### HARI

How could that be possible? You were dreaming again? Anyway please stop, Kris, because you know already.

### KRIS KELVIN

What?

### HARI

No, nothing. I am thirsty. There is a cup that has juice in it, can you get it?  
*(Hari drinks half then she passes the rest to Kris, smiling)*

### HARI

For my health, and for me.

### KRIS KELVIN

Yes, sure. For your health.

### HARI

If I disappear, will you marry someone?

### KRIS KELVIN

No I won't.

## Quelques semaines plus tard

*Le soir tombe, un cauchemar succède à un autre. Le matin paraît, puis un autre soir tombe. Lentement, le vaste Océan enfle. Rotation. Kris et Hari continue de mener leur vie dans une suffocation sans fin. Chaque jour, ils prétendent que tout est normal, tout en sachant qu'ils se mentent l'un à l'autre. C'est comme un havre fermé, une impasse de l'espoir, des jours éternels. Un soir, Kris se réveille et réalise que Hari n'est pas à ses côtés. Dans un couloir, il entend Hari murmurer quelque chose à quelqu'un. Hari revient dans la pièce sur la pointe des pieds. Le matin paraît.)*

### KRIS KELVIN

Tu parlais à quelqu'un dans le couloir la nuit dernière ?

### HARI

Comment serait-ce possible ? Tu rêvais encore ? Dans tous les cas, arrête, Kris, je t'en prie, car tu le sais déjà.

### KRIS KELVIN

Quoi ?

### HARI

Non, rien. J'ai soif. Il y a une tasse de jus, tu peux la chercher ?  
*(Hari boit à moitié puis elle passe le reste à Kris, en souriant)*

### HARI

Pour ma santé, et pour moi.

### KRIS KELVIN

Oui, bien sûr. Pour ta santé.

### HARI

Si je disparaissais, tu te marieras ?

### KRIS KELVIN

Non.

### HARI

You really won't?

### KRIS KELVIN

Absolutely !

### HARI

Why not?

### KRIS KELVIN

Because I love you.  
*(Hari pushes her forehead to Kris' shoulder. Her eyes well up. She trembles.)*

### KRIS KELVIN

What is it? Hari.

### HARI

Nothing.  
*(Without noticing Kris starts to doze off. When he wakes up, Hari is nowhere to be found)*

### KRIS KELVIN

Hari! Hari!  
*(Kris looks for Hari. He intuitively understands what her disappearance means.)*

### KRIS KELVIN

Hari has disappeared.

### KRIS KELVIN (Offstage)

Hari has disappeared.  
*(while he is looking for Hari, he bumps into Snaut)*

### KRIS KELVIN

Hari isn't here, do you know where she is?

### SNAUT

Hari doesn't exist anymore.

### KRIS KELVIN

You made Hari vanish! It was you, talking with Hari last night, whilst I was asleep!

### SNAUT

That's what she wanted.

### HARI

Vraiment ?

### KRIS KELVIN

Tout à fait.

### HARI

Pourquoi pas ?

### KRIS KELVIN

Parce que je t'aime.  
*(Hari plonge son front sur l'épaule de Kris. Ses yeux se remplissent de larmes. Elle tremble.)*

### KRIS KELVIN

Qu'est-ce qu'il y a, Hari ?

### HARI

Rien.  
*(Sans s'en apercevoir, Kris commence à s'assoupir. Quand il se réveille, Hari est introuvable)*

### KRIS KELVIN

Hari! Hari!  
*(Kris cherche Hari. Il comprend intuitivement ce que sa disparition signifie)*

### KRIS KELVIN

Hari a disparu.

### KRIS KELVIN (en coulisse)

Hari a disparu.  
*(Pendant qu'il cherche Hari, il tombe sur Snaut)*

### KRIS KELVIN

Hari n'est pas ici, savez-vous où elle est ?

### SNAUT

Hari n'existe plus.

### KRIS KELVIN

Vous avez fait disparaître Hari ! C'était vous avec Hari l'autre nuit, pendant que je dormais !

### SNAUT

C'est ce qu'elle voulait.

*(Snaut shows a video to Chris. Hari speaks to Chris in the video.)*

**HARI**

My dearest you. This is something I asked Snaut to do, so please don't be angry with him. It is awful that I had to lie to you but there was nothing else I could do. You are a wonderful person, please take care of yourself. *(Kris feels uncontrollable rage towards Snaut)*

**KRIS KELVIN**

How did you make her disappear?!

**SNAUT**

I told you how I could before. By using the Neutrino tissue deletion.

**KRIS KELVIN**

What happened to her?

**SNAUT**

She vanished, with a flash of light and wind. Apart from that, nothing happened. It was really quiet.

**KRIS KELVIN**

Is Hari coming back? I am sure she's coming back.

**SNAUT**

That's not possible, she will not come back.

**KRIS KELVIN**

She will not return?

**SNAUT**

No.

**KRIS KELVIN**

So you killed her!

**SNAUT**

Yes, and if you were in my position, you would have done the same.

**KRIS KELVIN**

...

*(Snaut montre une vidéo à Kris. Hari parle à Kris dans la vidéo)*

**HARI**

Mon amour, j'ai demandé à Snaut de faire ceci, ne sois donc pas en colère contre lui. C'est affreux de devoir te mentir mais je ne pouvais rien faire d'autre. Tu es quelqu'un de merveilleux, prends bien soin de toi. *(Kris ressent une rage incontrôlable envers Snaut)*

**KRIS KELVIN**

Comment l'avez-vous fait disparaître ?

**SNAUT**

Je vous ai déjà dit comment je le pouvais : en utilisant l'effacement des tissus par neutrino.

**KRIS KELVIN**

Que lui est-il arrivé ?

**SNAUT**

Elle s'est dissipée dans un éclair de lumière et dans le vent. Il n'est rien arrivé à part ça. C'était vraiment tranquille.

**KRIS KELVIN**

Est-ce qu'Hari va revenir ? Je suis sûr qu'elle va revenir.

**SNAUT**

Ce n'est pas possible, elle ne reviendra pas.

**KRIS KELVIN**

Elle ne reviendra pas ?

**SNAUT**

Non.

**KRIS KELVIN**

Vous l'avez tuée alors !

**SNAUT**

Oui, et si vous aviez été à ma place, vous auriez fait la même chose.

**KRIS KELVIN**

...

## The next day

**KRIS KELVIN** *(Offstage)*

Unending time, unrepeatable days, space, it is not empty nothingness. Space is filled with limitless energies in perpetual motion. *(filled with noise, space which never stops)* I can see space, I am not looking at a vacuum. I am a tiny part of a tiny part of space. As I think it seems thoughts are leaving my body, travelling through space. Creating space. Thoughts swollen by space and space swelling with thought. Even memory disappears like music, which vanishes a sound by a sound.

*(the music also disappears note by note)*

Wandering time. Months and months from now will I still look outside every day? Will I still be looking at the strangeness of this white-gold and tired-red sun? Sound waves spread in a cone-shape, reaching to the ocean. I will be flying away escaping these many octaves of low sounds, in silence, quiet, faster than sound.

**SNAUT**

What are you doing, Kris? Grieving all alone?

**KRIS KELVIN**

No, but I can't stop thinking about...

**SNAUT**

About what?

**KRIS KELVIN**

The fallible God. The God who will not do anything for human suffering. The God does not rescue, he just exists.

**SNAUT**

That is exactly like the mimic organism, the « mimoid ».

**KRIS KELVIN**

...

## Le jour suivant

**KRIS KELVIN** *(en coulisse)*

Temps infini, jours uniques, espace, ce n'est pas du néant vide. L'espace est rempli d'énergies illimitées en mouvement perpétuel. *(plein de bruit, espace qui ne s'arrête jamais)* Je peux voir l'espace, je ne regarde pas le vide. Je suis une toute petite partie d'une toute petite partie de l'espace. Quand je pense, on dirait que mes pensées quittent mon corps en voyageant à travers l'espace. Et elles créent l'espace. Des pensées enflées par l'espace et de l'espace enflé par les pensées. Même la mémoire disparaît comme la musique, qui s'évanouit son par son. *(la musique disparaît aussi note après note)* Le temps vagabond. Dans des mois, regarderai-je encore dehors chaque jour ? Observerai-je encore l'étrangeté de ce soleil couleur or blanc et rouge délavé ? Le bruit des vagues se répand dans un cône et atteint l'Océan. Je m'envolerai en échappant à ces nombreuses octaves de sons faibles, dans le silence, calme, plus rapide que le bruit.

**SNAUT**

Qu'est-ce que tu fais, Kris ? Tu te morfonds tout seul ?

**KRIS KELVIN**

Non, mais je ne peux m'empêcher de penser à...

**SNAUT**

A quoi ?

**KRIS KELVIN**

Au dieu faillible. Le dieu qui ne fera rien pour la souffrance humaine. Dieu ne sauve pas, il existe, c'est tout.

**SNAUT**

C'est exactement comme l'organisme copieur, le « mimoïde ».

**KRIS KELVIN**

...

**KRIS KELVIN** (*Offstage*)

Nihilistim has controlled me for too long. impressions. Now I'm alive. Life is not nothingness. That's philosophical fantasy. I take back my lifen I take back my thoughts from the silence. Life is silence and timeless time. The energy of space is not insecure, not inscrutable – it's hopeful and curious. I see the horizon held by thunderous ruddy smog. Things move and change fast in the strange depth of space. There is Snaut. There is Silence which fills with my expectations.

**KRIS KELVIN**

I am going to the Ocean. I decided!

**SNAUT**

I will come too.

**KRIS KELVIN**

No, I want to go alone. This is my future! *(Kris rises jauntily and leaves the station immediately. He makes a big circle, after building up enough pressure, he accelerates towards the planet. For the first time Kris goes closer to the ocean. The ocean is within-reach, he changes direction to the island of the mimoid. The Sun is beaming into his eyes, he trembles like a strobe of blood. The ocean itself changes into a dark flare, like blue ink. He flies just above the surface of ocean, trying to avoid the huge mimoid, he makes a big turn and lands on a very quiet beachlike place. Kris starts to walk through humid vapors. The land seems heavy in its vast slow rotations. It moves and waves in its entirety. Kris thinks he is walking on a giant organism. Kris touches the liquid under his feet. It moves. It waves softly; constantly changing its shape.)*

**KRIS KELVIN** (*en coulisse*)

Le nihilisme m'a contrôlé pendant trop longtemps. Maintenant je suis en vie. La vie n'est pas le néant. C'est un fantasme des philosophes. Je reprends ma vie, je reprends mes pensées au silence. La vie est silence et temps perpétuel. L'énergie de l'espace ne fait pas peur, n'est pas impénétrable – elle donne espoir et curiosité. Je vois l'horizon tenu par une étourdissante couche brumeuse de couleur rouge-brun. Tout bouge et se transforme très vite dans les étranges profondeurs de l'espace. Il y a Snaut. Il y a le silence qui se remplit de mes attentes.

**KRIS KELVIN**

Je vais sur l'Océan. J'ai décidé !

**SNAUT**

Je viens aussi.

**KRIS KELVIN**

Non, je veux y aller seul. C'est mon avenir ! *(Kris se lève lestement et quitte immédiatement la station. Il décrit un grand cercle et, après avoir accumulé assez de pression, il accélère en direction de la planète. Pour la première fois, Kris s'approche de l'Océan. L'Océan est à portée, il change de direction pour l'île du mimoïde. Le soleil illumine ses yeux, il tremble comme un stroboscope de sang. L'Océan se transforme en un sombre flamboiement, comme de l'encre bleue. Il vole juste au-dessus de la surface de l'Océan et essayant d'éviter l'immense mimoïde il fait un grand tour et atterrit sur une sorte de plage très tranquille. Kris commence à marcher dans la vapeur humide. Le sol semble lourd dans ses immenses et lentes rotations. Il bouge et ondoie dans sa totalité. Kris pense marcher sur un organisme gigantesque. Kris touche le liquide sous ses pieds. Qui bouge. Qui ondoie doucement, en changeant constamment de forme.)*

**KRIS KELVIN**

I was calm, at the same time I was quietly expecting excitement. Hari is coming back? No way. But the feelings of excitement to meet her again is there. Even if the strange giant mimoid is blind to the feelings of Hari and I. I am like micro dust. The dust beams out tiny specks of light and shade. The body is a collection of powerless micro cells. Having this feeling transcends human knowledge. Hope is the only thing Hari left me. From now on expectation, accomplishment, suffering are unknown but certain. I am afraid of death, I am afraid of living. But I can accept both.

**KRIS KELVIN** (*Offstage*)

I will live a totally new life.

*(Kris is isolated in endless space. There is the Vast Ocean and Kris. There is the giant beach and continuously moving liquid. Kris touches it with his feet. It moves. The waves softly change shape. He is touching an unknown living organism. The feel of the being fills Kris with words. An emotion grows within him which he has never felt before. Kris takes a deep breath, as if he has let expectation sink deep into his whole body. Kris decides he will remain on Solaris. He expresses this poetically.)*

I will stay here, as a new lifeform.

*(then he says words without words)*

Is my journey ending, or am I staying at the centre of eternity?

*The End*

**KRIS KELVIN**

J'étais calme, en même temps, j'attendais tranquillement l'excitation. Hari va-t-elle revenir ? Sûrement pas. Mais les sentiments d'excitation de la rencontrer à nouveau est là. Même si l'étrange gigantesque mimoïde est aveugle aux sentiments d'Hari et de moi. Je suis comme une micro-poussière. La poussière émet de minuscules taches de lumière et d'ombre. Le corps est un assemblage de micro-cellules sans pouvoir. Avoir ce sentiment transcende la connaissance humaine. L'espérance est la seule chose qu'Hari m'ait laissée. A partir de maintenant, attente, réussite, souffrance sont inconnues mais certaines. J'ai peur de la mort, j'ai peur de vivre. Mais j'accepte les deux.

**KRIS KELVIN** (*en coulisse*)

Je vais vivre une vie totalement nouvelle. *(Kris est seul dans un espace infini. Il y a le vaste Océan et Kris. Il y a la plage gigantesque et le liquide sans cesse en mouvement. Kris le touche avec ses pieds. Cela bouge. Les vagues changent doucement de forme. Il touche un organisme vivant inconnu. La sensation d'exister remplit Kris de mots. Une émotion qu'il n'a jamais ressentie auparavant augmente en lui. Kris prend une profonde inspiration comme s'il laissait sombrer l'espérance tout au fond de son corps. Kris décide de rester sur Solaris. Il l'exprime avec poésie.)*

Je vais rester ici, telle une nouvelle forme de vie.

*(puis il dit des mots sans mots)*

Est-ce que mon voyage est fini ou est-ce que je reste au centre de l'éternité ?

*F'in*

TEXTE ANGLAIS ETABLI PAR DAI FUJIKURA ET HARRY ROSS, TRADUIT EN FRANÇAIS PAR LA SOCIETE THOMAS AND NEEL

OPÉRA DE  
LAUVE  
ANNE

Crédits photos  
Couverture et p. 38 © Adrien Barakat  
p. 10 et 26 © Patrick Messina