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Solaris

A l'origine, Solaris (« ensoleillé » en latin) est le roman le plus célébre de
Stanistaw Lem, le maitre polonais de la littérature de science-fiction. Ecrit en
1961 et trés vite devenu « culte » a travers le monde entier, 'ouvrage a été
superbement porté au grand écran par le cinéaste russe Andrei Tarkovski et
plus récemment par 'américain Steven Soderbergh. Le roman imagine
I'existence de Solaris, une planéte dont la surface est entiérement recouverte
par un océan, une immensité qui posséde une forme avancée d’intelligence
extraterreste.

Au-dela de la simple aventure scientifique ou technologique, le romancier
explore par ce biais une réflexion philosophique en miroir sur le
comportement humain. Depuis I'antique « connais-toi toi-méme et tu
connaitras les dieux et 'univers » de Socrate, ce théme n’a cessé de fasciner
’'hnomme. Le roman de Stanistaw Lem sonde nos craintes les plus profondes
et nos espoirs de demain : pour comprendre une forme extra-terrestre, les
humains doivent apprendre a se connaitre eux-méme.

C’est autour de cette éternelle quéte humaine que se retrouvent le
compositeur Dai Fujikura et le chorégraphe et scénographe Saburo
Teshigawara afin de créer a quatre mains une version opératique de Solaris.
Compositeur prolifique tout autant dans le domaine symphonique que
chambriste, Fujikura, né en 1977 au Japon mais formé en Angleterre, se fait
trés toét remarquer du cercle de Pierre Boulez (celui-ci dirige en 2005 la
création de 'une de ses pieces). Son compatriote et ainé, Saburo Teshigawara,
a quant a lui déja rencontré de nombreux succés en France au travers de ses
ballets présentés a Chaillot et a 'Opéra de Paris ou de sa mise en scéne d’Acis
et Galatée de Haendel créée au Festival d’Aix a I'été 2011. Sur la trame
narrative inventée par Lem il y a plus d’'un demi-siécle et avec les moyens
musicaux et scéniques les plus « modernes », notamment la projection
d’images en 3D, la collaboration de ces deux grands créateurs devrait avoir les
couleurs de l'universellement humain et du résolument contemporain.

Solaris a été créé au Théatre des Champs-Elysées a Paris le 5 mars 2015
et donné a I’Opéra de Lille les 24, 26 et 28 mars 2015.
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Argument

Saburo Teshigawara
Personnages

Kris Kelvin, psychologue

Snaut, spécialiste de cybercinétique

Hari, épouse morte de Kris,
qui s’est suicidée dix ans plus tot.

Gibarian, chercheur ami de Kris
quisest suicidé

Solaris, une planéte de I'Univers
dont lespéce humaine n'a pas
encore percé les mysteéres.

Premier jour

L’Océan qui recouvre l'essentiel de la
surface de la planéte Solaris est une
sorte de cerveau gigantesque qui
dépasse l'entendement humain. On a
envoyé des chercheurs prendre contact
avec lui, mais il s’est produit plusieurs
accidents et une certaine confusion
regne entre les membres de la mission.
Aussi a-t-on chargé Kris, un
psychologue, de rejoindre la station
orbitale de Solaris pour essayer de tirer
laffaire au clair. Sur place, Kris
découvre  plusieurs  phénoménes
anormaux. Snaut est pétrifié d’angoisse
etune vidéo apprend a Krisle suicide de
Gibarian, son ami.

Deuxiéme jour

Hari, la défunte épouse de Kris, apparait
devant lui. Il discute avec elle, mais ale
plus grand mal a se convaincre de sa
réalité. Hari souffre d'une tendance
anormale a s’infliger elle-méme des
blessures, ce qui 'inquiéte. Kris essaie
de la comprendre. Mais Snaut conclut
froidement qu’Hari n’est qu'une copie
que 1'Océan a créée a partir des
souvenirs de Kris. Celui-ci est
abasourdi. Hari surprend leur
conversation. Elle ne comprend pas
tout, mais prend conscience qu’elle n’a
aucune valeur. Elle est désespérée ; en
méme temps, ses sentiments a I'égard
de Kris ne font que s’intensifier.

Troisiéme jour

Snaut annonce clairement la vérité a
Hari : elle n’est qu'une copie. Elle lui
répond qulelle le sait, tout en
reconnaissant, profondément affligée,
que cela ne 'empéche pas d’aimer Kris.
Ce dernier, ne sachant que faire, discute
en réve avec Gibarian, mais son angoisse
ne fait que croitre. Hari cherche a se
suicider en buvant de 'oxygéne liquide,
vainement. Le désespoir d’Hari est sans
fond. Elle demande a Kris ce qu'elle
peut faire si elle n’est méme pas capable
de mourir et Kris ne peut que la prendre
dans ses bras.

Quelques semaines plus tard

Snaut, Kris et Hari dérivent dans le
néant. Les journées s’écoulent dans un
dilemme sans issue. Kris et Hari font
comme si de rien n’était, mais un
profond malaise les étreint. Les jours et
les nuits s’écoulent. Dehors, 1'Océan
ondule lentement. Un jour, a son réveil,
Kris constate I'absence de Hari. Elle a
demandé a Snaut de la faire disparaitre
et Snaut a tenté lexpérience du
neutrino qu'étudiaient les chercheurs.
Il annonce a Kris que la « copie » ne
reviendra pas. Kris est pourtant
convaincu du contraire...

Lelendemain

Kris part seul affronter 'Océan. L’'espoir
est la derniére chose qu'Hari lui ait
laissée et il décide de rester sur Solaris
et d’y mener une vie nouvelle, malgré
les souffrances qui lattendent
probablement.

« Mon voyage sachévera-t-il, ou
resterai-je au milieu de I'éternité ? »

TRADUIT DE L’ANGLAIS
PAR ODILE DEMANGE
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Synopsis
Saburo Teshigawara

Roles

Kris Kelvin, psychologist
Snaut, Cyberkinetics scientist

Hari, Kris’s dead wife who
committed suicide 10 years ago.

Gibarian, a scientist friend of Kris
who committed suicide.

Solaris, a planet in the universe
still unrevealed to the human race.

First day

The Ocean which covers most of the
surface of the planet Solaris is like a
colossal brain, which was inevitably
beyond human understanding.
Scientists were sent to attempt contact
with the Ocean, but some accidents
and confusion had risen among
them. And thus, psychologist Kris
Kelvin has been assigned to visit the
Solaris orbital station to investigate
the situation. There, Kris finds out
the circumstances through various
abnormal phenomenon. Snaut is
terrified with anxiety, and a video tells
him the suicide of Gibarian, his friend.

Second day

Hari, Kris’s dead wife appears in front
of him. He has conversation with her,
but cannot believe she is real, and has
doubts. Hari has an abnormal tendency
to hurt herself, and she herself feels
anxious about this. Kris tries to
understand her. But Snaut coldly
analyzes that Hari is a mere copy that
the ocean has created from Kris’s
memory. Kris is astounded, and Hari
eavesdrops their conversation. She
does not understand everything, but
understands that she is worthless. She
is despaired, but her feelings towards
Kris grow stronger.

Third day

Snaut confronts Hari directly that she
is only a copy. Hari says she knows this,
but insists in deep grief that even if so,
she loves Kris. Kris, not knowing what
to do, talks with Gibarian in his dream,
but his anxiety grows even more. Hari
tries to commit suicide by drinking
liquid oxygen, but without success.
Hari’s grief reaches its peak. She asks
Kris what she can possibly do if she
cannot even die, and all Kris can do is
hold her in his arms.

Few weeks later

Snaut, Kris, Hari, all are drifting in
their emptiness. Days go by in dilemma
with no exit. Kris and Hari spend days
pretending as if nothing had happened,
with great uneasiness among them. Day
and night passed. Outside the Ocean
was slowly undulating. One day, Kris
wakes up to find that Hari has gone.
Hari had asked Snaut to make herself
disappear. He tried out the experiment
with the neutrino that the scientists
had been studying. Snaut says that the
« copy » will never again return, and
Kris believes it will...

The next day

Kris sets out alone to confront the
Ocean. Hope is the only thing that Hari
had left for him, and he decides to stay
on Solaris with it and live a new life,
even if there might be more suffering
waiting ahead. « Will my journey end,
or will I remain amidst eternity? »

15
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Solaris oula composition du fini et de I’infini

L'opéra Solaris commence deux pages apres le début du roman éponyme de
Stanistaw Lem, publié en Pologne en 1961, rapidement traduit et adapté au
cinéma a deux reprises, en 1972 par Andrei Tarkovski, en 2002 par Steven
Soderbergh. La capsule du professeur Kris Kelvin vient de s’arrimer a la station
orbitale qui gravite autour de Solaris, la planéte-océan. Dans le roman, trois
scientifiques y résident encore. Kelvin est proche de 'un d’entre eux, le
professeur Gibarian, et I'on soupconne que c’est pour travailler a ses cotés
qu’il a fait le voyage depuis la Terre. Comment percer le mystére de Solaris?.
Le livre tout entier tourne autour de cette question. Qu’est donc cette planéte
capable de maintenir une orbite stable en dépit de ses deux soleils? D’ou
émergent avec une telle régularité ces formations aux architectures toujours
plus complexes? Pourquoi les mesures des appareils que I'on plonge dans son
océan ne cessent-elles de se contredire?

Stanistaw Lem décrit avec beaucoup de détails les théories qui se sont
succédées au cours des décennies, aucune ne parvenant a trouver la clé qui
permettrait de comprendre. On a bien fini par admettre qu’il y avait Ia une
forme de vie intelligente, que la planéte abritait, et aussi étrange que cela
puisse paraitre, une créature. Mais I’hnumanité semble vouée a demeurer sur le
seuil. Au moment ou Kelvin arrive aux abords de la planéte, on ne s’intéresse
plus guére a Solaris. La station est presque abandonnée. Gibarian est I'un des
derniers a croire a un contact possible entre une humanité prisonniére de ses
catégories de pensée et une créature aussi imprévisible gu’indifférente.

On imagine que Kelvin partage, au moins un peu, cet optimisme a contre-courant,
et qu’il n'aurait accepté cette mission s’il ne nourrissait secréetement I'espoir
d’une avancée, d’'une découverte... d’'un événement.

L'opéra n'aborde ces questions qu’indirectement. Si Solaris y est constamment
présente, ce n’est pas de maniére discursive ou spéculative, mais comme un
fond sur lequel viennent se détacher les personnages, leurs pensées et leurs
actions. C’est tout I’enjeu de ce projet: rendre sensible par la composition
paralléle de la musique, de la vidéo, de la lumiére et du mouvement des corps
cette présence a la fois massive et énigmatique.
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Dés que Kelvin pénéetre dans la station, Solaris est partout: sa présence est a
I’horizon de tous les gestes et de toutes les paroles. Mais il nous faudra un
certain temps pour comprendre ce qui s’y déroule, pour dénouer les noeuds
de la stupéfiante intrigue qui se dessine peu a peu sous Nos yeux. Jusqu’a la
fin, notre point de vue sera celui de Kelvin. C’est avec lui et a travers ses
pensées que nous devrons donner sens aux événements qui vont se succéder.
Car rien ne se passe comme prévu. |l attendait Gibarian mais c’est son
assistant, le professeur Snaut, qui le recoit. Gibarian est mort. Un suicide,
apprend-on de la bouche d’un Snaut évasif. Pénétrant dans sa chambre, Kelvin
déclenchera une vidéo qui ajoutera encore a l'incertitude ambiante.

En quelques scénes, avec la célérité qui est celle de la forme opératique, nous
sommes plongés dans I'inquiétante étrangeté de Solaris.

Le livret de Saburo Teshigawara est une épure du roman de Stanistaw Lem.

Il fait disparaitre I'un des personnages (le professeur Sartorius) et ne garde
que les scénes principales. Tout y est resserré, intensifié, radicalisé. Il conserve
néanmoins la structure chronologique du récit. Les trois premiers jours que
passe Kelvin a bord de la station occupent I'essentiel de 'opéra comme du
roman. Mais les presque trois cents pages de ce dernier ne sont plus que vingt
dans le livret. Réduction drastique qui n’est cependant en rien un
amoindrissement des enjeux du livre. Le premier étant la présence paradoxale
de Solaris au coeur de I'espace fermé de la station, ce qui pose a I'opéra un
probleme que le roman n’a lui guere de difficultés a résoudre: comment faire
surgir 'immensité de la planete depuis la finitude de la scéne?

Snaut et Kelvin ne sont en effet pas seuls. La station abrite des visiteurs.
Stanistaw Lem est un des tous premiers a user de ce tour dramatique qui
deviendra un des ressorts principaux de la littérature et du cinéma de
science-fiction. Mais chez lui les visiteurs ne sont pas des monstres déterminés
a détruire 'espece humaine. C’est au contraire le passé le plus familier et le
plus intime qui revient. Lem ne dit pas qui fut le visiteur de Gibarian, ni celui
de Snaut. On ne connait que celle de Kelvin. Elle apparait dans I'opéra dés la
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troisiéme scene, assise au bord de son lit: Hari, sa femme décédée dix ans plus
tot, exactement telle gu’elle était avant de mourir, fidéle projection de ses
souvenirs. Le récit de science-fiction devient un mélodrame familial, un
huis-clos étouffant qui tourne vite au dilemme moral, Kelvin devant décider s’il
doit laisser vivre ou faire disparaitre pour toujours la femme que Solaris a
ressuscité pour lui. Dilemme d’autant plus insupportable que Hari s’humanise
au fil des jours et que les premiers sentiments de dégolt et d’horreur laissent
progressivement place a la compassion et a la tendresse. A travers Hari, un
contact se dessine avec la planéte-océan auquel Snaut, aigri et désabusé, se
refuse avec vigueur. Dans I'opéra, il est celui qui invente I'arme qui I'effacera du
monde, victime expiatoire de son incapacité a accepter ce gu’il ne peut
comprendre. Car la force de ces apparitions est gu’elles demeureront jusqu’au
bout sans raison. Copies parfaites que Solaris extrait des noeuds les plus
douloureux du passé des personnages, elles se contentent d’étre Ia, pénétrées
d’un amour innocent et infini. Enfantines jusqu’a ce qu’elles prennent
conscience de leur condition, ces créatures semblent I'ceuvre d’un dieu fou ou
bien d’une intelligence dont les raisons nous sont inaccessibles.

Rien de plus monstrueux que l'intime, semble nous dire Stanistaw Lem. C’est la
une des théses les plus profondes du roman: la créature planétaire ne peut se
donner a ’'hnomme qu’a partir de ce que celui-ci connait ou croit connaitre.
Solaris est un miroir tendu a 'lhumanité qui n’observe dans ses reflets que les
déformations de sa propre psyché. L'opéra, avec les moyens qui lui sont
propres, radicalise cette idée. Tres vite, la limite entre ce qui appartient aux
personnages et ce qui reléve de Solaris devient incertaine, poreuse. Musique
et vidéo composent un champ ou I'on passe incessamment de 'une aux
autres. Il est ainsi impossible de savoir si 'orchestre accompagne les pensées
des personnages ou s’il décrit les fluctuations de la planéte-océan.

Et I'’électronique a laquelle Dai Fujikura a abondamment recours accentue
encore cette ambiguité, traitant et spatialisant voix et instruments jusqu’a les
rendre méconnaissables.

Vers la fin de son roman, Stanistaw Lem décrit un réve de Kelvin. Il est face a la
créature. D’abord emprisonné dans sa masse inerte, il voit peu a peu se
dessiner un visage qu’il n’a jamais vu, « a la fois inconnu et connu ». lIs se
jaugent en silence. Puis ils se fondent I'un dans l'autre et Kelvin adopte le point
de vue de la créature: son corps s’enfle, s’éparpille, devient « I'infini ». Ce qui,
pour I'étre fini qu’est Kelvin, signifie la douleur et la mort. Dans ces réves,
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'esprit humain voit un instant ce qu’il y a au-dela de ses limites et ce qu’il voit
est a la fois la vie incompréhensible de Solaris et sa propre mort a venir.

Ce que Lem décrit ici, cette présence en Kelvin de Solaris, cette fusion des
points de vue, cet entremélement du fini et de I'infini, 'opéra ne cesse de le
donner a voir et a entendre. Le dédoublement de Kelvin en deux parties
vocales distinctes, I'une incarnant ce gu’il dit sur scéne, I'autre donnant a
entendre hors-scéne le flux de ses pensées, I'une nette et articulée, I'autre
fuyante et objet de nombreux traitements électroniques, permet de créer au
coeur méme du personnage principal une zone ou ’'homme et la planéte se
rencontrent, zone d’ambiguité et de circulation des affects et des échelles
temporelles et spatiales.

Quelques semaines passent. Les visites ont cessé. Kelvin décide de descendre
sur Solaris. C’est la derniére scéne. Il est sur une plage, au bord de I'océan.

Sa main s’approche d’une vague qui I'enlace sans la toucher, joue un moment
avec lui avant de refluer. Les deux parties du personnage n’en font plus
gu’une. « Est-ce le terme de mon voyage ou suis-je parvenu au centre de
I’éternité? » chante-t-il seul face a 'immensité.

Saburo Teshigawara décrit ainsi son projet: « J'ai d’abord compris que tous les
éléments de la scéne devaient étre abstraits. Indéfinissables, incompréhensibles,
énigmatiques. [...] Il y a, dans le théme de ce livre, quelgue chose qui ne peut
pas étre atteint simplement en combinant des sujets, des idées concreétes.
C’est cela qui a guidé mon approche des différents éléments artistiques.
L’'idée que I'énergie introspective crée un espace cosmique, c’est ce qui m’a
permis de créer chaque élément de I'ceuvre.' »

L’articulation des éléments de I'opéra - musique, vidéo, lumiére, mouvement
des corps - ne peut, on le voit, obéir a une logique simplement additive.

Un opéra ne consiste pas a empiler les arts les uns sur les autres. La relation
qu’ils doivent nouer tient a leur exact parallélisme. Chacun fait avec ses
moyens la méme chose: dans le cas qui nous occupe, faire surgir I'infini du fini
ou bien, avec les mots de Teshigawara, créer un « espace cosmique » a partir
de « I’énergie introspective ». Autrement dit, nous faire voir et entendre, a
nous qui n‘observons partout que notre propre reflet, I'altérité méme, qui ici
s’appelle Solaris.

' Renzo Monti, entretien avec Saburo Teshigawara, Le Journal d’Ouchy (Suisse, 2014)
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SOLARIS Dai Fujikura

Solaris,’opéra-espace
Jérémie Szpirglas

Tout ceux qui I'ont lu vous le diront: Solaris de Stanistaw Lem est un livre
atypique, qui ne cesse, au fil des pages, de tromper les attentes du lecteur.
Voila en effet une ceuvre de science-fiction ou I'on ne croise nulle créature
monstrueuse et ou I'on ne verra ni explosion, ni déchainement spectaculaire.
Une science-fiction dans laquelle les phénoménes surnaturels observés
trouvent leur origine, sinon leur explication, dans le passé et la psyché des
personnages en présence. Une science-fiction dans laquelle le surnaturel est
prétexte a un huis-clos psychologique, un drame intime et profondément humain.

C’est cette dualité fondamentale et surprenante de I'ceuvre de Lem que Dai
Fujikura a voulu reproduire dans son premier opéra: une partition qui évite
soigneusement tout excés de I'émotion mais assume pleinement sa dimension
lyrique. Une partition résolument contemporaine, a grands renforts des
artifices de l'informatique musicale, mais qui accorde la primauté au texte et a
'action. A cet égard, le fait que le compositeur ait lui-méme établi le texte
anglais a partir du livret japonais de Saburo Teshigawara, lui a permis, non
seulement de s’imprégner de I'histoire, mais aussi et surtout de lacher la bride
a son aspiration pour les lignes vocales tendues, pour donner a cet ouvrage
indéniablement moderne son souffle dramatique.

Un anti-héros en guise de héros

Dés le début de I'histoire, sans en avoir 'air, Lem se joue déja de nous: dans
quelle autre ceuvre de science-fiction enverrait-on un psychologue (le professeur
Kris Kelvin) sur une station spatiale lointaine, pour enquéter sur un phénomeéne
scientifique ? Pourquoi un psychologue plutét qu’un astrophysicien? Lem ne
nous le dira pas. Pourtant, selon toute vraisemblance, c’est lui notre héros... lui
le narrateur. Mais Kelvin est-il réellement un héros? La situation est bien plus
complexe qu’il n’y parait, nous dit Fujikura.
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Un héros passe-t-il comme Kelvin le plus clair de son temps a dormir? Car le
sommeil joue un réle central dans Solaris, et c’est toujours pendant que Kelvin
dort que le surnaturel se manifeste. Ainsi, c’est en s’éveillant au début de
I’Acte Il - un doux réveil, que Fujikura plonge dans une atmosphére éthérée et
quasi silencieuse - que Kelvin découvre Hari, sa femme. Ou tout du moins un
étre qui ressemble comme deux gouttes d’eau a sa femme suicidée dix ans
auparavant, sur Terre. Un étre qui, justement, n’a besoin ni de sommeil ni de
nourriture d’ailleurs. Plus tard, lors d’'une scéne au cours de laquelle Fujikura
revisite, a grand renfort de traitements électroniques, I'exercice de style du

« sommeil opératique » (ces sommeils dont les opéras baroques nous ont
laissé des pages inoubliables), on assiste a un réve de Kelvin. Dans ce réve,
Kelvin discute avec son ami Gibarian, ce méme Gibarian dont il découvre la
mort a son arrivée sur Solaris, et qui est a l'origine de sa venue dans la
Station Spatiale.

Pour Fujikura, Kelvin serait donc bien un antinéros: désespérément faillible, un
brin lache et impuissant, il ne dit pas toujours ce gu’il pense, et ses actions ne
sont pas nécessairement en accord avec ses propos... Passées les interrogations
du début, Kelvin s’enferre dans ses mensonges et ses contradictions. Bientot,
la culpabilité qu’il nourrit a I'égard du souvenir de sa femme finit de ternir son
image et I'on va jusqu’a se demander la part de responsabilité qu’il porte
quant a son suicide.

Deux chanteurs pour un réle

Pour refléter les deux facettes contradictoires de son personnage, le
compositeur préfére au principe de 'aparté la division en deux parties du rble
de Kelvin - deux chanteurs, deux barytons interprétant les deux facettes d’'un
méme personnage, parfois simultanément: il confie ainsi a Leigh Melrose, « sur
scene », les propos tenus a haute voix, et a Marcus Farnsworth, « hors scéne »
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chantant depuis les coulisses, ses pensées. Quant a la vision subjective du
narrateur de Lem (« désincarnée » ici par le Kelvin « hors scéne »), elle est
reproduite au moyen d’un dispositif rendu possible par I'informatique musicale
développée a I'lrcam: la diffusion spatialisée de la voix du Kelvin « hors scéne »
au moyen de haut-parleurs répartis dans toute la salle. Ainsi « spatialisée », sa
voix embrasse le public tout entier, et lui donne le sentiment d’étre dans la
téte du personnage.

Dans sa mise en scéne, le chorégraphe Saburo Teshigawara joue lui aussi de
cet effet miroir en donnant a chaque chanteur son double danseur: Vaclav
Kunes$ pour Kelvin, Nicolas Le Riche, Snaut, Rihoko Sato, Hari et Saburo
Teshigawara lui-méme pour Gibarian. Autant d’échos corporels aux voix...

De méme, les écritures vocales respectives du Kelvin « en scéne » et du Kelvin
« hors scéne » offrent un contraste saisissant. Si elles se situent toutes deux
dans le méme registre de baryton, celle du Kelvin « en scéne » est celle d’un
homme s0r de lui, désireux de faire bonne figure. D’un lyrisme presque
exacerbé, elle dégage fermeté et douceur, comme on I'attend d’un
psychologue parlant a un patient. Son accompagnement instrumental se fait
quant a lui volontiers poétique - quelques touches de célesta viennent par
exemple évoquer son bonheur conjugal perdu... Le chant du Kelvin « hors scéne »
est en revanche bien plus nerveux et haché - et cette agitation contamine
'orchestre. Souvent il fredonne trés prés du micro, comme un chuchotement
staccato directement a l'oreille du spectateur. Contrairement a la voix du
Kelvin « en scéne », qui nous parvient sans aucune retouche de quelque nature
que ce soit, celle du Kelvin « hors scéne » fait en outre I'objet de traitements
informatiques. Ainsi, lorsque la voix intérieure de Kelvin décrit comme pour
lui-méme les émotions qui 'animent, Fujikura et son réalisateur en
informatique musicale Gilbert Nouno ont recours a un outil de « source-filtre »
qui méle la voix a 'ensemble instrumental. Le chant semble se colorer des
timbres instrumentaux, comme s’il nous parvenait filtré par le discours
orchestral. L'orchestre entier parait chuchoter, la musique parle, dans une
sorte de récitatif revisité.

« Je veux toutefois que le public comprenne a tout moment ce qui est dit,
insiste le compositeur: le traitement est donc suffisamment Iéger pour ne pas
géner la compréhension. Comme un voile, ou une ombre dans la voix.

Au reste, I'électronique est trés organique. Elle trouve systématiquement son
origine dans le jeu instrumental ou le chant, et tous ses effets sont au service

de la dramaturgie. L’électronique m’est nécessaire pour raconter I’histoire.

Ce n’est pas parce gue je travaille a I'lrcam que je I'utilise, mais parce que
I'intrigue I'exige. On entendra d’ailleurs que les traitements électroniques sont
exclusivement réservés aux personnages qui ne sont pas en chair et en os

- les sons électroniques, légérement inhabituels, suggérant I'étrangeté des
phénoménes: Kelvin « hors scéne », Gibarian lorsqu’il reparait dans les réves
de notre (anti)héros et Hari, bien sar. »

La nature de Hari et sa présence dans la station spatiale est effectivement au
coeur des préoccupations de Kelvin. Est-elle vraiment [a? Est-ce une
hallucination? Et si ce n’est pas une hallucination, est-elle réellement celle-la
méme qui fut son épouse avant son suicide? Ou n’est-elle qu’un simulacre,
une manifestation énigmatique de la planéte Solaris en réaction a la présence
humaine?

On imagine quel fabuleux défi le personnage de Hari représente pour un
compositeur féru d’informatique musicale - celle-ci se substituant pour
'occasion aux « effets spéciaux » du cinéma! Pour le relever, Fujikura s’engage
sur deux fronts: d’abord, par une écriture vocale singuliére, au lyrisme méatiné
d’accents chaloupés qui ne dépareraient pas un chorus de jazz. Déroulant de
trés longues mélodies, le chant de Hari semble toutefois étrangement figé,
dénué de ces inflexions intrinseéguement humaines liées aux sentiments,
comme une comptine inquiétante et lancinante d’un film d’épouvante. D’autre
part, la voix de la chanteuse est traitée et spatialisée. L’'un des effets les plus
déconcertants est sans doute celui obtenu grace a une forme de synthése
granulaire en temps réel: des fragments vocaux semblent par instants
s’échapper de ce corps énigmatique et se perdre dans la salle, comme un effet
de réverbération flottant ou voletant dans I'espace. Sans étre radical, ce procédé
donne le sentiment impalpable d’'une présence/absence ambigué, tout en
suggérant que cette présence est le fait de la planéte-océan toute proche.
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SOLARIS Dai Fujikura

Huis clos spatial

Autre caractéristique contrintuitive de Solaris: si le décor en est manifestement
I'infini de I'espace, I'action est en majeure partie confinée dans I'espace exigu
d’une station orbitale, faisant de ce drame spatial un huis-clos intimiste, voire
claustrophobe. Un sentiment oppressant que Fujikura fait naitre grace a la
présence a bord de Snaut, autre personnage « réel », celui-la. « Snaut est I'un
des plus anciens occupants de la station, dit le compositeur, il soupgonne bien
des secrets de la planéte, mais son séjour prolongé I'a rendu confus et
paranoiaque. Confié a un ténor, le role de Snaut est écrit pour qu’il apparaisse
immédiatement agacant, voire carrément crispant. Son ton est souvent
sentencieux, paternaliste. Sa prosodie est ciselée et 'accompagnement
orchestral, volontairement obsessionnel, est tissé de trémolos de cordes et de
flutter tongue de vents, des modes de jeu fulgurants qui brossent le portrait
d’un homme instable et irritant. »

Cependant, le véritable trait de génie de Lem dans Solaris, et ce qui en fait un
chef-d’ceuvre du genre, demeure certainement la place centrale accordée a la
planéte-océan elle-méme: on peut aller jusqu’a affirmer que cette entité dont
I'intelligence et le mode de pensée dépassent notre entendement est le
principal protagoniste de I'ceuvre - tant il est vrai que sa proximité
omniprésente est la source du drame. Solaris s’incarne musicalement, dans la
fosse et dans I'électronique: c’est par les frissonnements de trémolos des
cordes qu’elle se manifeste d’abord, dés I'ouverture de 'ouvrage. De ces
trémolos émergent de loin en loin des mélodies, des formes, des contours, qui
figurent les agrégats qui animent la surface de 'océan, comme la leévre d’'une
vague qui soudain prendrait vie: ce que Lem appelle mimoides, symétriades
et autres asymétriades.

L’océan: un personnage a part entiere

Fujikura revisite la 'une de ses obsessions compositionnelles: le « swarming »,
ce gu’on pourrait traduire par « vol en essaim », d’oiseaux, d’insectes ou de
poissons. Depuis une dizaine d’années, dans des pieéces comme Secret Forrest
(2008) ou Calling (2011-2012), le compositeur tente de diverses maniéres de
batir un systéme harmonigque ou un matériau rythmique qui refléterait la
dynamique et la fluidité de ce phénomeéne. Ici, il a souhaité approfondir encore
le concept, en ralentissant et amplifiant le geste au moyen de I’électronique.

Depuis cing ans qu’il travaille a ce Solaris, Dai Fujikura s’est livré a de
nombreuses expériences compositionnelles, relevant a chague nouvelle piéce
un nouveau défi artistique pour approcher I'écriture d’un angle autre. Toutes
ces expériences, du moins celles qui se sont révélées concluantes, se
retrouvent ici appliquées a des objets musicaux cohérents avec l'univers de
'opéra - le suicide a I'oxygéne liquide que commet Hari lorsqu’elle découvre
sa vraie nature revisite par exemple une idée musicale aux allures terrifiantes,
que I'on entendait déja dans son dernier quatuor a cordes Flare (2010).

Dans le dernier tableau de I'opéra, Kelvin descend enfin sur la surface de la
planéte. L3, il joue avec les vaguelettes 'océan protoplasmique, qui s’enroulent
autour de ses mains et profitent de son audace pour aller au contact de I'étre
humain. Et c’est alors un véritable duo/ballet opératique auquel on assiste,
interaction élusive et vaine entre deux formes de conscience supérieure qui ne
se comprennent pas...

25



27

Saburo Teshigawara, ’homme orchestre
Philippe Noisette

La silhouette de Saburo Teshigawara, invariablement vétu de noir, est une
signature en soi : nerveuse et élégante a la fois. Qui semble défier le temps qui
passe. L’hnomme parait en perpétuel éveil, curieux de ce qui I'entoure.

Et méme prét a s’embarquer dans un vaisseau spatial. Chorégraphe et metteur
en sceéne de Solaris, 'opéra écrit par son compatriote le compositeur

Dai Fujikura, Teshigawara met en mouvement la science-fiction. Portrait.

Au milieu des années 80, on découvre intrigué le travail du chorégraphe
Saburo Teshigawara en France. Il vient tout juste de créer sa propre
compagnie Karas a Tokyo. Teshigawara San a pris le temps nécessaire pour
mettre en action ses pensées. Plus jeune, il affichait déja des prédispositions
artistiques. « Je dessinais partout, sur les murs, sur les chaises » se souvient-il.
« Mes parents ne me comprenaient pas toujours. Moi aussi je ne savais pas
encore ce que je voulais dire. Puis il y a eu cette révélation du corps, de ce
gu’il pouvait signifier. Adolescent, j’étais un de ces garcons qui s’ennuie.
Jusqu’a ce que je trouve un sens au mouvement. Je n’envisageais pas alors de
danser devant les autres, de me produire en public. Simplement ma curiosité
me poussait a aller de 'avant ». Teshigawara débute des cours de danse
classique en paralléle a des études en arts plastiques. « Ce qui est primordial a
mes yeux, c’est d’'observer. J'ai compris que je voulais exprimer quelque chose
a travers mon corps. Il s’agissait de changer mes perspectives ».

Le classique, sa discipline comme sa routine, n’est qu’un sauf-conduit. Mais le
danseur en devenir pense autrement. « J'avais I'’envie de faire ma propre
danse. Cela m’a pris dix ans. Pour développer mon vocabulaire, enrichir ma
technique ». Aujourd’hui encore, Saburo Teshigawara prend plaisir a donner
des cours I'espace d’un workshop : il n’a jamais perdu ce golt de I'autre, de
I’échange. Pour avoir vu répéter Saburo dans son studio a Tokyo, on comprend
mieux le point de vue d’un artiste tourné vers son prochain. Aux premiers
solos des années 80 succédent des créations plus ambitieuses. Kaze non
sentan (La Pointe du vent) est ainsi présenté en 1986 au Concours de Bagnolet
qui verra émerger toute la jeune danse francgaise et en partie internationale.
Saburo Teshigawara fait partie de ces créateurs qui s’affranchissent des
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frontiéres. Dans sa danse, tout autant il efface les contours trop précis ou
contraignants. « A mes débuts je cherchais a faire de la danse comme on fait
un film ou comme on donne un concert » se souvient-il. Celui qui ne se
reconnait pas de maitre ou de professeur s’est affirmé depuis comme un
inventeur de formes. « Je voulais que cela ait un golt propre » dit-il en filant la
métaphore culinaire. Saburo Teshigawara est également le scénographe et
I'’éclairagiste de ses spectacles. De création en création, on a découvert des
sols de verre cassé, un plateau recouvert de pelouse, des murs de lumiere. En
fait-il trop ? N’a-t-il pas confiance ? Le japonais vous regarde peut-étre un peu
surpris d’'une question aussi directe. Il prend quelgues minutes pour répondre.
« Oui, je fais tout ou presque dans mes spectacles. Mais en fait, je crois que la
vérité c’est que je n’ai pas rencontré a ce jour des collaborateurs autres que
les interpretes pour s’investir dans mes projets. Parfois je me dis que je suis un
directeur avant d’étre un chorégraphe ». Il en sourit.

Venu d’un pays ou la tradition reste une référence, Saburo Teshigawara n’en a
pas pour autant senti le poids. Pas plus qu’il ne s’est glissé dans le sillage du
butoh, cette danse des ténébres apparue a la fin des années 50 offrant au
regard des corps dénudés, poudrés dans un exces de pauses proches du
grotesque. Il est ailleurs. Abstraction ou narration, la qualification est plus
difficile a prime abord. « Ma danse n’est pas un langage des signes ou des
symboles. C’est une syntaxe comme peut I’étre la musique. Le plus important
c’est de révéler des sentiments physiques. Pour cela les danseurs doivent étre
« connectés » entre eux. Et avec le public. J’'aime cette idée de la danse et du
texte, de la danse et des chansons. Mais au fond la danse est si puissante
gu’elle n’a pas besoin de dire a haute voix. La danse est au-dessus du sens ».
Il'y a une fluidité dans I'art de Saburo qui fraye avec la virtuosité. Une gestuelle
qui s’inscrit dans I'espace du théatre et dont les détails semblent en suspension
dans l'air : De Green a Glass Tooth ou Miroku, autant de chorégraphies saluées,
Saburo Teshigawara s’y révéle parfait calligraphe des corps en mouvement.

La beauté en plus.

Solaris s’inscrit dans une nouvelle démarche. Un opéra écrit par le compositeur
Fujikawa et dont Saburo a réalisé le livret. « Je ne sais pas qui de nous deux a
eu l'idée le premier en fait. Je connaissais le film d’Andrei Tarkovski comme
beaucoup. J'ai découvert le roman de Stanistaw Lem seulement aprés. Je crois
pouvoir dire que Tarkovski, en s’éloignant en partie du livre, voulait avant tout
raconter sa propre histoire a travers celle de son pere. Nous revenons avec Dai
au livre ». Teshigawara avoue avoir pris un grand plaisir a écrire ce livret, a
découper les scénes et finalement a offrir au chant le « role-titre ».

Le chant reste la priorité. Les solistes seront en « facade », la chorégraphie
occupant plutdt I'arriére scéne. « Comme un territoire musical divisé en trois ».
L’action dramatique sera incarnée par les danseurs. Le chorégraphe et metteur
en scéne a aussi dans I'idée de « zoomer » sur 'action en s’appuyant sur les
lumiéres et la conception d’images 3D, dont il a confié la réalisation au
compositeur et vidéaste Ulf Langheinrich. On le sent vibrant a I'’évocation de
ce projet qui s’apparente a un drame psychologique dans un huis clos spatial.
Il'y voit une réflexion sur la mort, la reproduction, I'éternité.

« Et le temps bien sdr... ».

Autour de lui, un quintette vocal rompu au répertoire contemporain (Sarah
Tynan, Leigh Melrose, Tom Randle, Callum Thorpe et Marcus Farnsworth) et un
trio de danseurs Nicolas Le Riche, Rihoko Sato, une de ses plus fideles
partenaires de scéne et Vaclav Kunes. « Un chorégraphe doit étre influencé
par ses danseurs » dit encore Teshigawara sans fausse modestie. Du Ballett
Frankfurt de William Forsythe a celui de 'Opéra de Paris, qui tous deux lui ont
passé commande de ballets ces derniéres années, Saburo Teshigawara a pu se
familiariser avec d’autres techniques. « D’autres disciplines également. Faire
de la danse ensemble, je veux dire avec d’autres artistes ayant un bagage
différent, est un choix. Ce n’est peut-étre pas « avant-garde » mais je dois le
faire ». Et lorsqu’il rencontre sur sa route des interprétes a part comme les
étoiles de 'Opéra (Nicolas Le Riche en fut une jusqua sa retraite en juillet
2014), il se réjouit « d’explorer la danse comme un champ vierge ».

Solaris sera la prochaine planéte en vue. « Je repars a zéro » murmure-t-il.
Les horizons de Saburo Teshigawara sont définitivement dégagés.
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Voir I'inimaginable
Ulf Langheinrich

Ma démarche artistigue ne se préoccupe jamais de « compréhension », si 'on
entend par la une réflexion sur les propriétés symboliques d’une ceuvre d’art,
une analyse de son sens, en tant qu’entreprise intellectuelle. Je cherche a
créer une forme visuelle qui n’invite en aucun cas le spectateur a comprendre
sa geneése et qui ne livre aucun indice, d’aucune sorte. Je produis d’ordinaire
des « ambiances » plutoét fantasques et hermétiques, qui communiquent sans
parole, a cété et au-dela d’un discours.

Ainsi 'objectif de ma contribution a I'aventure de Solaris n’est pas d’illustrer ou
de commenter un aspect particulier de 'opéra, ni méme d’y réagir ; cette
observation s’applique au demeurant a la plupart des films réalisés en 3D.
L’'image animée est considérée comme une création curieusement extérieure a
tous les autres éléments constitutifs de 'opéra dont elle représente pourtant,
précisément par cette qualité, un élément essentiel. Alors gu’un systéme
d’interactions musicales s’établit sur scéne, ces images pourraient bizarrement
paraitre déconnectées et inertes. Elles risqueraient méme presque de

« courtcircuiter » le « brouhaha » (les intentions dramaturgiques) pour « entrer
en contact » directement avec le public. Si 'on souhaite y voir la « planéte » ou
'« océan », c’est une possibilité, mais pour moi, il ne s’agit ni d’'une planéte ni
d’un océan. J'y vois un vide qui correspond a la non-image, a I'inimaginable.
Voila ou commence la difficulté. Trouver des images pour représenter le vide.

Ce vide communique. Il met les personnages de I'opéra face a leur désir, a leur
culpabilité, a leur échec les plus intimes. Ce sont comme les derniéres pensées
de ce que vous avez manqué dans votre vie, tous ces « si seulement je
pouvais, une fois encore... si seulement j’avais... si seulement je n’avais pas... »
constamment présents dans le laboratoire de la station spatiale, jusqu’a

« pourquoi suis-je » et méme « que suis-je ». Ici, la possibilité de déni est niée.

31

En conséquence, nous assistons doublement a la désintégration et a la
reformation de schémas de comportement, schémas qui - s’ils étaient

« normaux » - afficheraient ce qui est tenu pour admis. Ces questions toujours
plus pressantes et le changement de comportement attestent ainsi de
I'influence et finalement de I'existence de « I'autre ». C’est comme les traces
d’atome dans un laboratoire scientifique. Elles prouvent I'existence de I'atome,
bien que celui-ci soit invisible.

L’Autre, vide en soi, est constamment présent comme une force résonnante
inéluctable, qui commande le déroulement de la musique, le jeu, la danse, le
chant de I'opéra. Cela suffit a témoigner de I'existence de « quelque chose
d’autre, la-bas ». Il existe effectivement « autre chose », qui n’est pas
obligatoirement une planéte ou un océan. C’est « quelque chose » ! Un vide,
au-dela et vraiment tres profond.

Bien que I'image de I'inimaginable soit probablement I'essence méme de ma
recherche esthétique, on ne peut que s’interroger : pourquoi montrer ce vide ?
Existe-t-il une image susceptible d’étre pertinente ? Voici, a mon avis, la
réponse que I'on peut donner ici, dans Solaris : peu m’importe I'aspect qu'on
lui donne, peu m’importe la maniére d’illustrer I'inimaginable. Ma question
serait plutét la suivante : comment établir un « état » précis, un état d’esprit
peut-étre et, ce faisant, comment créer une distance ? Ces insertions de
guelque chose d’autre que la scéne accentuent une approche distincte des
décors : la scéne tient lieu de laboratoire. Les personnages se comportent
comme des cobayes que le public observe. Et quand vous étes sur le point de
vous intégrer a I'histoire, de vous engager dans un processus d’identification,
intervient un moment de silence. Vous vous retrouvez alors la ou vous étes :
en dehors, et seul.

TRADUIT DE L'’ANGLAIS PAR ODILE DEMANGE
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Dai Fujikura
© PATRICK MESSINA

Dai Fujikura

compositeur

Dai Fujikura quitte Osaka a 1'age de
quinze ans pour étudier a Londres la
composition aupreés de Daryl Runswick,
Edwin Roxburgh et George Benjamin.
Il recoit notamment le soutien de Peter
Eo6tvos — ce dernier donne la création
mondiale de Vast Ocean en 2005 au
festival de Donaueschingen - et de Pierre
Boulez, qui dirige la méme année celle de
Stream State au Festival de Lucerne.

Depuis, de nombreuses formations
renommées ont créé ses ceuvres, en
particulier I'Ensemble Modern, le
Klangforum Wien, I'Orchestre
Philharmonique de Radio France ou
encore I'Ensemble intercontemporain.
Réfractaire a toute forme d’exotisme, Dai
Fujikura aime les attaques apres et
déteste les vibratos. Sa conception de la
musique s’inspire volontiers du cinéma.
D’une part en raison de son expérience
corporelle de la matiére sonore - « le son
imprime des ondes hertziennes aussi
concrétement que l'image le support
matériel d'un film ». Et d’autre part, parce
qu’il souhaite immerger le public dans la
matiére méme du son, comme c’est le cas
dans une salle obscure. D’oul'importance
delaspatialisation dans ses ceuvres, mais
aussi parfois de ’éclairage du concert qui
devient alors une véritable entité
dramatique.

Son écriture se nourrit d'une riche
expérience de l'électronique acquise au
cours de sa collaboration avec I'Ircam et
I'Experimentalstudio de Freiburg.

En 2013, de nombreuses ceuvres de Dai
Fujikura ont été créées, parmi lesquelles
Repetition/recollection pour marimba
solo, Silent seeking solace pour soprano et
quatuor a cordes ainsi que Diamond Dust
- Piano Concerto No. 2 au Huddersfield
Contemporary Music Festival et Rare
Gravity, pieéce orchestrale créée
récemment par 1'Orchestre de la Suisse
Romande sous la direction de Kazuki
Yamada.

Par ailleurs, Dai Fujikura a collaboré avec
le vidéaste Tomoya Yamaguchi sur des
ceuvres de chambre comme Moromoro,
pour piano, bande et vidéo (R003) et
Fluid Calligraphy pour violon (2010).

Dai Fujikura a remporté de nombreuses
récompenses (Prix de la Royal
Philharmonic Society, Prix Claudio
Abbado a Vienne, Prix Paul Hindemith
du Festival Schleswig-Holstein...). Il est
publié aux éditions Ricordi & Co, Berlin
— Universal Music Publishing Classical.
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Erik Nielsen
© PATRICK MESSINA

Erik Nielsen

direction musicale

Né en 1977 dans 'Towa, Erik Nielsen a
rejoint 'Opéra de Francfort en 2002,
avant d’en devenir le Kapellmeister de
2008 a 2012. Il prendra les fonctions de
Directeur musical du Théatre de Béle a
partirdelasaison 2016-2017 etdeviendra
chefprincipaldel’Orchestre symphonique
de Bilbao dés septembre 2015. Avant de
s’installer a Francfort, il est harpiste au
sein du Philharmonique de Berlin dansle
cadre de ’'Académie de 1'Orchestre. Il a
étudié la direction d’orchestre au Curtis
Institute de Philadelphie et le hautbois et
laharpe ala Juilliard School de New York.

L'un des spécialistes de la musique
contemporaine et du XX¢ siecle, Erik
Nielsen a notamment dirigé Simplicius
Simplicissimus de Hartmann, 1a création
allemande de Medea de Reimann, ainsi
que We come to the River et Gisela! de
Hans Werner Henze a la Semperoper de
Dresde.

Erik Nieslen est invité par I'Orchestre
Symphonique de la radio de Francfort et
celui de Stuttgart, ainsi quau festival
« Frithling » de Heidelberg ou il présente
des oeuvres de Pintscher, Rihm et
Saariaho. I1 dirigera également la
création mondiale du Peter Pan du
compositeur britannique Richard Ayres
a I'Opéra de Cardiff et au Royal Opera
House de Londres al’été 2015.

Ces derniéres saisons, il a dirigé aI’Opéra
de Francfort Le Nozze di Figaro, Die
Entfiihrung aus dem Serail, La Clemenza
di Tito, Tosca, Angels in America, Curlew
River, La Bohéme, Lucia di Lammermoor,
Lohengrin.

A Tété 2007, il est au festival de
Tanglewood pour plusieurs concerts et
récitals de musique de chambre et assiste
aussi James Levine dans Don Carlos.
11 est & nouveau a Tanglewood en 2008
pourdirigerlaproduction du Mahagonny
de Weill.

En 2009, Erik Nielsen fait ses débuts a
Londres en dirigeant La Flite enchantée
a I'English National Opera. La méme
année, I'US Solti Foundation lui attribue
une bourse d'un montant de 25 000
dollars. En 2010, il fait ses débuts
américains avec Ariane a Naxos au
Boston Lyric Opera qui sera suivi de La
Flite enchantée au Metropolitan Opera
de New York.
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Ensemble intercontemporain

Créé par Pierre Boulez en 1976 avec
I'appui de Michel Guy (alors secrétaire
d’Etat a la Culture) et la collaboration
de Nicholas Snowman, 1’Ensemble
intercontemporain réunit 31 solistes
partageant une méme passion pour la
musique du XX¢ siécle a aujourd’hui.

Constitués en groupe permanent, ils
participent aux missions de diffusion,
de transmission et de création fixées
dans les statuts de I’'Ensemble.

Placés sous la direction musicale
du compositeur et chef dorchestre
Matthias Pintscher ils collaborent, au
coté des compositeurs, a I'exploration
des techniques instrumentales ainsi
qua des projets associant musique,
danse, théAtre, cinéma, vidéo et arts
plastiques.

Chaque année, I'Ensemble commande
et joue de nouvelles ceuvres, qui
viennent enrichir son répertoire.

En collaboration avec IInstitut de
RechercheetCoordination Acoustique/
Musique (IRCAM),’Ensemble participe
a des projets incluant des nouvelles
technologies de production sonore.

Les spectacles musicaux pour le jeune
public, les activités de formation
des jeunes instrumentistes, chefs
d’orchestre etcompositeursainsiqueles
nombreuses actions de sensibilisation
des publics, traduisent un engagement
profond et internationalement reconnu
au service de la transmission et de
I’éducation musicale.

Depuis 2004, les solistes de I'Ensemble
participent en tant que tuteurs
a la Lucerne Festival Academy,
session annuelle de formation de
plusieurs semaines pour des jeunes
instrumentistes, chefs d’orchestre et

compositeurs du monde entier.

Enrésidence ala Philharmonie de Paris
depuis son ouverture en janvier 2015
(apres avoir été résident de la Cité de
la musique de 1995 a décembre 2014),
I’Ensemble se produit et enregistre en
France et a’étranger ou il est invité par
de grands festivals internationaux.

Financé par le ministere de la Culture et de la
Communication, I'Ensemble recoit également le
soutien de la Ville de Paris.

FLUTE
Emmanuelle Ophéle

HAUTBOIS
Philippe Grauvogel

CLARINETTE
Alain Damiens

BASSON
Paul Riveaux

COR EN FA
Jens McManama

Ensemble intercontemporain
© FRANCK FERVILLE

TROMPETTE
Clément Saunier

TROMBONE
Benny Sluchin

PERCUSSION
Samuel Favre

PIANO, SYNTHETISEUR,
CELESTA

Hidéki Nagano

VIOLONS
Hae-Sun Kang
Diego Tosi

ALTO
Béatrice Gendek*

VIOLONCELLE
Pierre Strauch

CONTREBASSE
Nicolas Crosse

* musicienne supplémentaire



IRCAM

Institut de recherche et
coordination acoustique/musique

L'Ircam est aujourd’hui l'un des plus
grands centres de recherche publique au
monde se consacrant a la création
musicale et a la recherche scientifique.
Lieu unique ou convergent la prospective
artistique et l'innovation scientifique et
technologique, I'institut est dirigé depuis
2006 par Frank Madlener, et réunit plus
de 160 collaborateurs. L'Ircam développe
trois axes principaux: création, recherche
et transmission, au cours d’une saison
parisienne, de tournées en France et a
létranger et d'un nouveau rendez-

Gilbert Nouno

réalisation informatique musicale

Compositeur, artiste sonore, réalisateur
artistique et chercheur, Gilbert Nouno vit
et travaille & Paris. En 2007, il est lauréat
de la Villa Kujoyama a Kyoto et de la Villa
Meédicis en 2011. Sa musique, liée aux arts
visuels et aux technologies numériques,
traverse constamment les frontiéres de
Técriture et de l'improvisation. Sous le
nom de Til Berg, il explore la synesthésie
des arts plastiques et sonores, générant a
partir de musiques et de sons des visuels
abstraits et minimalistes avec des
médiums a la fois traditionnels et
numériques (lithographie). Ses travaux
sont exposés 4 Rome et a Florence a la
fondation pour lart contemporain
Fabbrica Europa 2012. Il est professeur de
composition a Londres au Royal College of
Music. Il enseigne le design de la musique
électronique a I'université Goldsmiths ol

vous initié en juin 2012, ManiFeste, qui
allie un festival international et une
académie pluridisciplinaire. Fondé par
Pierre Boulez, I'lTrcam est associé au
Centre Pompidou sous la tutelle du
ministére de la Culture et de la
Communication. L'Unité mixte de
recherche STMS (Sciences ettechnologies
de la musique et du son), hébergée par
I'Ircam, bénéficie de plus des tutelles du
CNRS et de l'université Pierre et Marie
Curie, ainsi que, dans le cadre de1’équipe-
projet MuTant, de I'Inria.

Gilbert Nouno
DROITS RESERVES

il est actuellement chercheur invité et a
dirigé un atelier de composition
édlectronique aux cours internationaux
d’été de Darmstadt en 2014. Le quatuor
belge Tana vient de créer sa derniére piéce
Deejay au festival Ars Musica de Bruxelles.
Pourl'ensemble Cairn, il écritunenouvelle
ceuvre qui sera créée au prochain
Printemps des Arts de Monaco.
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Saburo Teshigawara
© NORIFUMI INAGAKI

Saburo Teshigawara

livret, mise en scéne, chorégraphie, décors, costumes, lumiéres

danseur Gibarian

Né a Tokyo, Saburo Teshigawara débute
sacarriére de chorégraphe en 1981, aprés
avoir étudié les arts plastiques et la
danse classique. En 1985, il fonde la
compagnie KARAS (« corbeau » en
japonais) avec la danseuse Kei Miyata,
réguliérement invitée en Europe, Asie,
Amérique et Océanie.

Outre ses créations en solo et pour
KARAS, il chorégraphie pour d’autres
compagnies prestigieuses. En 1994 et
1995, il crée pour le Ballet de Francfort
White Clouds Under the Heels (I et II),
signe sa propre version du Sacre du
printemps pour le Ballet National de
Baviére en 1999, crée Modulation pour le
Nederlands Dans Theater en 2000,
Para-Dice en 2002 puis Vacant en 2006
pour le Ballet du Grand Théatre de
Genéve ainsi que les pieces Air en 2003
et Darkness is Hiding Black Horses en
2013 pour le Ballet de 'Opéra de Paris.

Dans chacune de ses créations, il congoit
I'ceuvre dans sa globalité, aussi bien les
costumes, les éclairages, le dispositif
scénique que la chorégraphie. Il crée
aussi des installations, dont Double
District et Fragments of Time (2008),
réalise des vidéos (comme le remarqué
T-City en 1993), participe a plusieurs
films et met en scene les opéras Turandot
en 1999, Didon et Enée a la Fenice de
Venise en 2010 et Acis et Galatée pour le
Festival d’Aix-en-Provence en 2011.

Son intérét pour la musique et ses
recherches sur l'espace le conduisent a
monter des ceuvres in situ. Il crée ainsi
en 1992 Noiject, association de noise
(bruit) et object (objet) dans un entrepot
désaffecté, puis In: Edit (1996), dans une
centrale électrique. En 1999, il présente
Triad a la Hayward Gallery et Oxygen
(2002) dans un marché a bétail en
Autriche et en Italie.

I dirige également des ateliers
permanents au studio de KARAS a
Tokyo, dans lesquels il encourage et
inspire de nombreux jeunes danseurs.
En 1995, il lance a Londres un projet
pédagogique appelé S. T. E. P. (Saburo
Teshigawara Education Project), avec
plusieurs partenaires anglais. En 2004,
le Rolex Mentor and Protege Arts
Initiative lui demande d’étre 'un de ses
mentors pour travailler pendant un an
avec un jeune danseur de son choix.

De 2006 4 2013, Saburo Teshigawara est
professeur au Department of Expression
Studies de 'Université St Paul’s (Rikkyo)
et depuis 2014 4 la Tama Art University,
au département scénographie, art
dramatique et danse.

Enjuillet 2013 il ouvre son propre espace
de création « Karas Apparatus » a
Ogikubo-Tokyo, qui propose ateliers,
spectacles avecla série « Update dance »,
et autres événements.
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UIf Langheinrich
© PATRICK MESSINA

Ulf Langheinrich

conception images, collaboration lumiéres

Né en 1960 a Wolfen (ex-RDA), Ulf
Langheinrich étudie le design industriel
a Halle puis émigre en Allemagne de
I'Ouest en 1984 et y installe un studio de
musique électronique. En 1988, il part
pour Vienne, ou le centre artistique WUK
Taccueille en résidence. Une exposition
de ses peintures et dessins est présentée
alaKunsthalle Exnergasse en 1990.

En 1991, il fonde avec Kurt Hentschléger
le duo Granular-Synthesis, qui réalise
plusieurs projets internationaux, parmi
lesquels Modell5 (1994-2007), Noisegate
(1998), Pol (1998-2008) et Reset (Pavillon
de I'Autriche a la Biennale de Venise
2001). II se produit en Europe, en Asie,
en Amérique du Nord et en Océanie et
regoit de nombreuses récompenses.

Apartirde 2003, il se consacre de nouveau
a ses propres projets : Drift (2005),
Waveform (2005), Hemisphere (2006) et
Land, son premier film stéréoscopique,
commande de la Biennale de Liverpool
2008. Ses ceuvres sont notamment
présentées a Barcelone, Berlin, Dresde,
Eindhoven, Gand, Hong Kong, Madrid,
Melbourne, Moscou, Perth, Rome,
Rotterdam, Séoul, Shanghai, Vienne...
En 2005, il est I'invité spécial du festival
Ars Electronica de Linz.

Invité par les grands festivals de musique
contemporaine, il compose les piéces
Syntony pour le Festival dAix-en-Provence
(2005), Drift Live pour Wien Modern

(2006) ou encore Ku pour Tonlagen a
Dresde (2010). Il collabore avec le
chorégraphe francais Angelin Preljocaj
(« N »en2004),les danseuses japonaises
Akemi Takeya, Toshiko Oiwa et la
danseuse chinoise Yuebing Luo.

Il réalise avec l'artiste britannique Gina
Czarnecki le film Spintex en 2008, et
quatre films pour les environnements
cinématographiques interactifs de
Jeffrey Shaw.

La discographie d'Ulf Langheinrich
comprend Degrees of Ammesia (1998,
réédité en 2012), et It Would Have been
Fantastic, réunissant les compositions
sonores de ses installations (2012). Le
double DVD Visionaries 21 : The
Aesthetic Of Sensory paru en 2013
présente ses spectacles et installations
créés entre 2002 et 2010.

Entre 2003 et 2010, Ulf Langheinrich
enseigne les nouveaux médias dans les
universités de Leipzig, Salzburg et Hong
Kong, ainsi quau Fresnoy - Studio
national des arts contemporains de
Tourcoing. Il est également artiste
conférencier en résidence au RMIT a
Melbourne et a 'Université Nationale
d’Art de Hangzhou.



Mélomane averti ou
simple amateur de musique
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le rayonnement de
I’Opéra de Lausanne.

Engagez-vous ale soutenir
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Sarah Tynan

soprano Hari

Diplomée du Royal Northern College of
Music et de la Royal Academy of Music,
Sarah Tynan poursuit une brillante carriere
aux cotés des ensembles et chefs les plus
renommeés. Parmi les temps forts de ces
derniéres saisons, citons sa bouleversante
Manon Lescaut dans Boulevard Solitude de
Henze, Tancredi ici-méme, Giulio Cesare
pour Opera North, la création mondiale de
The Perfect American de Philip Glass a
Madrid, Les Noces de Figaro a Cincinnatti,
Semele a La Monnaie, Ariodante & Oviedo,
La Clémence de Titus avec I'Orchestra of
the Age of Enlightenment, Al gran sole
carico damore de Luigi Nono a Salzbourg.
Sesprojets pour cette saison comprennent
ses débuts dans le role-titre de Xerxes a

Leigh Melrose

baryton Kris Kelvin

Diplomé du St John’s College de
Cambridge et de la Royal Academy of
Music, Leigh Melrose excelle dans le
répertoire contemporain et se produit sur
toutes les grandes scénes internationales.
Citons entre autres la création d’ceuvres
de Johannes Kalitzke, Elliot Carter et
James MacMillan. Pour ses débuts au
Mai Musical Florentin, il a chanté dans
Der Maler trdumt de Wolfgang Rihm,
puis a donné Solomon’s Garden de
Matthias Pintscher avec I'Ensemble
intercontemporain, The Martyrdom of St
Magnus en Ecosse, Eight Songs for a Mad
King de Maxwell-Davies, Maldon de
Michael Finnissy et Candlebird de Martin
Suckling. Ses projets pour cette saison

Sarah Tynan
© CHRIS GLOAG

I'English National Opera, Augenlieder de
Ryan Wigglesworth avec le City of
Birmingham Symphony Orchestra, Le
Messie avec le Bournemouth Symphony
Orchestra et La Création de Haydn avec la
Handel & Haydn Society de Boston.

Leigh Melrose

DROITS RESERVES

comprennent Mort a Venise a Madrid, La
Fanciulla del West a I'English National
Opera, Carmen, ainsi que ses débuts au
Festival de Lucerne et Requiem pour un
jeune poete de Bernd Alois Zimmermann
ala Philharmonie de Paris.
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Tom Randle

ténor snaut

Aprés études de direction et de
composition, Tom Randle se tourne vers
le chant et fait ses débuts en incarnant
Tamino, role qu’il a repris a de trés
nombreuses reprises sur les plus grandes
scénes. Parmi les temps forts de sa
carriére, citons Tom Rakewell (The Rake’s
Progress), Ferrando (Cosi fan tutte), Don
Ottavio (Don Giovanni), Pelléas,Idomeneo,
le role-titre de Solimano de Hasse,
Bassarides de Henze, St Frangois d’Assise
de Messiaen, Wozzeck. Plus récemment,
onapul’entendre dans Lulu a LaMonnaie,
Jenifo 4 Lille, La Chauve-Souris a
I'English National Opera, Elektra a La
Scala, Orlando Paladino ala Staatsoper de
Berlin, Alceste & Madrid, Owen Wingrave

Callum Thorpe

baryton-basse Gibarian

Aprés avoir été jeune choriste a la
Cathédrale de Coventry et obtenu un
PhD d'immunologie, Callum Thorpe
revient au chant et est diplomé de la Royal
Academy of Music. A l'opéra, citons entre
autres Don Giovanni, The Fairy Queen,
Atys, La Descente d’Orphée aux enfers,
Venus et Adonis, Les Noces de Figaro,
Gianni Schicchi etla création de Rapunzel
de John Barber. Ses engagements les
plus récents comprennent Hippolyte &
Aricie & Glyndebourne, Noye’s Fludde de
Britten, La Fanciulla del West pour Opera
North, La Passion selon Saint Matthieu
avec Paul Goodwin. Cette saison, on
peut I'entendre dans Il Ritorno d’Ulisse
au Festival d’'Iliford, Platée 4 St John’s

Tom Randle
© CLARE PARK

a Toulouse, sans oublier de nombreuses
créations d’ceuvres de John Buller, Peter
Schat, John Taverner, Mark-Anthony
Turnage et Harrison Birtwistle (dont il a
campé un magistral Judas dans Last
Supper a Berlin et Glyndebourne).

Callum Thorpe

DROITS RESERVES

Smith Square, la création mondiale de
Shell Shock a La Monnaie, Le Messie a
Bath, L'Orfeo a Covent Garden et Israel in
Egypt a Salisbury. Il se produira ici-méme
la saison prochaine dans Theodora de
Haendel.

Marcus Farnsworth
baryton Kelvin (offstage)

Lauréat en 2011 du prestigieux concours
Kathleen Ferrier, diplomé de la Royal
Academy of Music, Marcus Farnsworth
est linvité des plus grandes scénes. A
Topéra, citons Cosi fan tutte, Mort a
Venise, Billy Budd, Owen Wingrave, Greek
deMark-Anthony Turnage, Der Freischutz,
Albert Herring Dido and Aeneas. Plus
récemment, on a pu lentendre dans le
War Requiem de Britten, The Apostles
d’Elgar, L’Enfance du Christ, la premiére
mondiale de Flesh and Blood de David
Sawer, Die Nacht der Verlorenen de
Thomas Larcher, les Vépres de
Monteverdi en tournée européenne avec
Emmanuelle Haim, sans oublier de
nombreux concerts. Trés actif en récital,

Marcus Farnsworth
© BENJAMIN EALOVEGA

il se produit cette saison au Wigmore Hall
avec Audrey Hyland. Il a également donné
Le Voyage dhiver en tournée en
compagnie de James Baillieu et Salute to
Venice, une soirée de lieder avec Graham
Johnson.
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Rihoko Sato

danseuse Hari

Aprés une formation de gymnaste en
Grande-Bretagne, puis aux Etats-Unis, ou
elle a vécu jusqua I'dAge de quinze ans,
Rihoko Sato participe en 1995 aux ateliers
deKARASaTokyo, etrejointlacompagnie
P'année suivante. Depuis, elle a dansé dans
toutes les piéces du groupe, et assiste
Saburo Teshigawara dans ses créations.
Danseuse internationalement reconnue,
elle a recu le Prix de Meilleure danseuse
pour son duo avec Vaclav Kune$ dans
Scream and Whisper en 2005, le Japan
Dance Forum Award en 2007 et le
prestigieux Premio Positano Leonide
Massine per La Danza en 2012, décerné
notamment & Rudolf Noureev, Maurice
Béjart et Edouard Lock. Par ailleurs, elle

Vaclav Kunes

danseur Kelvin

Diplomé du Conservatoire de Danse de
Prague en 1993, Véclav Kunes rejoint le
Nederlands Dans Theater, ou il travaille
avec de trés nombreux chorégraphes.
Aujourd’hui indépendant, il est invité a se
produire en Europe, aux Etats-Unis et au
Japon ou il danse notamment avec Saburo
Teshigawara. Il assiste Jifi Kylian depuis
2004 et monte ses piéces avec des
compagnies prestigieuses (Ballet de Béle,
Finnish National Ballet, Ballet national
tchéque, Ballet national de Pologne,
Deutsche Oper am Rhein de Diisseldorf,
Ballet de La Scalade Milan, Ballet national
de Norvege). En tant que chorégraphe, il a
créé plusieurs ceuvres pour le Nederlands
Dans Theater 2, le Ballet international de

\ v
Rihoko Sato

© MARC VANAPPELGHEM

Ev

anime et assiste les ateliers S. T.E. P.eta
aussi travaillé comme répétitrice pour les
pieces créées pour d’'autres compagnies.
Son premier solo, She, mis en scéne par
Saburo Teshigawara, a fait forte impression
lors de sa création a Tokyo en 2009.

Véclav Kunes$
© LAURENT ZIEGLER

Copenhague, le Théatre Korzo a La Haye.
En 2007, il fonde sa propre compagnie
420PEOPLE avec Natasa Novotna et crée
entre autres Small Hour, Golden Crock,
Affordance, Reen et récemment Mirage,
toutes saluées par la critique.

Nicolas Le Riche

danseur Snaut

Ex-étoile de 'Opéranational de Paris ou il
danse durant 25 ans, Nicolas Le Riche
travaille avec les grands maitres de la
danse classique et contemporaine : Roland
Petit, Rudolf Noureev, Maurice Béjart,
Jerome Robbins.. Mats Ek, William
Forsythe, Jirfi Kylian, Angelin Preljocaj,
Saburo Teshigawara créent pour lui.
Il collabore avec de prestigieuses maisons
d’opéras : Théatre Mariinsky de Saint-
Pétersbourg, Royal Opera House de Londres,
New York City Ballet, Scala de Milan...
Egalement comédien, il collabore avec
Julian Schnabel pour Le Scaphandre et le
Papillon, assiste a la mise en scéne Gao Xi
Qiang pour Quatre quatuors a cordes pour
un week-end ala Comédie-Francaise, joue

Nicolas Le Riche
DROITS RESERVES

Huis Clos au théatre sous la direction de
Guillaume Gallienne. Ilestaussichorégraphe
et crée pour I’Opéra de Paris (Caligula), le
CND (Birdy),le CCN de Nancy (RVB21).11
sera de retour ici-méme la saison
prochaine pour une nouvelle création.
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8, 9,10 MAI 2015

Béjart Ballet Lausanne

Direction artistique Gil Roman

SUITE BAROCCO - 1997
Chorégraphie Maurice Béjart
Musiques baroques du XVIIIe siecle

TOMBEES DE
LA DERNIERE PLUIE - CREATION
Chorégraphie GilRoman

5,7,10,12,14 JUIN 2015

Die Zauberflote
W.A. Mozart (1756-1791)

Direction musicale Diego Fasolis
Mise en scéne, décors et costumes Pet Halmen
Réalisation de la mise en scéne Eric Vigié

Orchestre de Chambre de Lausanne
Choeur de 'Opéra de Lausanne
dirigé par Pascal Mayer

Maitrise Horizons du Conservatoire
de Lausanne

Production de I'Opéra de Lausanne

JUANY TERESA - 1997
Chorégraphie Maurice Béjart
Musique traditionnelle espagnole

PIAF - 1988
Chorégraphie Maurice Béjart
Musique d'Edith Piaf

CONFERENCE UNIL,
EN COLLABORATION AVEC FORUM OPERA
MERCREDI 20 MAI, 17H15

CONFERENCE FORUM OPERA
MARDI 21 AVRIL, 18H45
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Solaris

Dai Fujikura

Livret de Saburo Teshigawara,
d’aprés le roman éponyme de Stanistaw Lem

Day 1

KRIS KELVIN
Solaris Station! Solaris Station! Arriving!
Doctor Snaut?

SNAUT
Kris Kelvin? (Snaut has a worried face;
movement; attitude and voice)

KRIS KELVIN
‘What happened to you?

SNAUT
Sorry sorry sorry.... (with husky voice)

KRIS KELVIN
Where is Gibarian?

SNAUT
Gibarian is dead, killed himself...

KRIS KELVIN
Iwanted to speak to him. What’s
happening here?...

SNAUT

Doctor Kelvin, listen - get some rest. If you
meet someone else here don’t worry, you're
not going mad.

Jourl

KRIS KELVIN
Station Solaris ! Nous arrivons !
Docteur Snaut ?

SNAUT
Kris Kelvin ? (Snaut est inquiet ;
mouvement ; attitude et voix)

KRIS KELVIN
Qu’est-ce quivous est arrivé ?

SNAUT
Désolé, désolé, désolé... (d'une voix rauque)

KRIS KELVIN
Ou est Gibarian ?

SNAUT
Gibarian est mort, il s’est tué...

KRIS KELVIN
Je voulais lui parler. Que s’est-il passé ici ?

SNAUT

Ecoutez, docteur Kelvin, allez vous reposer.
Sivous rencontrez quelqu'un d’autre ici, ne
vous inquiétez pas, vous ne serez pas en
train de devenir fou.
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KRIS KELVIN
Meet someone else?

SNAUT
Well.... Remember what I said. But don’t
WOrTYy.

KRIS KELVIN
‘What do you mean?

SNAUT
This isn’t earth
(unstable, stretching the end of vowels)

GIBARIAN

(when Kris looks into Gibarian’s room, a
screen turns on suddenly. Gibarian’s face is
real, though gradually pixelated, as if it is
losing all resolution and disappearing into
spacedust.)

Hello Kris. There’s something I need to tell
you. By now you know what happened to
me Kris, and the same thing can happen

to you - to anyone. I'm sure it will. Your
guilt will be brought to life and will torture
you. Don’t think you’re mad. I’'m serious,
Kris, believe me. I'm telling you in case
this happens to you. Shoot them into the
ocean’s plasma to kill that monster...

KRIS KELVIN (offstage)
‘What?
(outside is pitch black, there is a sense of

fear)

GIBARIAN

There’s no other way. That’s the only way
to kill the visitor. This horror will happen
to everyone, I can’t bear it.

KRIS KELVIN
Rencontrer quelquun d’autre ?

SNAUT
Eh bien... Souvenez-vous de ce que j’ai dit.
Mais ne vous inquiétez pas.

KRIS KELVIN
Que voulez-vous dire ?

SNAUT
Onn’est pas sur Terre ici...
(de fagon instable, étirant la fin des voyelles)

GIBARIAN

(quand Kris regarde dans la chambre de
Gibarian, un écran sallume soudainement.
Levisage de Gibarian est réel, bien que peu a
peu pixélisé, comme s’il perdait toute
résolution et disparaissait dans la poussiére
de l'espace.)

Salut, Kris. J’ai besoin de vous parler de
quelque chose. Dorénavant, vous savez ce
qui m’est arrivé, Kris, et la méme chose
peut vous arriver a vous, & n’importe qui.
J’en suis sir. Votre culpabilité va étre
ranimée et elle va vous torturer. Ne pensez
pas que vous étes fou. Je suis sérieux, Kris,
croyez-moi. Je vous le dis au cas ou cela
vous arrive. Tirez dans le plasma
océanique pour tuer ce monstre...

KRIS KELVIN (en coulisse)

Quoi ?

(il fait trés sombre dehors, il y a une
impression de peur)

GIBARIAN

Il n’y a pas d’autre solution. C’est le seul
moyen pour tuer le visiteur. Cette horreur
arrivera a tout le monde, je ne peux pas le
supporter.

SNAUT
Open the door! Gibarian, open the door!
Don’t be foolish let me help you!

GIBARIAN

You want to help me? Ok - but don’t break
down the door.

... Iwill punish myself...

GIBARIAN (to Kris Kelvin)

Did you see that woman? Kris, this is not
madness. This is your conscience. Alive.
Here.

Kris, I wish you'd arrived sooner...

(after watching Gibarian’s mysterious
video, Kris sees a strange person when he
visits Snaut)

KRIS KELVIN
Idon’t feel very well.

SNAUT
No you're fine. Just understand his
warning.

KRIS KELVIN
Is there anyone else on this station other
than us two?

SNAUT
Did you see?

KRIS KELVIN
You warned me, but what should I look out
for?

SNAUT
What did you see?

KRIS KELVIN
That is not a human? That woman seemed
ahuman.
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SNAUT
Ouvrez la porte ! Gibarian, ouvrez la porte !
Ne soyez pas idiot, laissez-moi vous aider !

GIBARIAN

Vous voulez m’aider ? D’accord, mais
n’enfoncez pas la porte.

Je vais me punir moi-méme...

GIBARIAN (a4 Kris Kelvin)

Avez-vous vu cette femme ? Kris, ce n’est
pas de la folie. C’est votre conscience. En
vie. Ici. Kris, je regrette que vous ne soyez
pas arrivé plus tot...

(apres avoir regardé la mystérieuse vidéo de
Gibarian, Kris voit une étrange personne
quand il rend visite a Snaut)

KRIS KELVIN
Je ne me sens pas tres bien.

SNAUT
Non, vous allez bien. Mais comprenez bien
samise en garde.

KRIS KELVIN
Y a-t-il quelqu’un d’autre dans cette station
apartnous deux ?

SNAUT
Vous avez vu ?

KRIS KELVIN
Vous m’avez mis en garde mais a quoi
devrais-je faire attention ?

SNAUT
Quavez-vous vu ?

KRIS KELVIN
Ce n’est pas un étre humain ? Cette femme
semblait humaine.
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SNAUT
You? Who are you really?

KRIS KELVIN
Where did that woman come from?

SNAUT
Don’t bother me!

KRIS KELVIN
You're afraid? You think I'm mad...

SNAUT
You? Mad! What are you saying? Please
stop!

KRIS KELVIN
Snaut, listen!

EndofDay 1

SNAUT
Vous ? Qui étes-vous vraiment ?

KRIS KELVIN
D’ol1 venait cette femme ?

SNAUT
Ne m’ennuyez pas !

KRIS KELVIN
Vous avez peur ? Vous pensez que je suis
fou...

SNAUT
Vous ? Fou ! Que dites-vous ? Arrétez, je

vous prie!

KRIS KELVIN
Snaut, écoutez !

Fin du Jour 1

Day 2

KRIS KELVIN (offstage)

Is that my dead wife? Hari? Not possible.
10 years ago she was 19 years old.

Dead Hari... Why is she here? She is looking
at me. I look at her. Hari is in front of me...
(Uncertain, Kris starts speaking to Hari)

Hari..where did you come from?

HARI
Kris...

KRIS KELVIN
How did you know I was here?

HARI

How? I don’t know. When I entered, you
were asleep. I didn’t want to disturb you,
Iknew you'd get angry... Where are my shoes?

KRIS KELVIN
Shoes? There aren’t any here.

HARI
I have a feeling I've forgotten everything.
I don’t know... Sorry? What?

KRIS KELVIN
Where did you come from, just now?

HARI

... Underground, cold, very cold. Has
something happened to us? (she relaxes her
position and carefully examines Kris)

KRIS KELVIN (offstage)
She doesn’t know that she died?

HARI
‘What did you do to me?

KRIS KELVIN (offstage)
Hari, I never imagined this could happen!

Jour 2

KRIS KELVIN (en coulisse)

Est-ce ma défunte femme ? Hari ? Impossible.
Ily adix ans, elle avait dix-neuf ans. Hari,
morte... Pourquoi est-elle ici ? Elle me
regarde. Je laregarde. Hari est en face de moi.
(De fagon incertaine, K commence a sadresser
aHari)

Hari... D’ou viens-tu ?

HARI
Kris...

KRIS KELVIN
Comment savais-tu que j’étais ici ?

HARI

Comment ? Je ne sais pas. Quand je suis
entrée, tu dormais. Je ne voulais pas te
déranger, je savais que tu te mettrais en
colére... Ou sont mes chaussures ?

KRIS KELVIN
Tes chaussures ? Il n’y en a pas ici.

HARI
J’ai 'impression d’avoir tout oublié.
Je ne sais pas... Pardon ? Comment ?

KRIS KELVIN
D’ou venais-tu al'instant ?

HARI

De sous la terre... Il fait froid, trés froid.
Il nous est arrivé quelque chose ?

(Elle se détend et examine Kris)

KRIS KELVIN (en coulisse)
Elle ne sait pas qu’elle est morte ?

HARI
Que m’as-tu fait ?

KRIS KELVIN [en coulisse]
Hari, je n’aurais jamais imaginé que cela
puisse arriver!



56

SOLARIS Dai Fujikura - Jour 2

KRIS KELVIN
Hari, I never imagined this could happen!

Why is Hari here?

HARI

Kris, something has happened, I have a
feeling. I forgot something very very
important. The only thing I know, I remember,
is you. Apart from that, I don’t...

KRIS KELVIN
Where is this, Hari?

HARI
Home, isn’t it?

KRIS KELVIN
Home?

HARI
Kris!

KRIS KELVIN
‘What?

HARI

Are we... Do you love me? (she looks away
from Kris’s eyes and smiles).

Feeling great! (she relaxes her bare feet on
the floor)

KRIS KELVIN (Offstage)

Hari, when she is silent, walking around,
sitting and smiling, I think she is the Hari
who is in front of me, but at the same

time I feel she is not Hari. I question her
existence. (Hariwalks around the room,
checking every thing, looking outside through
the window, coming back to Kris)

HARI
How are we? Are we doing well?

KRIS KELVIN
We're doing great.

KRIS KELVIN

Hari, je n’aurais jamais imaginé que cela
puisse arriver!

Pourquoi Hari est-elle ici ?

HARI

Kris, il est arrivé quelque chose, je le sens.
J’ai oublié quelque chose de trés trés
important. La seule chose que je connaisse,
dont je me souvienne, c’est toi. En dehors
deca, jene...

KRIS KELVIN
Ou est-onici, Hari ?

HARI
Alamaison, non?

KRIS KELVIN
Alamaison?

HARI
Kris!

KRIS KELVIN
Comment ?

HARI

Sommes-nous... Est-ce que tu m’aimes ?
(elle détourne les yeux de ceux de Kris et sourit).
Qu’est-ce que je me sens bien ! (elle étire ses
pieds nus surle sol)

KRIS KELVIN (en coulisse)

Hari, silencieuse, qui se déplace, s’assied et
sourit, je pense que c’est Hari qui est en
face de moi mais en méme temps j'ai
I'impression que ce n’est pas elle. Je doute
de son existence. (Hari marche a traversla
piéce, examinant chaque chose, regardant par
la fenétre, revenant vers Kris)

HARI
Comment allons-nous ? Ca vabien ?

KRIS KELVIN
Cavasuper bien.

HARI
You usually say that when we are not doing
well at all.

KRIS KELVIN
No. (denying the previous statement and
affirming his own)

KRIS KELVIN (Offstage)

Is this really Hari, what should I do?
Everything is going well. I have some
errands to run, so I'm going out for a bit.
Please wait here. Ok?

HARI
I am going with you.

KRIS KELVIN
No! I will come back soon.

HARI
No way!

KRIS KELVIN
What is wrong?

HARI
I don’t know! No, no! I... Always have to be
looking at you.

KRIS KELVIN
Don’t be so childish! Hari, it is work, with
Snaut!

HARI
‘Who is that? I definitely want to go. Can I go?

KRIS KELVIN
You can’t, because it is work.

HARI

No, no. I have decided to go with you.
Please, please. No, no, no, no, please, let’s
go together! No, no, no, we have to stay
together!!

HARI
D’habitude, tu dis ¢a quand ¢ane vapas du
tout.

KRIS KELVIN
Non. (niant laffirmation précédente et
appuyant ses propres paroles)

KRIS KELVIN (en coulisse)

Est-ce vraiment Hari, que faire ?

Tout va bien. J’ai quelques courses a faire :
je vais donc sortir pendant un petit
moment. Attends ici, s’il te plait. D’accord ?

HARI
Je viens avec toi.

KRIS KELVIN
Non ! Je vais tout de suite revenir.

HARI
Hors de question !

KRIS KELVIN
Qu’est-ce quine vapas ?

HARI
Je ne saispas! Non ! Je... Je dois toujours
te voir.

KRIS KELVIN
Ne sois pas si puérile ! Hari, c’est pour le
travail, avec Snaut !

HARI
C’est qui ? Je veux absolument venir. Je peux ?

KRIS KELVIN
Tu ne peux pas car c’est pour le travail.

HARI

Non, non, j’ai décidé de venir avec toi. S’il te
plait, s’il te plait. Non, non, s’il te plait,
allons-y ensemble ! Non, non, nous devons
rester ensemble !
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KRIS KELVIN (Offstage)
This is not Hari. She wouldn’t behave like
this. Wait here, Hari. Be good.

HARI

No! I really don’t want to wait alone. I don’t
know why! I feel like T have to be looking at
you at all time. I don’t want to be alone. No!
(Kris tries to hold her. She doesn’t want to

be touched by Kris. She fights against him,
standing up passionately. Kris uses his force
to control her. She fights powerfully. She

was strong as a human, though suddenly

she becomes totally powerless, both of her
arms are relaxed, she is looking at Kris with
peaceful and curious eyes and a warm smile,
as if she doesn’t know that she just fought
with him physically. Kris stands there not
understanding what has happened, he goes
near her, out of breath.)

KRIS KELVIN
Hari!

HARI
Are you angry?

KRIS KELVIN
No. Take this, it’s a tranquillizer.

KRIS KELVIN (Offstage)

Now I don’t believe it is Hari. I held held
my breath nervously each time I saw her
behaving as I remember her. It’s excruciating
to see that she believes she is Hari. I was
terrified. But who is she really?

(Krisis sitting. Time passes quietly. Hari's hair
is touching Kris’ arm. The sleeping pills must
have already kicked in... Hari’s head falls into
Kris’s arms. Kris tries to rest on Hari and is
finally breathing regularly. Suddenly Hari
bursts out laughing. Kris’s body tightens with
nervousness. Hari is now laughing out loud.
Her laughter resonates happily. Harilooks at
Krisinnocently and cheekily. Hari again...)

KRIS KELVIN (en coulisse)
Ce n’est pas Hari. Elle ne se comporterait
pas ainsi. Attends ici, Hari. Sois gentille.

HARI

Non ! Je ne veux vraiment pas rester seule.
Je ne sais pas pourquoi ! C’est comme si je
devais te regarder tout le temps. Je ne veux
pas rester seule. Non !

(Kris essaie de lattraper. Elle ne veut pas qu’il
la touche. Elle se bat contre lui, résistant
passionnément. Kris emploie la force pour la
maitriser. Elle se bat avec vigueur. Comme
étre humain, c’était une personne forte mais
elle perd soudain complétement ses forces, ses
bras sont pendants, elle regarde Kris d’'un air
calme et curieux et avec un sourire chaleureux
comime si elle ne sait pas quelle vient de se battre
avec lui. Kris reste la sans comprendre ce qui
est arrivé, il sapproche delle, a bout de souffle)

KRIS KELVIN
Hari!

HARI
Es-tuen colére ?

KRIS KELVIN
Non. Prends ¢a, c’est un tranquillisant.

KRIS KELVIN (en coulisse)

Maintenant, je ne crois plus que c’est Hari.
Je retenais nerveusement ma respiration
chaque fois que je la voyais agir comme
dans mon souvenir. C’est atroce de la voir
croire qu’elle est Hari. C’était terrifiant.
Mais qui est-elle vraiment ?

(Kris est assis. Le temps passe tranquillement.
Les cheveux de Hari touchent le bras de Kris.
Le somnifére commence a faire effet. La téte de
Hari tombe dans les bras de Kris. Il tente de se
reposer sur Hari et finit par respirer de fagon
réguliére. Soudain, Hari éclate derire. Le
corps de Kris se tend nerveusement. Hari est
en train de rire fortement. Son rire résonne
Jjoyeusement. Hariregarde Kris avec
innocence et effronterie. Hari encore...)

HARI

I don’t want to be alone! I must keep
looking at you!

(She turns her back to Kris then screams. Her
scream doesn’t sound like a human voice - it
has a high intensity. Her voice as well as her
body shakes and it makes the space
surrounding her vibrate. Kris cannot hold her
down. Hari’s body suddenly becomes empty
and powerless. Without making much sense,
she starts laughing happily. The sound of her
voice fills the vast space.)

I don’t want to be alone.

(Kris stands exhausted and sapped of
energy after fighting with Hari.)

Why do you look at me like that?

(Hari’s face seems happy, Kris is confused
and doesn’t understand how this being
makes him think of Hari.)

SNAUT
So - let’s talk. Something happened to you
didn’t it? You had a visitor?

KRIS KELVIN
What? A visitor, yes... came...

SNAUT

At first a visitor only came to Gibarian.
Then they would visit anyone. He was
fighting like crazy. The same visitor
returns, many times, endlessly. Who was
it for you?

KRIS KELVIN
My wife who killed herself ten years ago.

SNAUT
Suicide...

KRIS KELVIN

‘We had a big fight. I packed my bags and
stormed out of the room. I suddenly
remembered the needle in the drawer,
but didn’t go back immediately. When I
returned three days later she was stone
cold, wearing the same clothes as I last
saw her in. Dead.
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HARI

Je ne veux pas rester seule ! Je dois sans
cesse te regarder !

(Elle tourne le dos a Kris puis crie. Son cri
ne résonne comme un son humain —il a

une grande intensité. Sa voix et son corps
tremblent ce qui fait vibrer lespace autour
d’elle. Kris warrive pas a la maintenir au
sol. Le corps de Hari devient soudain vide et
privé de force. Sans raison, elle commence &
rire joyeusement. Le son de sa voix remplit
le vaste espace.)

Je ne veux pas rester seule.

(Kris est épuisé et privé d’énergie apres sa
lutte avec Hari.)

Pourquoi me regardes-tu ainsi ?

(Le visage de Hari semble joyeux, Kris est
troublé et ne comprend pas comment cet
étre lui fait penser a Hari.)

SNAUT
Bon, parlons. Il vous est arrivé quelque
chose, nest-ce pas ? Vous avez eu de la visite ?

KRIS KELVIN
Quoi ? Quelqu’un, oui... est venu...

SNAUT

Au début, un visiteur allait seulement chez
Gibarian. Puis ils allaient voir n’importe
qui. I1 alutté comme un fou. Le méme
visiteur revient de nombreuses fois, sans
cesse. Qui était-ce pour vous ?

KRIS KELVIN
Ma femme qui s’est tuée il y a dix ans.

SNAUT
Un suicide...

KRIS KELVIN

Nous avions eu une grosse dispute. J’ai fait mes
valises et je me suis précipité hors de lachambre.
Je me suis soudain souvenu de l'aiguille dans
le tiroir mais je ne suis pas revenu tout de
suite. Quand je suis revenu trois jours apres,
elle était glacée, avec les mémes vétements
que la derniére fois que je I'avais vue. Morte.
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SNAUT

Pity... So the mistakes of your youth haunt
you... You still feel responsible. But you're
not a murderer. The most horrifying thing
is something you haven’t seen. What

you met was the objectification of her
existence. The ocean researched your
memories and is using part of them to
create your visitor.

KRIS KELVIN
‘Why didn’t you warn me about this before?

SNAUT

You wouldn’t have believed me! Besides,
what is sanity? Every person has crazy
thoughts they’d rather not share, don’t you
think? One day, suddenly something in the
depths of your mind is realised in human
form and visits you. You cannot kill it. You
hate it whilst you are loving it. You might
even say you would sacrifice your life for
your love of it. What irony, or maybe even
should I say passion...

KRIS KELVIN
‘What are you talking about?

SNAUT
Solaris.

KRIS KELVIN
What?

SNAUT

‘When we left earth we accepted loneliness
and danger — even martyrdom and death.
But that is just a pretension. We cannot
take over the universe. We only want to
step out from Earth, which is merely dust
in the corner of universe, and make our
presence known. We don’t need another
world. The world we have is enough. But
then one can feel this suffocation when
faced with this reality. There is so much
you cannot accept in the other side of this

SNAUT

Quelle tristesse... Donc les erreurs de votre
jeunesse vous hantent... Vous vous sentez
toujours responsable. Mais vous n’étes pas
un meurtrier. Le plus horrible c’est ce que
vous n’avez pas vu. Ce que vous avez rencontré
était '« objectification » de son existence.
L'Océan a sondé vos souvenirs et en a
utilisé une partie pour créer votre visiteur.

KRIS KELVIN
Pourquoi ne m’en avez-vous pas averti avant ?

SNAUT

Vous ne m’auriez pas cru ! Et puis, c’est quoi
la santé mentale ? Chacun a des pensées
folles qu’il ferait mieux de garder pour lui,
vous ne croyez-pas ? Un jour, quelque chose
venant des profondeurs de votre esprit prend
soudain une forme humaine et vous rend
visite. Vous ne pouvez pas la tuer. Vous la
haissez autant que vous l'aimez. Vous
pourriez méme dire que vous sacrifieriez
votre vie pour votre amour. Quelle ironie,
ou devrais-je plutot dire passion...

KRIS KELVIN
De quoi parlez-vous ?

SNAUT
De Solaris.

KRIS KELVIN
Quoi?

SNAUT

Quand nous avons quitté la Terre, nous
avons accepté la solitude et le danger —
méme le supplice et la mort. Mais ce n’est
que prétention. Nous ne pouvons pas
dominer 'Univers. Nous voulons seulement
quitter la Terre qui n’est que de la poussiére
dans un coin de I'Univers et nous faire
connaitre. Nous n’avons pas besoin d’'un
autre monde. Le monde que nous avons est
suffisant. Mais on peut avoir cette sensation
d’étouffement lorsqu’on est confronté a
cette réalité. Il y a tellement de choses

world, and the universe. Earth sent no
heroes. Just ordinary people like us.

KRIS KELVIN
What the hell are we doing here? What
does this mean?

SNAUT

Contact with another civilisation. We
are experiencing this contact right now.
Especially you.

KRIS KELVIN
So what you are saying is the Ocean here
on Solaris is making this happen?

SNAUT

The Ocean on Solaris is a plasma that
processes memory. The ocean is making a
« copy » of our memories.

KRIS KELVIN
You mean, it makes a double?

SNAUT
Don’t worry too much about it like Gibarian!

KRIS KELVIN (offstage)

So this is not my wife Hari? It is the avatar
of the ocean itself? Not worthy of love?
What is the ocean? What can I do? What is
right? What is real?

(Noise strikes the silence. Surprised, Kris
raises his body)

KRIS KELVIN

Snaut, is that you?

(In darkness — Snaut and Kris miss each
other)

inacceptables de I'autre c6té de ce monde,
et de’'univers. La Terre n’envoie pas de
héros. Seulement des gens ordinaires
comme nous.

KRIS KELVIN
Qu’est-ce qu’on peut bien faire ici ?
Qu'est-ce que ¢a veut dire ?

SNAUT

Le contact avec une autre civilisation.
Nous vivons ce contact en ce moment.
Vous, en particulier.

KRIS KELVIN
Vous dites donc que c’est ’Océan sur
Solaris qui provoque ¢a ?

SNAUT

L'Océan sur Solaris est un plasma qui traite
la mémoire. I’Océan opere une « copie » de
nos mémoires.

KRIS KELVIN
Un sosie, vous voulez dire !

SNAUT
Ne vous inquiétez pas trop comme Gibarian !

KRIS KELVIN (en coulisse)

Ce n’est donc pas ma femme Hari ? Est-ce
l'avatar de 'Océan lui-méme ? Pas digne
d’amour ? Qu'est-ce que I’Océan ? Que puis-je
faire ? Qu'est-ce qui est juste ? Qu'est-ce
qui estréel ?

(Du bruit vient rompre le silence. Surpris, Kris
sereléve)

KRIS KELVIN

C’est vous Snaut ?

(Dans lobscurité - Snaut et Kris ne se trouvent
pas)
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HARI
‘Where are you Kris?

KRIS KELVIN

I am here, Hari

(Kris gets up and walks around in the
darkness looking for Hart)

HARI
It’s so dark.

KRIS KELVIN

Don’t be afraid, I'm here.

(Kris gets up and walks around in the
darkness to look for Hari. Taking advantage
of the dark, Kris tricks Hari, and lures her
out of the room. Kris shuts the door behind
her and waits for her reaction. Hari panics
and starts screaming.)

HARI

Where are you Kris? Where?

(shut out, Hari panics and violently tries to
force the door open)

KRIS KELVIN
Hari, Hari! You can’t open the door like
that, calm down Hari!

HARI
Kris!!!

(Hari screams, blood is everywhere. By hitting
the door too hard, Hari falls to through the door,
desperately asking for Kris. She has a seizure
infront of him. Her breathing is highly irregular.
Panting hard, her whole body hits the floor
and falls over Kris. She falls down aggressively
as if dying. Then a noise which isn’t human
- neither whistling nor screams — strikes
our ear, mixed with the sound of crying.)

Kris, Kris!

(Hari falls to the floor repeatedly. Her body
is covered in blood. There is nothing she
can do to calm herself down. Hari’s eyes are
wide open as if she were having an epileptic

HARI
Ou es-tu, Kris ?

KRIS KELVIN

Je suis 14, Hari.

(Kris se léve et marche dans le noir en
cherchant Hart)

HARI
11 fait si noir.

KRIS KELVIN

N’aie pas peur, je suis 1.

(Kris se léve et marche dans le noir en
cherchant Hari. Profitant de l'obscurité,
Kris attrape Hari et Lattire hors de la piéce.
Kris ferme la porte derriére elle et attend
sa réaction. Hari panique et commence a
crier.)

HARI

Ou es-tu Kris ? Ot es-tu ?

(enfermée, Hari panique et tente
violemment de forcer la porte ouverte)

KRIS KELVIN
Hari, Hari ! Tu ne peux pas ouvrir la porte
comme ¢a, calme-toi, Hari !

HARI
Kris!!!

(Hari crie, il y a du sang partout. A force de
taper trop fort sur la porte, Hari la traverse
en réclamant désespérément Kris. Elle fait
une attaque devant lui. Son souffle est trés
irrégulier. Haletant, son corps entier heurte
le sol et tombe sur Kris. Elle tombe avec
agressivité comme si elle mourait. Puis un
bruit qui n'est pas humain — ni sifflement
ni cri — mélé a un son de larmes frappe nos
oreilles.)

Kris, Kris !

(Hari tombe a nouveau par terre. Son corps
est couvert de sang. Elle warrive pas a se
calmer. Les yeux de Hari sont grand ouverts
comme si elle avait une crise d’épilepsie.

seizure. She is trying to stop her seizure by
grabbing Kris’legs. She falls unconscious.
Kris brings her to bed. She calms down and
looks at her bloodied hands.)

HARI
Kris, what happened to me?

KRIS KELVIN
I will treat your wounds.
(Kris comes closer to Hari and looks at her)

KRIS KELVIN (offstage)

Ilooked for medicine, then returned to her,
and now Hari’s wound is gone completely.
Why?!

HARI
Iwas shocked when I thought you were gone.

KRIS KELVIN
‘What happened?

HARI
I don’t know. Maybe something has
happened, Kris. (Hari is still trembling).

KRIS KELVIN
Don’t worry.

HARI

I just thought you were gone.

(Kris holds Hari’s shoulder. From the window,
you can see the ocean. The vast ocean seems
to be expanding, like a living organism.

It is ore active — steadiness turning to
unsteadiness. Kris and Hari stand still,

as if they are trying to synchronise their
breathing with the movement of the ocean.
Hari starts to calm down).

HARI
Howam I?
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Elle essaie d'arréter sa crise en agrippant
les jambes de Kris. Elle sévanouit. Kris
lapporte dans son lit. Elle se calme et
regarde ses mains en sang.)

HARI
Kris, qu'est-ce qui m’est arrivé ?

KRIS KELVIN
Je vais soigner tes blessures.
(Kris vient prés de Hari et la regarde)

KRIS KELVIN (en coulisse)

Je suis allé chercher de quoi la soigner puis
je suisrevenu pres d’elle : les blessures
d’Hari avaient complétement disparu.
Pourquoi ?

HARI
J’étais bouleversée quand j’ai pensé que tu
étais parti.

KRIS KELVIN
Qu'est-ce qu’il s’est passé ?

HARI

Je ne sais pas. Il s’est peut-étre passé
quelque chose, Kris. (Hari continue de
trembler)

KRIS KELVIN
Ne t'inquiéte pas.

HARI

J’ai pensé que tu étais parti, voila tout.
(Kris prend les épaules de Hari. On voit
I’Océan depuis la fenétre. Le vaste Océan
semble se dilater comme un organisme
vivant. Il est devenu plus actif - la stabilité
devient instabilité. Kris et Hari restent
debout comme s’ils essayaient de synchroniser
leur respiration avec le mouvement de
I'Océan. Hari commence & se calmer.)

HARI
Comment vais-je ?
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KRIS KELVIN

Before I speculate, let’s do a blood test.
(Kris tries to take the blood from Hari’s arm
for testing. Hari is still crying)

KRIS KELVIN (offstage)

‘What’s she made of ? Cells, protein
compounds, atoms.... everything is normal,
but the tissue structure — impossible! - It
all regenerates.

(There is an uncomfortable silence between
them. Hari seems innocent — dazed —
vulnerable. Kris appears to be analysing
recent events. Their physicality is the
complete opposite to what is spoken)

HARI
So how’s my health?

KRIS KELVIN

You couldn’t be healthier! But I need to
speak to Doctor Snaut. Don’t worry — and
be calm.

(Hari forces herself to smile. Thereisa
direct tension and contradiction in her
behaviour. Kris turns off the lights and
leaves to see Snaut. Hari surreptitiously
follows Kris. Hari eavesdrops on Kris and
Snaut’s conversation.)

SNAUT
How is your visitor? I'd love to hear your
opinion.

KRIS KELVIN

Iran ablood test. The tissue structure —
perfect.The cell structure - fake. It
regenerates.

(Snaut gasps suddenly. He senses that Hari
is listening into their conversation)

SNAUT

And the speed of replication... What is the
energy source? They don’t eat, don’t sleep.
They are not alive. They are just an image
of our neural information.

KRIS KELVIN

Avant de faire des suppositions, faisons
une analyse de sang.

(Kris tente de prélever du sang du bras de
Haripour lanalyser. Hari continue de pleurer,)

KRIS KELVIN (en coulisse)

De quoi est-elle faite ? Cellules, composés
protéiques, atomes... tout est normal mais
la structure des tissus - impossible ! Tout
se régénére.

(Il y a un silence inconfortable entre eux. Hari
paraitingénue — abasourdie — vulnérable.
Kris semble analyser les événements
récents. Leur substance physique est en
totale opposition avec les propos tenus.)

HARI
Alors, comment va ma santé ?

KRIS KELVIN

Elle ne saurait étre meilleure ! Mais je dois
parler au docteur Snaut. Ne t'inquiéte pas

- et sois calme.

(Hari se force a sourire. Ily a une tension
directe et une contradiction dans son
comportement. Kris éteint la lumiére et part
voir Snaut. Hari suit discrétement Kris.
Hari espionne la conversation de Kris et de
Snaut.)

SNAUT
Comment va votre visiteur ?
J’aimerais bien entendre votre avis.

KRIS KELVIN

J’ai fait un test sanguin. La structure des
tissus — parfaite. Mais celle des cellules

- factice. Elle se régénére.

(Snaut se met soudain & haleter. Il sent que
Hari est en train d'écouter leur conversation.)

SNAUT

Etlavitesse de réplication...quelle est sa
source d’énergie ? Ils ne mangent pas, ne
dorment pas. Ils ne sont pas en vie. Ils ne
sont qu'une image de notre matrice neuronale.

KRIS KELVIN
Then why do they take the form of my dead
wife Hari!?

SNAUT

Itold you before, that’s not right. It is not
the form of your dead wife. It is a copy. Her
information has been projected to the
organism.

KRIS KELVIN
A copy! It has more information than the
original! As a copy!!!

SNAUT
YES, it is only a copy!

KRIS KELVIN (offstage)
I hope Hari is not listening to this.

SNAUT

I think there is a way to destroy them. Two
step neutrino tissue deletion will stop the
copy reappearing. This method is not tried,
but one day it must.

KRIS KELVIN

Can you really destroy the copy? To make it
go away because it isn’t real...

(Hari is emotionally destroyed. She runs
away. A dark shape moves behind Snaut.

A rose coloured shining object appears and
moves around. Snaut suddenly panics, and
shouts at it)

SNAUT

Go away! Go over there!

(Snaut screams, he kicks out. Thereisa
struggle. Snaut wrestles with this strange
living thing. He makes strange noises)
Kelvin, let’s stop for today.

KRIS KELVIN
Sure.

KRIS KELVIN
Alors, pourquoi ont-ils pris la forme de ma
défunte femme Hari ?

SNAUT

Je vous ai déja dit que ce n’est pas ca. Ce
n’est pas la forme de votre défunte femme.
C’est une copie. Sa matrice d’information a
été projetée sur l'organisme.

KRIS KELVIN
Une copie ! Elle a plus d’informations que
loriginal ! Une copie !

SNAUT
QOUI, ce n’est qu'une copie !

KRIS KELVIN (en coulisse)
Jespére quHari n'est pas en train d’écouter.

SNAUT

Je pense qu’il existe un moyen de les
détruire. L'effacement des tissus en deux
étapes empéche la copie de réapparaitre.
Cette méthode n’est pas expérimentée
mais il le faut bien un jour.

KRIS KELVIN

Savez-vous vraiment détruire une copie ?
Lafaire disparaitre parce quelle n'est pasréelle...
(Hari est détruite émotionnellement. Elle
part en courant. Une sombre silhouette
bouge derriere Snaut. Un objet rose et
brillant apparait et se déplace. Snaut se
met soudain a paniquer et crie dans sa
direction)

SNAUT

Partez ! Allez la-bas !

(Snaut hurle, donne des coups de pied. Ily a
une bagarre. Snaut lutte contre cette étrange
chose vivante. Il émet des bruits étranges.)
Kelvin, arrétons pour aujourd’hui.

KRIS KELVIN
Bien sir.
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(in a corner of the darkened room, in a big
space with no screen Hari’s silhouette is
seen from afar. Hari is standing quietly,
trembling. Hari saw and heard everything.
The silhouette of Hari shows she is curled
up, trembling, crying in silence. Kris goes
towards her and talks to her)

KRIS KELVIN
Hari!
(Hari curls up even more)

KRIS KELVIN
My pretty Hari!

HARI
Don’t speak to me like that!

KRIS KELVIN
Why?
(A big tear falls from her eye)

HARI
You don’t need me?

KRIS KELVIN
‘What are you saying?

HARI
I heard everything.

KRIS KELVIN
‘What did you hear?
It was a misunderstanding.

HARI

No! I am just a copy. The real Hari died.
I must accept this. I don’t exist. I have
no value. I want to disappear but I can’t.
I don’t know why. You must think I am
useless.

KRIS KELVIN

Don’t be silly, Hari. Be good.

(Kris pulls Hari towards him, she falls down
as if everything is falling down. Kris kisses
herrepeatedly. He whispers wishes and promises
and asks for her forgiveness. Hari slowly

(Dans un coin de la piéce obscure, dans un
grand espace privé d’écran, la silhouette de
Hayri est vue au loin. Hari se tient calme,
tremblante. La silhouette de Hari montre
qu'elle est recroquevillée, tremble et pleure
en silence. Kris sapproche d’elle et lui parle.)

KRIS KELVIN
Hari!
(Hari se recroqueville davantage)

KRIS KELVIN
Ma jolie Hari !

HARI
Ne me parle pas comme ¢a !

KRIS KELVIN
Pourquoi ?
(Une grosse larme roule de ses yeux)

HARI
Tun’as pas besoin de moi ?

KRIS KELVIN
Qu’est-ce que tu dis ?

HARI
J’ai tout entendu.

KRIS KELVIN
Qu’est-ce que tu as entendu ? C’était un
malentendu.

HARI

Non ! Je ne suis qu'une copie. Je dois
Taccepter. Je n’existe pas. Je n’ai aucune
valeur. Je veux disparaitre mais je ne peux
pas. Je ne sais pas pourquoi. Tu dois penser
que je ne sers arien.

KRIS KELVIN

Ne sois pas béte, Hari. Sois gentille.

(Kris attire Hari vers lui, elle s’effondre
comme si tout s’effondrait. Kris l'embrasse
a plusieurs reprises. Il murmure des mots
doux, promet et lui demande pardon. Hari

calms down and stops crying. Her eyes are
open like a sleepwalker’s. She looks away.)

HARI
No. Don’t speak to me like that. For me, you
are not the same you.

KRIS KELVIN
Not the same?

HARI

No.I am not needed. You don’t like me, do
you? But why?

(Kris kneels down in front of Hari)

KRIS KELVIN
It’s good...

HARI

Stop saying that! I hate it! Do you
understand? I am not a good girl, I am not!
(Harti starts crying, falls down)

KRIS KELVIN
Hari, listen to me. I will tell you the truth

HARI
The truth? You swear to God?

KRIS KELVIN

I swear to God. Hari, you have changed.

I don’t understand clearly. You will never
stay away from me, and I won’t leave you.

HARI

Kris!

(Kris holds Hari, Hari touches his cheek)
No. You haven’t changed. I am the one who
changed. Something must have happened
to me.

(Kris calms Hari down.)

KRIS KELVIN
Do you actually sleep?

se calme lentement et cesse de pleurer.
Ses yeux sont ouverts comme ceux d’'un
somnambule. Elle détourne les yeux.)

HARI
Non. Ne me parle pas comme ca. Pour moi,
tun’es pasle méme.

KRIS KELVIN
Pasle méme?

HARI

Non. Je ne suis pas désirée. Tu ne m’aimes
pas, n’est-ce pas ? Mais pourquoi ?

(Kris s’agenouille devant Hari)

KRIS KELVIN
Gentille...

HARI

Arréte de dire ca ! Je déteste ! Tu
comprends ? Je ne suis pas une gentille
fille, pas du tout !

(Hari commence a pleurer, seffondre)

KRIS KELVIN
Hari, écoute-moi. Je vais te dire la vérité.

HARI
Lavérité ? Tule jures ?

KRIS KELVIN

Jele jure. Hari, tu as changé. Je ne
comprends pas trés bien. Tu ne resteras
jamais loin de moi et je laisserai jamais.

HARI

Kris!

(Kris prend Hari, Hari lui caresse les joues)
Non. Tu n’as pas changé. C’est moi qui ai
changé. Il a di m’arriver quelque chose.
(Kris calme Hari.)

KRIS KELVIN
Est-ce que tu dors réellement ?

67



68

SOLARIS Dai Fujikura - Jour 3

HARI

Idon’t know. I tried to sleep, but I am sure
itisn’t areal sleep. I am not good, I just
think that way, do you know what I mean?

KRIS KELVIN
‘What do you think about?

HARI

Something strange, like where I came from,
how did I get here, I don’t understand. I feel
something is happening around me.

KRIS KELVIN
Like what?

HARI

Not just within me, something is
happening far away. I can’t really explain it
in words...

KRIS KELVIN
I wonder what. I don’t know, let’s not think
now - let’s sleep and relax...

HARI
I can’t sleep, but I do feel like I'm floating
somewhere far away.

KRIS KELVIN
‘Well to me, that is sleeping. Let’s think of
something new when you wake up. OK?

(Darkness fills the room, chris feels the
warmth and breath of Hari, and holds
her tighter.)

HARI
Hold me tighter Chris. Ilove you.

Endof Day 2

HARI

Je ne sais pas. J'essaie de dormir mais je
suis siire que ce n’est pas du vrai sommeil.
Je ne suis pas gentille, je pense comme ca,
c’est tout. Tu vois ce que je veux dire ?

KRIS KELVIN
A quoi penses-tu ?

HARI

A des choses bizarres : d’oui je viens, comment
je suis arrivée ici, je ne comprends pas. Je sens
qu’il se passe quelque chose autour de moi.

KRIS KELVIN
Comme quoi ?

HARI

Pas seulement en moi, il se passe quelque
chose loin d’ici. Je ne sais pas vraiment
Texpliquer...

KRIS KELVIN

Je me le demande. Je ne sais pas, arrétons
de penser maintenant - dormons et
détendons-nous...

HARI
Je ne peux pas dormir mais je peux sentir
que je m’évade quelque part.

KRIS KELVIN

Eh bien pour moi, cest du sommeil.
Pensons a autre chose quand tu te réveilleras.
D’accord ?

(L'obscurité remplit la piéce, Kris sent la
chaleur et le souffle de Hari et la serre trées

fort)

HARI
Serre-moi trés fort, Kris. Je t'aime.

Findu Jour 2

Day 3

All three of them are on the floor of the stage,
in a big circle where Snaut awaits. Kris and
Hari comes a little later, and Hari looks....

SNAUT
Hi, here comes your visitor, alittle late, but...
(Irritated Kris talks back.)

KRIS KELVIN

And what would your visitor be doing right now?
I am sure your visitor is busy doing something!
This is my wife Hari, this is doctor Snaut.
(Snaut kisses Hari’s hand.)

SNAUT
You slept well?
(A little grin on his face)

HARI

SNAUT

Oh, if you can’t sleep, it’s a good idea to read
abook. Sleep is another form of death. If
you don’t sleep are you immortal? Both
idiots and intellectuals - they share the
ecstasy of sleep. And all are equal in the
ecstasy of death. Which is it for Doctor
Kelvin’s wife?

KRIS KELVIN
It doesn’t matter either way! How
ridiculous!

SNAUT
What do you do each day? What'’s the
purpose of your visit here in Solaris?

KRIS KELVIN
What do you mean? What purpose?

SNAUT
Are you doing your job? I'm sorry, but it
seems to me that you're not interested in
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Jour 3

Les trois sont sur le sol de la scéne, dans un
grand cercle ot Snaut attend. Kris et Hari
arrivent peu apres, et Hari regarde...

SNAUT
Salut, voici votre visiteur, un peu en retard, mais...
(Irrité, Kris répond)

KRIS KELVIN

Et que fait votre visiteur en ce moment ? Je
suis str qu’il est occupé ! Ma femme Hari,
le docteur Snaut...

(Snaut fait le baisemain a Hari)

SNAUT
Avez-vous bien dormi ?
(Un léger sourire sur son visage)

HARI

SNAUT

Sivous n’arrivez pas a dormir, vous pouvez
lire un livre. Le sommeil est une autre
forme de la mort. Sivous ne dormez pas,
étes-vous immortelle ? Les idiots et les
intellectuels partagent I'extase du sommeil.
Et ils sont tous égaux dans I'extase de la
mort. Laquelle est-ce pour la femme du
docteur Kelvin ?

KRIS KELVIN
Celan’aaucune importance dans les deux
cas! C’est d'unridicule!

SNAUT
Que faites-vous chaque jour ? Quel est le
but de votre visite sur Solaris ?

KRIS KELVIN
Que voulez-vous dire ? Quel but ?

SNAUT
Faites-vous votre travail ? Je suis désolé
mais j’ai 'impression que vous n’étes pas
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anything else apart from romancing your
dead wife... Your wife from the past...

KRIS KELVIN
Stop it! What about you...

SNAUT

Let’s not argue, especially not in front of
our guest. Today is my birthday - let’s
drink to that!

HARI

But doctor Snaut, Kris is more consistent.
You called me a visitor, as if I were an
outsider. But you are the visitor! You are
the unwanted loveless outsider. Ilove Kris,
Tam a woman.

SNAUT

You are neither a woman, nor human.
Admit it! Hari doesn’t exist. She died.
You're her copy, just a copy!

HARI

Yes! I know! But I don’t feel any less than
you. I can’t be without Kris. I love Kris. You
have no love. You are cruel!

(Her intense trembling doesn’t stop. She is
even too sad to cry with tears.)

SNAUT

There’s no point arguing, there’s no
elegance, not even a touch of humanity.
(Kris comes close to Hari, he holds her
and lifts her. Snaut is drunk and wanders
around. Outside is the dark space of the
universe. Solaris creates moving light
particles and noise).

KRIS KELVIN (Offstage)
Gibarian?

GIBARIAN
Yes. It’s me.

KRIS KELVIN (Offstage)
You are not alive anymore?

intéressé par autre chose que par fairela cour
avotre défunte épouse... votre épouse du passg...

KRIS KELVIN
Arrétez ! En ce qui vous concerne...

SNAUT

Cessons de nous disputer, surtout devant
notre invitée. C’est mon anniversaire
aujourd’hui. Trinquons !

HARI

Mais docteur Snaut, Kris est plus cohérent.
Vous m’avez qualifiée de visiteur comme si
j’étais une étrangere. Mais c’est vous le
visiteur ! Vous étes I'étranger indésirable et
sans amour. J'aime Kris, je suis une femme.

SNAUT

Vous n’étes ni une femme ni une humaine.
Admettez-le! Hari n'existe pas. Elle est morte.
Vous étes sa copie, seulement une copie !

HARI

Oui! Je sais! Mais je ne me sens pas moins que
vous. Je ne saurais étre sans Kris. J'aime Kris.
'Vous ne connaissez pasl'amour. Vous étes cruel !
(Son intense tremblement ne sarréte pas. Elle
estméme trop triste pour pleurer avec deslarmes,)

SNAUT

Celane sertarien de se disputer, iln’y aaucune
élégance ni méme une pointe ’humanité.
(Kris sapproche de Hari, il la prend et la
souléve. Snaut est ivre et marche sans but.
Dehors, il y a l'espace obscur de l'univers.
Solaris crée des particules de lumiére
mobiles et du bruit).

KRIS KELVIN (en coulisse)
Gibarian ?

GIBARIAN
QOui, c’est moi.

KRIS KELVIN (en coulisse)
Vous n’étes plus en vie ?

GIBARIAN
True, I wish you had come alittle earlier...
but doesn’t matter anymore.

KRIS KELVIN (Offstage)
Are you really here?

GIBARIAN
Are you thinking I appeared like Hari?

GIBARIAN (Offstage)

‘Where is Hari now?

‘Why do you think I know that? I am here
instead of her, you think?

KRIS KELVIN (Offstage)
Iwant her to be here.

GIBARIAN
That’s not possible.

KRIS KELVIN (Offstage)
Why? I am the only one here, not you.

GIBARIAN
No. This is the real me.

KRIS KELVIN (Offstage)
Are you leaving already?

GIBARIAN
Yes.

KRIS KELVIN (Offstage)
Then would she be coming back?

GIBARIAN
‘What is she to you?

KRIS KELVIN (Offstage)
That’s my problem.

GIBARIAN
But you are afraid of her, and you hate her.

KRIS KELVIN (Offstage)
Where is she?

GIBARIAN
C’est vrai, je regrette que vous ne soyez pas
arrivé plus tot... mais ¢can’a plus d’'importance.

KRIS KELVIN (en coulisse)
Etes-vous vraiment ici ?

GIBARIAN
Croyez-vous que je suis apparu comme Hari ?

GIBARIAN (en coulisse)

Ou est Hari maintenant ?

Pourquoi pensez-vous que je le sais ?
Croyez-vous que je suis ici au lieu d’elle ?

KRIS KELVIN (en coulisse)
Je veux qu’elle soitici.

GIBARIAN
C’est impossible.

KRIS KELVIN (en coulisse)
Pourquoi ? Je suis le seul a étre ici, pas vous.

GIBARIAN
Non, c’est vraiment moi.

KRIS KELVIN (en coulisse)
Vous partez déja ?

GIBARIAN
Oui.

KRIS KELVIN (en coulisse)
Elle reviendra ?

GIBARIAN
Qu’est-elle pour vous ?

KRIS KELVIN (en coulisse)
Cameregarde.

GIBARIAN
Mais vous avez peur d’elle, et vous la détestez.

KRIS KELVIN (en coulisse)
Ou est-elle ?
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GIBARIAN
Be careful with her. I have warned you.

KRIS KELVIN (Offstage)
So where is she?

GIBARIAN
You don’t understand, you will need a weapon.

KRIS KELVIN (Offstage)
No, I need Hari.

GIBARIAN
Do what you like. You will end up just like me.

KRIS KELVIN (Offstage)
You are not Gibarian!

GIBARIAN
So who am I? In your dream?

KRIS KELVIN (Offstage)
You don’t even know yourself.

GIBARIAN

So then who are you? Are you in your own
dream?

(A rhythmic voice is heard from afar, in
darkness in the dream.)

GIBARIAN

The dilemma is that we can’t solve this. We
are persecuting ourselves. Where there are
no humans, there are no motives which can
be understood by humans.

(Chris suddenly wakes up from his dream.)

KRIS KELVIN
Gibarian !

HARI
Kris, it’s me.

KRIS KELVIN
Hari! Where is Gibarian?

GIBARIAN

Soyez prudent avec elle. Je vous ai prévenu.

KRIS KELVIN (en coulisse)
Dong, ou est-elle ?

GIBARIAN
Vous ne comprenez pas, vous aurez besoin
d’une arme.

KRIS KELVIN (en coulisse)
Non, j’ai besoin d’Hari.

GIBARIAN
Faites ce que vous voulez. Vous finirezcomme moi.

KRIS KELVIN (en coulisse)
Vous n’étes pas Gibarian!

GIBARIAN
Qui suis-je donc ? Dans vos réves ?

KRIS KELVIN (en coulisse)
Vous-méme, vous ne le savez-pas.

GIBARIAN

Qui étes-vous donc ? Etes-vous dans votre
propre réve ?

(On entend une voix rythmée au loin, dans
lobscurité du réve)

GIBARIAN

Le dilemme, c’est que nous ne pouvons pas
le résoudre. Nous nous persécutons nous-
mémes. Laouiln’y a pas d’hommes, il ne

peuty avoir de motifs accessibles a’homme.

(Kris qui est en train de réver seréveille soudain.)

KRIS KELVIN
Gibarian!

HARI
Kris, c’est moi.

KRIS KELVIN
Hari! Ou est Gibarian ?

HARI
Kris, you said that person isn’t alive anymore.

KRIS KELVIN

He was alive in my dream. Was that a dream?
(Next morning, the room is lit by red light.
Kris is remembering Gibarian. Kris has
been impatient with Hari. She is crying)

HARI

Let me be myself, after all these are not real
tears...

(Hari walks around the room then suddenly
holds herselfto Kris. She can’t be away from
him for more than a moment. She walks
again. Worried, Hari approaches Kris, and
puts her hand over his shoulder. Kris is still
thinking about his dream of Gibarian. Kris
keeps her company — but not wholeheartedly -
he doesn’t even turn towards her properly.)

KRIS KELVIN
‘What?

HARI
Kris, how are we?

KRIS KELVIN
How? What?

HARI
I have something I want to talk about. Can
you be honest?

KRIS KELVIN
Why would I lie?

HARI
You might have a reason, it is a serious
topic, you see?

KRIS KELVIN
HARI

I don’t know where I came from. You really
don’t know either?

73

HARI
Kris, tuasditque cette personne n'était plus en vie.

KRIS KELVIN

1l était vivant dans mon réve. Etait-ce unréve ?
(Le lendemain, la piéce est éclairée par une
lumiére rouge. Kris se souvient de Gibarian.
Kris a été impatient avec Hari. Elle pleure.)

HARI

Laisse-moi étre moi-méme : aprés tout, ce
ne sont pas de vraies larmes...

(Hari arpente la piéce puis se serre soudain
contre Kris. Elle ne peut séloigner de lui un
seul instant. Elle marche a nouveau. Avec
un air ennuyé, Hari s‘approche de Kris et
pose la main sur son épaule. Kris pense
encore au réve avec Gibarian. Kris lui tient
compagnie — mais a contreceeur — il ne se
tourne méme pas vraiment vers elle.)

KRIS KELVIN
Quoi ?

HARI
Kris, ol en sommes-nous tous les deux ?

KRIS KELVIN
Comment, quoi ?

HARI
Je veux te parler de quelque chose.
Peux-tu étre honnéte ?

KRIS KELVIN
Pourquoi mentirais-je ?

HARI
Tu pourrais avoir des raisons, c’est un sujet
sérieux, tu sais !

KRIS KELVIN
HARI

Je ne sais pas d’'oli je viens.
Toinon plus, tu ne le sais pas vraiment?
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KRIS KELVIN
Hari! Be a good girl.

HARI
‘Whoever I am, I am not a good girl. So tell
the truth.

KRIS KELVIN

HARI

So I am telling you, you don’t have to tell
me. Tell me you can’t tell me, that’s enough
for me.

KRIS KELVIN
I am not hiding anything.

HARI

KRIS KELVIN

Hari!

(Hari stands by the window, her back to
Kris. Kris comes towards her)

KRIS KELVIN
Hari, Ilove you.

HARI

Me?

(He tries to hold her, but Hari pushes Kris’
hands away)

HARI
You love me? I would prefer that you hit me!

KRIS KELVIN
Hari! My Hari!

HARI

No! Don’t say anything!

(Kris comes towards the window, looking at
the pomegranate coloured ocean. The sun is
setting, the vast shadow of the station moves
like an ocean wave. Hari is right behind Kris.)

KRIS KELVIN
Hari! Sois gentille.

HARI
Qui que je sois, je ne suis pas une gentille

fille. Donc, dis la vérité.

KRIS KELVIN

HARI

Je te dis que tu n’es pas obligé de me le dire.

Dis-moi que tu ne peux pas me le dire, ¢a
me suffira.

KRIS KELVIN
Je ne cache rien.

HARI.

KRIS KELVIN

Hari!

(Hari se tient preés de la fenétre, tournant le
dos a Kris. Kris vient vers elle)

KRIS KELVIN
Hari, je t'aime.

HARI

Moi?

(Tl essaie de la tenir contre lui, mais Hari
repousse les mains de Kris)

HARI
Tum’aimes ? J’aimerais mieux que tu me
frappes!

KRIS KELVIN
Hari! Mon Hari!

HARI

Non!Nedisrien!

(Kris va vers la fenétre, en regardant I'Océan
rougedtre. Le soleil se couche, l'imposante
ombre de la station se meut comme la vague
d’un Océan. Hari est juste derriére Kris.)

HARI
Don’t turn around, you are not guilty, don’t
suffer.

KRIS KELVIN (Offstage)

The more Hari acts with authority, the
more beautiful she is, like a goddess. The
sunset is meting the contours.

(Night. A dark room, Hari drinks liquid
oxygen. A thin light is coming from the
door which is open slightly. Kris wakes

up to a very loud percussive noise which
crescendos. Something huge is moving
around manically hitting things. Steam
builds up behind the door and fills the space.
It is horrific. Vast fragments of snow are
rotating in the ocean. Hari is suffering. Kris
carries her away from the snow and ice. Her
breath becomes clouds of steam.)

I stare at her. Frozen Blood on her lips,
icicles of liquid oxygen on her tongue. How
much she drank? She breathes, she sounds
as if she will break. Her eyes ar closing. It’s
the end... no breath... No! Steam comes out
of her mouth, she moans, her eyes open.

KRIS KELVIN
Hari!

KRIS KELVIN (Offstage)

I grab her wrist. There is no pulse. I place
my ear onto her freezing cold chest,
hearing an aggressively rhythmic noise. So
fast. Ilook into her eyes.

HARI

Kris!

(Kris presses down on Hari’s body which
trebles, then her body movements calm, as if
tired. She breathes deeply.)

Kris, I can’t breathe

(Bubbles are coming out of her mouth, she
twists her body in pain.)

No nono.

HARI
Ne te retourne pas, tu n’es pas coupable, ne
te tourmente pas.

KRIS KELVIN (en coulisse)

Plus Hari agit avec autorité, plus elle est
belle, comme une déesse. Le coucher de
soleil fait fondre les contours.

(Lanuit. Une piéce sombre, Hari boit de
loxygéne liguide. Une lueur vient de la porte
qui est entrouverte. Kris est réveillé par un
bruit sourd de percussion qui va crescendo.
Quelque chose dénorme se déplace de fagon
maniaque et heurte les objets. De la vapeur
saccumule derriére la porte et remplit lespace.
Crest effrayant. Dimmenses fragments de
neige roulent dans I'Océan. Hari souffre. Kris
lemmeéne loin de la neige et de la glace. Son
souffle se transforme en nuages de vapeur,)

Jela fixe. Du sang glacé sur ses 1évres, des
glacons d’'oxygéne liquide sur sa langue.
Combien elle en abu? Elle respire, elle
produit un son comme si elle allait se
briser. Ses yeux se ferment. C’estla fin.

Plus de respiration... Non ! De la vapeur sort
de sabouche, ses gémissements se font plus
forts, elle ouvre les yeux.

KRIS KELVIN
Hari!

KRIS KELVIN (en coulisse)

Je saisis son poignet. Pas de pouls. Je pose
mon oreille sur son sein glacé et entends
un bruit d’'un rythme agressif. Trés rapide.
J'examine ses yeux.

HARI

Kris.

(Kris appuie sur le corps de Hari qui
tremble puis ses mouvements se calment
comme si elle était fatiguée. Elle respire
profondément.)

Kris, je n’arrive pas a respirer.

(Des bulles sortent de sa bouche, elle se tord
de douleur.)

Non, non, non.
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KRIS KELVIN (Offstage)
She sits up. I step back. She stares at me
with her cold eyes. Observing.

HARI

‘What happened? Was I not well? Why are
you looking at me like that?

(suddenly she lets out a horrific scream,)
‘Why are you looking at me like that!!!

(it is very quiet, Harilooks at her fingers for
a while, then moves them)

Is this me?

KRIS KELVIN
Hari!

HARI

Hari?

(Hari stands up, trying her balance as she
takes couple of steps)

Hari? But I am not Hari. Then who am I?
Hari? Then, you, who are you?

(Suddenly Hari opens her eyes wide. She
smiles and, infected by shock, her face
lightens up.)

By any chance... You too? Kris! You too?!
(Terrified Kris steps back, muted)

No! You're terrified of me. I can’t stand
this! I didn’t know - didn’t know anything!
There’s nothing I could have done.

(Hari falls down on the floor and cries.)

KRIS KELVIN (Offstage)

Her cry has broken something inside of me.

(Hari pushes Kris away, as if escaping)

HARI

Leave me, leave me! You hate me, I know it!
I can’t stand this, I hate it! Because you
know this, that this is not me! I am not me!
I am not me!

KRIS KELVIN

Be quiet! Calm down! (They are on their
knees, facing each other. She screams like a
crazy person, Kris pulls her towards him)

KRIS KELVIN (en coulisse)
Elle seléve et s’assied. Je fais un pas en arriére.
Elle me fixe de ses yeux froids. Observe.

HARI

Quest-ce qu'il S'est passé ? Je ne me sentais pas
bien ? Pourquoi me regardes-tu comme ¢a ?
(soudain elle pousse un cri d’horreur)
Pourquoi me regardes-tu comme ¢a ?

(trés calmement, Hari regarde ses doigts
pendant un instant puis les bouge)

C’est moi ?

KRIS KELVIN
Hari!

HARI

Hari?

(Hari est debout, vérifiant son équilibre en
faisant quelques pas)

Hari ? Mais je ne suis pas Hari. Qui suis-je
donc ? Hari ? Et toi, qui es-tu ?

(Soudain Hari ouvre grand les yeux. Elle
sourit et sous leffet du choc son visage
s'illumine)

A tout hasard... toi aussi ? Kris! Toi aussi !
(Terrifié, Kris fait un pas en arriére, sans voix)
Non ! Je t'ai effrayé. Je ne peux pas le
supporter ! Je ne savais rien - rien du tout !
Je n’aurais rien pu faire.

(Hari s’effondre par terre et pleure)

KRIS KELVIN (en coulisse)
Son cri a brisé quelque chose en moi.
(Hari repousse Kris comme pour lui échapper)

HARI

Laisse-moi, laisse-moi ! Tu me hais, je le
sais ! Je ne peux pas le supporter, je déteste
ca ! Parce que tu sais que ce n’est pas moi !
Je ne suis pas moi ! Je ne suis pas moi !

KRIS KELVIN

Tais-toi! Calme-toi!

(Ils sont a genoux, en face l'un de lautre. Elle
hurle comme une folle, Kris lattire vers lui)

HARI

Kris! (Hari is crying and she pushes her face
on to Chris’neck)

Tell me, what should I do, for me to not
exist, Chris?

KRIS KELVIN
Stop.

HARI

Is that so? You don’t know either? Nothing
can be done? Leave me, don’t touch me. You
hate me!

KRIS KELVIN
That is not true!

HARI
Liar, you must hate me. I, I want to die if
possible.

KRIS KELVIN
No! I'want you to stay with me!

HARI
How can you say such alie. You cannot say
anything. Because I am not Hari!

KRIS KELVIN
So then who are you?

HARI
Hari, but just not the real Hari. The person
whom you loved isn’t me.

KRIS KELVIN

There is no past. The past has died, things
are different now. Now I cannot see her as
you are standing in the way. But, here, I
really love who you are now, really!

HARI

You are a good man. Thank you. Three
mornings ago, when I was waiting for

you to wake up, I didn’t know anything.
But alot of things have happened since
then. When I met Snaut, I understood
everything. You tell me nothing. We always

HARI

Kris. (Hari est en train de pleurer et plonge
son visage dans le cou de Kris)

Dis-moi ce que je devrais faire pour ne pas
exister, Kris.

KRIS KELVIN
Arréte.

HARI

C’est ¢ca ? Tune sais pas non plus ? On ne
peut rien faire ? Laisse-moi, ne me touche
pas. Tume hais !

KRIS KELVIN
Cen’est pasvrai!

HARI
Menteur, tu dois me hair. Je... Je veux
mourir si c’est possible.

KRIS KELVIN Non ! Je veux que tu restes
avec moi !

HARI
Comment peux-tu mentir a ce point. Tu ne
peux rien dire. Parce que je ne suis pas Hari !

KRIS KELVIN
Alors qui es-tu ?

HARI
Hari, mais pas la vraie Hari, en fait. La
personne que tu as aimée ce n’est pas moi.

KRIS KELVIN

Iln'yapas de passé. Le passé est mort, les choses
sont différentes a présent.Maintenant je ne
peux pas lavoir car tu fais obstacle. Mais, 1,
Jaime vraiment qui tu es maintenant, vraiment !

HARI

Tu es un homme gentil. Merci. Il y a trois
jours, quand j’attendais que tu te réveilles,
je ne savais rien. Mais depuis, il est arrivé
plein de choses. Quand j’ai rencontré
Snaut, j’ai tout compris. Tu ne me dis rien.
On en revient toujours 1a ou je répéte
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go back to where I repeat « Tam not a
human, just a copy ».

KRIS KELVIN
Please stop.

HARI
Under my skin, there is no body, I am just a
surface.

KRIS KELVIN

I have done something horrible to you in
the past, but I can only love you, who you
are now.

HARI
What are you saying? This is just a surface!
(she touches herself)

KRIS KELVIN
I can only love who you are now...

HARI
I am not ahuman, I am nobody, just a surface!

(They become silhouetted in the darkness
which covers the room. Two shadows.

Their suffering deepens. Internal sound,
strong conflict, high pitched melody, almost
breaking, the impression of danger, which
resonate the feeling in their hearts.)

« Je ne suis pas humaine, je suis seulement
une copie. »

KRIS KELVIN
Arréte, §'il te plait.

HARI
Sous ma peau, il n’y a pas de corps, je ne
suis qu’une surface.

KRIS KELVIN

Je t’ai fait quelque chose d’horrible dans le
passé, mais je ne peux qu'aimer celle que tu
es maintenant.

HARI
Que dis-tu ? Ce n’est qu’une surface !
(elle touche son propre corps)

KRIS KELVIN
Je ne peux qu’aimer celle que tu es
maintenant...

HARI

Je ne suis pas humaine, je ne suis rien, rien
qu’une surface !

(Leur silhouette se découpe dans l'obscurité
qui recouvre la piéce. Deux ombres. Leur
souffrance s’intensifie. Un son interne, un
profond conflit, une mélodie aigué, presque
brisée, l'impression du danger, ce qui
renvoie au sentiment de leurs ceeurs.)

Third day
Midnight until
sunrise

KRIS KELVIN (Offstage)

If she disappears, it means I wanted it to
happen. Does that mean I have killed her?
The sky darkens, the stars burst out and
chase my conscience. My principles vanish
in the emptiness of space. No words... Feels
like death. T have chosen my path, but am
powerless to hate myself.

HARI

Kris?

(Harti is also looking at the ocean by the
window. Trying not to bother Chris, being
considerate, she is standing some way away
from him. She comes towards him.)

Kris, is there any other planet like this?

KRIS KELVIN

I don’t know. There might be, for now we
think it’s a unique planet. We humans were
hopeful, and thought we’d find another
world when we left Earth. What is another
home? Conquer or be conquered - man’s
unhappy mantra. Let’s stop, no point
talking. Sleep.

(Kris holds Hari, falls asleep, Kris dreams.)

KRIS KELVIN (Offstage)

The purple fog susurrounded my body, I
was touched and paralysed - locked in the
depths. Blind I search around with my
hands. I feel the void, feel creation of lips,
cheeks, infinite fragments spread across
my face and my body and start to breathe. I
am existence being created and creating. A
face or my face appears. We stare silently
facing. Sharing a heartbeat of supreme
power. I tremble. Tiny molluscs come out.

Jour 3
De minuit au
lever du jour

KRIS KELVIN (en coulisse)

Si elle disparait, cela veut dire que je
voulais que ¢a arrive. Est-ce que ¢a veut dire
que jel'aituée ? Le ciel s'assombrit, les
étoiles éclatent et poursuivent ma
conscience. Mes principes s’évanouissent
dansle vide del'espace. Pas de mots... Ca
ressemble a la mort. J’ai choisi mon
chemin, sans la force de me hair.

HARI

Kris ?

(Hari aussi regarde I’Océan par la fenétre.
Essayant de ne pas déranger Kris, pleine
d’égards, elle se tient un peu a lécart de lui.
Elle vient vers lui.)

Kris, y a-t-il une autre planéte comme celle-ci ?

KRIS KELVIN

Je ne sais pas. Il doit y en avoir, mais nous
pensons que cette planéte est unique. Nous
les humains on était pleins d’espoir, et
pensions qu'on trouverait un autre monde en
quittantla Terre. Quest-ce qu'un autre chez
50i? Conquérir ou étre conquis - malheureux
mantra de ’homme. Arrétons, discuter ne
sert arien. Dormons.

(Kris tient Hari, il sendort, il réve)

KRIS KELVIN (encoulisse)

Le brouillard violet enveloppait mon corps,
jétais touché et paralysé — enfermé dansles
profondeurs. Aveugle, je vais en titonnant
avec mes mains. Je peux sentir le néant,
sentirla création des lévres, des joues, des
fragments illimités qui recouvrent mon
visage et mon corps et je commence a
respirer. Je suis ala fois I'existence en train
d’étre créée et créateur moi-méme. Un visage
ou mon visage apparait. On s'observe
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We are inseparable. Melting together like
air, a mass of kinetic, ever-moving matter
spread without limit — world without end
- climax of suffering - want it to stop.

(Kris wakes up.)

I am so tired, what a horrifying night. How
can I escape these nights?

(Kris is trying not to sleep with Hari who
does not need a sleep at all. Chris kisses Hari
and caresses her. Terrified to sleep, trying

to escape from a nightmare — Hari would
know what this is. Chris felt humiliated by
Hari’s stiffened body. At midnight, Chris
hears cries from afar. He doesn’t know
where from as the noise comes from every
angle. Something strange, high pitched and
sharp, with a stretched voice like a howl. He
shakes himself down from his nightmare,
having heard the cry when he woke. This
voice, like the cry of someone’s last moments
continues, and then voice quiets down,
leaving only an echo.)

EndofDay 3

silencieusement. On ressent le battement de
coeur du pouvoir supréme. Je tremble. De
minuscules mollusques sortent. Nous
sommes inséparables. Comme l'air, nous nous
mélangeons I'un al’autre - masse de matiére
cinétique toujours en mouvement et
propagée sans limite — infinité sans fin -
apogée de la souffrance - Il faut que ga cesse.

(Kris seleve.)

Je suis tellement fatigué, quelle nuit
horrible. Comment échapper a ces nuits ?
(Kris essaie de ne pas dormir avec Hari qui
nen a pas du tout besoin. Kris embrasse

et caresse Hari. Il est terrifié de dormir,
tentant d’échapper a un cauchemar, Hari
comprendrait ce que c’est. Kris s’est senti
humilié par le corps raidi de Hari. A minuit,
Kris entend des cris du loin. Il ne sait pas
d'ot vient le bruit. Quelque chose d’étrange,
aigu et acéré, avec une voix tendue comme
un hurlement. Il sort de son cauchemar,
ayant entendu crier a son réveil. Cette voix,
qui ressemble au cri d’'un mourant, continue
puis elle se calme, ne laissant qu'un écho.)

Fin du Jour 3

One week later

Afternoon. Chris, Hari and Snaut. Snaut,
heavily drunk, talks to Hari.

SNAUT

Ooooh Aphrodite born from the ocean, let
us be humbled by the Gods.

(Snaut laughs patronizingly.)

Itisisn’tit? My little doctor Kelvin?

KRIS KELVIN
Stop it!

SNAUT

What was that? What is the name of that?
Solaris? (with sarcasm,)

named one planet after another, how
arrogant! The angels covered with blood
will attack the humans, and their sufferings
will become our suffering, and their fear will
become our fear. Hahahahaha! I am kidding!
Funny right? No laughs? Hey, is it my fault?
Am I sent to space to atone for the sins of
the guilty? Give me a break! Is it the fault of
the ocean? We orbit around in a shabby
direction diverted by Newton. This is the
rubbish of human evolution! What crap!!

(Snaut storms out stumbling. His footsteps
echo)
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Une semaine
plus tard

Laprés-midi. Kris, Hari et Snaut. Snaut,
complétement ivre, parle a Hari.

SNAUT

Oh, Aphrodite engendrée par 'Océan,
soyons humbles devant les dieux.

(Snaut rit avec condescendance)

C’est ¢a, non ? Mon petit docteur Kelvin ?

KRIS KELVIN
Arrétez!

SNAUT

Quest-ce que c’était ? Comment ¢a
s’appelle ? Solaris ? (sarcastique)
Sooolaaaariiissss ! Les humains ont nommé
une planéte d’aprés une autre, quelle
arrogance ! Les anges, couverts de sang,
attaqueront les humains et leurs souffrances
deviendront les nétres, et leurs peurs, les
nétres. Hahaha! Je plaisante ! C’est drole,
non ? Onn’enrit pas ? Hé, c’est de ma faute ?
Est-ce que j’ai été envoyé dans 'espace
pour expier les péchés des coupables ?
Fichez-moila paix ! Est-ce que c’estla
faute de I’Océan ? Nous gravitons dans une
mauvaise direction déviée par Newton.
C’est le rebut de I'évolution humaine !
Quelle connerie !

(Snaut sort en trombe en trébuchant. Ses
pas résonnent)
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A few weeks later

Evening comes, one nightmare passes into
another. Morning arrives, then another
night comes. Slowly the vast ocean is
swelling. Rotating. Kris and Hari continue
their life in endless suffocation. Everyday
they pretend everything is normal, knowing
that they are lying to each other. It is like a
closed haven, a dead end of hopeless, eternal
days. One evening Kris wakes up realising
that Hari is not next to him. In the corridor,
he hears Hari whispering to someone. Hari
returns to the room on tip toe. Morning arrives.

KRIS KELVIN
Last night, you were talking to someone in
the corridor?

HARI

How could that be possible? You were
dreaming again? Anyway please stop, Kris,
because you know already.

KRIS KELVIN
‘What?

HARI

No, nothing. I am thirsty. There is a cup
that has juice in it, can you get it?

(Hari drinks half then she passes the rest to
Kris, smiling)

HARI
For my health, and for me.

KRIS KELVIN
Yes, sure. For your health.

HARI
If I disappear, will you marry someone?

KRIS KELVIN
No Iwon't.

Quelques semaines
plus tard

Le soir tombe, un cauchemar succéde &

un autre. Le matin parait, puis un autre
soir tombe. Lentement, le vaste Océan
enfle. Rotation. Kris et Hari continue de
mener leur vie dans une suffocation sans
fin. Chaque jour, ils prétendent que tout est
normal, tout en sachant qu’ils se mentent
l'un a lautre. C’est comme un havre fermé,
une impasse de l'espoir, des jours éternels.
Un soir, Kris se réveille et réalise que Hari
nest pas a ses cétés. Dans un couloir, il
entend Hari murmurer quelque chose a
quelqu’un. Hari revient dans la piéce sur la
pointe des pieds. Le matin parait.)

KRIS KELVIN
Tu parlais a quelqu’un dans le couloir la
nuit derniére ?

HARI

Comment serait-ce possible ? Tu révais
encore ? Dans tous les cas, arréte, Kris, je
t’en prie, car tu le sais déja.

KRIS KELVIN
Quoi ?

HARI

Non, rien. J’ai soif. Il y a une tasse de jus, tu
peux la chercher ?

(Hari boit @ moitié puis elle passe le reste a
Kris, en souriant)

HARI
Pour ma santé, et pour moi.

KRIS KELVIN
Oui, bien stir. Pour ta santé.

HARI
Sije disparais, tu te marieras ?

KRIS KELVIN
Non.

HARI
You really won’t?

KRIS KELVIN
Absolutely !

HARI
‘Why not?

KRIS KELVIN

Because Ilove you.

(Hari pushes her forehead to Kris’ shoulder.
Her eyes well up. She trembles.)

KRIS KELVIN
Whatis it? Hari.

HARI

Nothing.

(Without noticing Kris starts to doze off. When
he wakes up, Hari is nowhere to be found)

KRIS KELVIN

Hari! Hari!

(Kris looks for Hari. He intuitively
understands what her dissapearance means.)

KRIS KELVIN
Hari has disappeared.

KRIS KELVIN (Offstage)

Hari has disappeared.

(while he is looking for Hari, he bumps into
Snaut)

KRIS KELVIN
Hariisn't here, do you know where she is?

SNAUT
Hari doesn’t exist anymore.

KRIS KELVIN
You made Hari vanish! It was you, talking
with Hari last night, whilst I was asleep!

SNAUT
That’s what she wanted.

HARI
Vraiment ?

KRIS KELVIN
Tout a fait.

HARI
Pourquoi pas ?

KRIS KELVIN

Parce que je t'aime.

(Hari plonge son front sur lépaule de Kris.
Sesyeux seremplissent de larmes. Elle tremble,)

KRIS KELVIN
Qu'est-ce qu’il y a, Hari ?

HARI

Rien.

(Sans s’en apercevoir, Kris commence a
sassoupir. Quand il se réveille, Hari est
introuvable)

KRIS KELVIN

Hari! Hari!

(Kris cherche Hari. Il comprend
intuitivement ce que sa disparition signifie)

KRIS KELVIN
Hari a disparu.

KRIS KELVIN (en coulisse)

Hari a disparu.

(Pendant qu’il cherche Hari, il tombe sur
Snaut)

KRIS KELVIN
Hari n’est pas ici, savez-vous ou elle est ?

SNAUT
Hari n’existe plus.

KRIS KELVIN
Vous avez fait disparaitre Hari ! C’était vous
avec Haril'autre nuit, pendant que je dormais !

SNAUT
C’est ce qu’elle voulait.
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(Snaut shows a video to Chris. Hari speaks
to Chris in the video.)

HARI

My dearest you. This is something I asked
Snaut to do, so please don’t be angry with
him. It is awful that T had to lie to you but
there was nothing else I could do. You are a
wonderful person, please take care of yourself.
(Kris feels uncontrollable rage towards Snaut)

KRIS KELVIN
How did you make her disappear?!

SNAUT
I told you how I could before. By using the
Neutrino tissue deletion.

KRIS KELVIN
‘What happened to her?

SNAUT

She vanished, with a flash of light and
wind. Apart from that, nothing happened.
It was really quiet.

KRIS KELVIN
Is Hari coming back? I am sure she’s
coming back.

SNAUT
That’s not possible, she will not come back.

KRIS KELVIN
She will not return?

SNAUT
No.

KRIS KELVIN
So you killed her!

SNAUT
Yes, and if you were in my position, you

would have done the same.

KRIS KELVIN

(Snaut montre une vidéo a Kris. Hari parle
a Kris dans la vidéo)

HARI

Mon amour, j’ai demandé a Snaut de faire
ceci, ne sois donc pas en colére contre lui.
C’est affreux de devoir te mentir mais je ne
pouvais rien faire d’autre. Tu es quelqu’un
de merveilleux, prends bien soin de toi.
(Kris ressentunerage incontrolable envers Snaut)

KRIS KELVIN
Comment I'avez-vous fait disparaitre ?

SNAUT
Jevous ai déja dit comment je le pouvais: en
utilisant 'effacement des tissus par neutrino.

KRIS KELVIN
Que lui est-il arrivé ?

SNAUT

Elle s’est dissipée dans un éclair de lumiére
etdansle vent. Iln’est rien arrivé a part ca.
C’était vraiment tranquille.

KRIS KELVIN
Est-ce qu'Hari va revenir ? Je suis stir
qu’elle va revenir.

SNAUT
Ce n’est pas possible, elle ne reviendra pas.

KRIS KELVIN
Elle ne reviendra pas ?

SNAUT
Non.

KRIS KELVIN
Vous l'avez tuée alors !

SNAUT
Oui, et si vous aviez été a ma place, vous

auriez fait la méme chose.

KRIS KELVIN

The next day

KRIS KELVIN (Offstage)

Unending time, unrepeatable days, space,
it is not empty nothingness. Space is filled
with limitless energies in perpetual motion.
(filled with noise, space which never stops)

I can see space, I am not looking ata
vacuum. I am a tiny part of of a tiny part of
space. As I think it seems thoughts are
leaving my body, travelling through space.
Creating space. Thoughts swollen by space
and space swelling with thought. Even
memory disappears like music, which
vanishes a sound by a sound.

(the music also disappears note by note)
Wandering time. Months and months from
now will I still look outside every day? Will
I still be looking at the strangeness of this
white-gold and tired-red sun? Sound waves
spread in a cone-shape, reaching to the
ocean. I will be flying away escaping these
many octaves of low sounds, in silence,
quiet, faster than sound.

SNAUT
What are you doing, Kris? Grieving all
alone?

KRIS KELVIN
No, but I can’t stop thinking about...

SNAUT
About what?

KRIS KELVIN

The fallible God. The God who will not do
anything for human suffering. The God
does not rescue, he just exists.

SNAUT
That is exactly like the mimic organism,

the « mimoid ».

KRIS KELVIN

Le jour suivant

KRIS KELVIN (en coulisse)

Temps infini, jours uniques, espace, ce
n’est pas du néant vide. L'espace est rempli
d’énergies illimitées en mouvement perpétuel.
(plein de bruit, espace qui ne sarréte jamais)
Je peux voir 'espace, je ne regarde pas le
vide. Je suis une toute petite partie d'une
toute petite partie de I'espace. Quand je
pense, on dirait que mes pensées quittent
mon corps en voyageant a travers l'espace.
Etelles créent I'espace. Des pensées enflées
parlespace et de 'espace enflé par les
pensées. Méme la mémoire disparait comme
la musique, qui s’évanouit son par son.

(la musique disparait aussi note apres note)
Le temps vagabond. Dans des mois,
regarderai-je encore dehors chaque jour ?
Observerai-je encore I'étrangeté de ce soleil
couleur or blanc et rouge délavé ? Le bruit
des vagues se répand dans un cone et atteint
I'Océan. Je m’envolerai en échappant a ces
nombreuses octaves de sons faibles, dans le
silence, calme, plus rapide que le bruit.

SNAUT
Qu’est-ce que tu fais, Kris ? Tu te morfonds
tout seul ?

KRIS KELVIN
Non, mais je ne peux m'empécher de penser a...

SNAUT
Aquoi?

KRIS KELVIN

Au dieu faillible. Le dieu qui ne ferarien
pour la souffrance humaine. Dieu ne sauve
pas, il existe, c’est tout.

SNAUT
C’est exactement comme l'organisme
copieur, le « mimoide ».

KRIS KELVIN
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KRIS KELVIN (Offstage)

Nihilistim has controlled me for too long.
impressions. Now I'm alive. Life is not
nothingness. That’s philosophical fantasy.
I take back my lifen I take back my
thoughts from the silence. Life is silence
and timeless time. The energy of space is
not insecure, not inscrutable - it’s hopeful
and curious. I see the horizon held by
thunderous ruddy smog. Things move and
change fast in the strange depth of space.
There is Snaut. There is Silence which fills
with my expectations.

KRIS KELVIN
I am going to the Ocean. I decided!

SNAUT
Iwill come too.

KRIS KELVIN

No, I want to go alone. This is my future!
(Kris rises jauntily and leaves the station
immediately. He makes a big circle, after
building up enough pressure, he accelerates
towards the planet. For the first time Kris goes
closer to the ocean. The ocean is within-reach,
he changes direction to the island of the
mimoid. The Sun is beaming into his eyes, he
trembles like a strobe of blood. The ocean itself
changes into a dark flare, like blue ink. He flies
Just above the surface of ocean, trying to avoid
the huge mimoid, he makes a big turn and
lands on a very quiet beachlike place. Kris
starts to walk through humid vapors. The land
seems heavy in its vast slow rotations. It moves
and waves in its entirety. Kris thinks he is
walking on a giant organism. Kris touches the
liquid under his feet. It moves. It waves softly;
constantly changing its shape.)

KRIS KELVIN (en coulisse)

Le nihilisme m’a contrdlé pendant trop
longtemps. Maintenant je suis en vie. La
vie n’est pas le néant. C’est un fantasme des
philosophes. Je reprends ma vie, je
reprends mes pensées au silence. La vie est
silence et temps perpétuel. L'énergie de
Tespace ne fait pas peur, n’est pas
impénétrable - elle donne espoir et curiosité.
Je vois ’horizon tenu par une
étourdissante couche brumeuse de couleur
rouge-brun. Tout bouge et se transforme
trés vite dans les étranges profondeurs de
lespace. Ily a Snaut. Ily ale silence qui se
remplit de mes attentes.

KRIS KELVIN
Jevais sur I’Océan. J'ai décidé !

SNAUT
Jeviens aussi.

KRIS KELVIN

Non, je veux y aller seul. C’est mon avenir !
(Kris seléve lestement et quitte immédiatement
la station. Il décrit un grand cercle et, aprés
avoir accumulé assez de pression, il accélére en
direction de la planéte. Pour la premiére fois,
Kris sapproche de 'Océan. L'Océan est a
portée, il change de direction pour lile du
mimoide. Le soleil illumine ses yeux, il tremble
comme un stroboscope de sang. L'Océan se
transforme en un sombre flamboiement,
comme de l'encre bleue. Ilvole juste au-dessus
dela surface de ’'Océan et essayant d’éviter
limmense mimoide il fait un grand tour et
atterrit sur uns sorte de plage trés tranquille.
Kris commence a marcher dans la vapeur
humide. Le sol semble lourd dans ses immenses
et lentes rotations. Il bouge et ondoie dans sa
totalité. Kris pense marcher sur un organisme
gigantesque. Kris touche le liquide sous ses
pieds. Qui bouge. Qui ondoie doucement, en
changeant constamment de forme.)

KRIS KELVIN

Iwas calm, at the same time I was quietly
expecting excitement. Hari is coming
back? No way. But the feelings of
excitement to meet her again is there. Even
ifthe strange giant mimoid is blind to the
feelings of Hari and I. I am like micro dust.
The dust beams out tiny specks of light and
shade. The body is a collection of
powerless micro cells. Having this feeling
transcends human knowledge. Hope is the
only thing Hari left me. From now on
expectation, accomplishment, suffering
are unknown but certain. I am afraid of
death, I am afraid of living. But I can accept
both.

KRIS KELVIN (Offstage)

Iwilllive a totally new life.

(Kris is isolated in endless space. There is the
Vast Ocean and Kris. There is the giant beach
and continuously moving liquid. Kris touches
it with his feet. It moves. The waves softly
change shape. He is touching an unknown
living organism. The feel of the being fills Kris
with words. An emotion grows within him
which he has never felt before. Kris takes a
deep breath, asif he has let expectation sink
deep into his whole body. Kris decides he will
remain on Solaris. He expresses this poetically.)

Iwill stay here, as a new lifeform.
(then he says words without words)
Is my journey ending, or am I staying at the

centre of eternity?

The End

KRIS KELVIN

J'étais calme, en méme temps, j’attendais
tranquillement I'excitation. Hari va-t-elle
revenir ? Slirement pas. Mais les sentiments
d’excitation de la rencontrer a nouveau est
14. Méme si I'étrange gigantesque mimoide
est aveugle aux sentiments d’Hari et de moi.
Je suis comme une micro-poussiere. La
poussiére émet de minuscules taches de
lumiére et dombre. Le corps est un assemblage
de micro-cellules sans pouvoir. Avoir ce
sentiment transcende la connaissance
humaine. L'espérance est la seule chose
qu'Hari m’ait laissée. A partir de maintenant,
attente, réussite, souffrance sont inconnues
mais certaines. J’ai peur de la mort, j’ai peur
de vivre. Mais j’accepte les deux.

KRIS KELVIN (en coulisse)

Je vais vivre une vie totalement nouvelle.
(Kris est seul dans un espace infini. Il

y alevaste Océan et Kris. Ily a la plage
gigantesque et le liquide sans cesse en
mouvement. Kris le touche avec ses pieds.
Cela bouge. Les vagues changent doucement
de forme. Il touche un organisme vivant
inconnu. La sensation d’exister remplit
Kris de mots. Une émotion qu’il n'a jamais
ressentie auparavant augmente en lui. Kris
prend une profonde inspiration comme s’il
laissait sombrer lespérance tout au fond de
son corps. Kris décide de rester sur Solaris.
Il lexprime avec poésie.)

Je vais rester ici, telle une nouvelle forme
de vie.

(puis il dit des mots sans mots)

Est-ce que mon voyage est fini ou est-ce
que je reste au centre de I'éternité ?

Fin
TEXTE ANGLAIS ETABLI PAR DAI FUJIKURA ET

HARRY ROSS, TRADUIT EN FRANCAIS
PAR LA SOCIETE THOMAS AND NEEL
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