Acte II

Scène I

Une plaine solitaire aux environs de Boston

Amelia (elle s’agenouille et prie)

Voici l’horrible plaine où le crime

S’accouple avec la mort.

Voilà les colonnes…

La plante est là qui verdoie à leurs pieds.

Avançons. Ah, mon cœur se glace !

Jusqu’au bruit de mes pas, ici, tout

M’emplit d’épouvante et de terreur.

Et si je devais mourir ? Mourir ?

Eh bien, si c’est mon sort,

Si tel est mon devoir, qu’ils s’accomplissent !

Mais, quand de ma main j’aurai arraché

Cette herbe de sa tige sèche,

Quand dans mon esprit tourmenté

Cette céleste image mourra,

Que te restera-t-il, l’amour envolé ?

Que te restera-t-il, mon pauvre cœur ?

Oh ! Qui pleure, quelle force me fait reculer,

Me barre ce chemin désolé ?

Allons, courage… Et toi, fais-toi pierre,

Ne me trahis pas, cesse de gémir

Ou finis de battre et meurs !

(on entend un son de cloche dans le lointain.

Minuit. Ah, que vois-je ? Une tête qui

Se lève de sous la terre… et soupire !

Dans ses yeux, je vois l’éclat de la colère,

Terrible, elle me fixe…

(elle tombe à genoux)

De grâce, soutiens-moi, aide-moi, Seigneur !

Prends pitié de mon pauvre cœur !

Scène II

Riccardo (sortant soudain parmi les colonnes)

Je suis avec toi.

Amelia

Grands dieux !

Riccardo

Calme-toi !

Que crains-tu ?

Amelia

Ah, laissez-moi.

Je suis la victime qui gémit.

Sauvez au moins mon nom.

Ou le tourment et la honte

M’abattront.

Riccardo

Moi, te laisser ? Non, jamais ;

Je ne peux pas. Mon cœur

Brûle pour toi d’un amour éternel.

Amelia

Comte, ayez pitié.

Riccardo

Tu parles ainsi à celui qui t’adore ?

Tu demandes pitié et tu trembles ?

Ton nom sans tache

Sera toujours ton honneur.

Amelia

Mais, Riccardo, j’appartiens à un autre.

À ton ami le plus sûr…

Riccardo

Tais-toi, Amelia.

Amelia

Je suis à lui

Et il donnerait sa vie pour toi.

Riccardo

Cruelle, tu me le rappelles

Et me le répètes.

Ne sais-tu pas que si le remords

Déchire et ronge mon âme,

Elle n’entend pas son cri

Tant l’amour la remplit de frissons ?

Ne sais-tu pas qu’elle resterait tienne

Si mon cœur cessait de battre ?

Que de nuits passées à veiller haletant !

Que de temps passé à lutter en vain !

Que de fois ai-je imploré du ciel

Cette pitié que tu me demandes ?

Pour autant, ai-je pu un instant,

Malheureux, ne pas vivre de toi ?

Amelia

Ah, Ciel, secours-moi dans l’angoisse

Où je suis, entre l’infamie et la mort !

Plein de pitié, conduis mes pas égarés

Vers les portes du salut.

(à Riccardo)

Et toi, va : que je ne t’entende plus ;

Laisse-moi. J’appartiens à celui

Qui t’a voué sa vie.

Riccardo

Ma vie… L’univers…

Pour un mot…

Amelia

Pitié !

Riccardo

Dis que tu m’aimes…

Amelia

Va, Riccardo…

Riccardo

Un seul mot…

Amelia

Et bien oui, je t’aime.

Riccardo

Tu m’aimes, Amelia…

Amelia

Mais toi, sois généreux,

Défends-moi de mon cœur !

Riccardo (exalté)

Tu m’aimes, tu m’aimes… Mon cœur

Ne connaît plus

Ni remords, ni amitié : tout s’éteint

Sauf l’amour !

Oh, quel suave frisson

Inonde mon âme en feu !

Que je t’entende encore

Me répondre ainsi !

Astre de ces ténèbres

À qui je consacre mon cœur,

Irradie-moi d’amour,

Et que le jour ne se lève plus jamais !

Amelia

Ah, immense dans mon cœur

Reparaît l’amour qui m’a blessée

Sur le lit de mort

Où je rêvais le voir s’éteindre.

Que ne m’est-il donné

De lui abandonner mon âme ?

Ou du moins, dans la mort,

De m’endormir ici ?

Hélas ! On approche !

Riccardo

Qui vient en ce lieu,

En ce séjour de la mort ?

(il fait quelques pas)

Ah, je ne me trompe pas !

(on aperçoit Renato)

Renato !

Amelia (atterrée, baissant son voile)

Mon époux !

Scène III

Riccardo

Toi, ici !

Renato

Pour te sauver de ceux qui,

Dissimulés là-haut, te prennent pour cible.

Riccardo

Qui sont-ils ?

Renato

Des conjurés.

Amelia (à part)

Ciel !

Renato

Enserré dans ma cape, j’ai traversé leur camp.

Ils m’ont ainsi pris pour une recrue de leur embuscade.

J’ai entendu l’un deux crier : « Je l’ai vu !

C’est le comte ! En compagnie d’une belle inconnue ! ! »

Puis un autre, tourné par ici : « Fugace conquête !

Il frôle la tombe ; de ma main, je saurai

Briser brusquement cette tendre étreinte ! »

Amelia (à part)

Je meurs…

Riccardo (à Amelia)

Courage !

Renato (le couvrant de son manteau)

Prends-la.

Va. Par là, la voie est libre.

Riccardo

(prenant Amelia par la main)

Je dois te sauver…

Amelia (à voix basse)

Pauvre de moi ! va…

Renato

(s’approchant d’Amelia)

Madame, vous ne voudrez pas l’exposer

À leurs cruelles épées !

(Renato s’éloigne pour voir si les conjurés arrivent)

Amelia

Je t’en prie, pars seul !

Riccardo

T’abandonner ici ?

Amelia

La voie est encore libre,

Par pitié, fuis !

Riccardo

Et te laisser seule ici avec lui ?

Non, ça jamais ! Je mourrai plutôt.

Amelia

Fuis ou je relève mon voile !

Riccardo

Que dis-tu ?

Amelia

Décide.

Riccardo

Renonce.

Amelia

Je le veux.

S’il lui est donné de se sauver

Mon âme ne redoutera plus son farouche destin.

(Riccardo hésite puis va à la rencontre de Renato)

Riccardo (solennellement à Renato)

Mon ami, je te confie un soin délicat :

Ton affection s’en porte garante.

Renato

Aie confiance, ordonne.

Riccardo (désignant Amelia)

Promets-moi, jure,

Que tu la conduiras voilée à la ville,

Et n’auras pour elle ni un mot, ni un regard.

Renato

Je le jure.

Riccardo

Et que rendu aux portes de la ville, tu t’en iras

Du côté opposé.

Renato

Je le jure.

Ainsi en sera-t-il.

Amelia (à voix basse à Riccardo)

Entends-tu le sombre frémissement

Des paroles de mort sur la brise ?

De là-haut, de ces noires falaises,

Le signal des ennemis est parti.

Leurs cœurs se soulèvent de colère.

Déjà ils fondent sur toi, t’encerclent en rangs serrés.

Déjà leurs coups te visent.

Par pitié, pars, fuis d’ici !

Renato (quittant le fond de la scène où il faisait le guet)

Fuis, fuis : cet horrible chemin

Porte implacablement la trace de leurs pas.

Ils échangent d’horribles propos,

Leurs mains brandissent des poignards.

Va, sauve-toi, ou tu verras bientôt

Se fermer le passage pour sortir.

Va, sauve-toi : c’est la vie du peuple

Que tu exposes ainsi.

Riccardo (pour lui)

(Des traîtres, des conjurés

Sont ceux qui menacent ma vie ?

Ah, mais moi, j’ai trahi un ami…

Je suis celui qui le frappe en plein cœur…

Innocent, je les aurais défiés…

Coupable d’amour, je les fuis.

Que la pitié du Seigneur sur elle

Pose son aile et protège ses jours !)

(il sort)
Scène IV

Renato

Suivez-moi…

Amelia (à part)

(Mon Dieu !)

Renato

Pourquoi tremblez-vous ?

Je suis une escorte sûre ; que ma parole amie

Vous rende courage !

Scène V

Amelia

Les voici.

Renato

Vite. Appuyez-vous sur moi.

Amelia

(Je me sens mourir.)

Le chœur (se rapprochant)

Précipitons-nous sur lui,

Sa dernière heure a sonné ;

L’aurore en se levant

Saluera un cadavre.

Samuel (à Tom)

Vois-tu ce voile blanc

Qui fait briller sa déesse ?

Tom

Du ciel, précipitons-le

Aux enfers !

Renato

Qui va là ?

Samuel

Ce n’est pas lui.

Tom

J’enrage !

Le chœur

Ce n’est pas le comte.

Renato

Non, c’est moi

Qui suis devant vous.

Tom (sarcastique)

Son fidèle ami !

Samuel

Nous eûmes moins de chance que vous.

C’est en vain que nous avons attendu

Le sourire d’une belle.

Tom

Je veux au moins admirer

Le visage de cette déesse.

Renato

(la main sur le pommeau de l’épée)

Un pas de plus si vous l’osez

Et je tire mon épée…

Samuel

Vous menacez ?

Tom

Je ne vous crains pas.

(la lune brille)

Amelia

(Ô Ciel ! À l’aide !)

Le chœur (à Renato)

Rentre ton épée…

Renato

Traîtres !

Tom

Finissons-en…

Renato (sortant l’épée)

Tu paieras cette insulte

De ta vie !

(tandis que tous se précipitent sur Renato, Amelia, bouleversée, laisse tomber son voile en s’interposant)

Amelia

Non, arrêtez…

Renato (frappé de stupeur)

Quoi ! Amelia !

Samuel, Tom, le chœur

Elle ! Sa femme !

Amelia

Ciel ! Pitié !

Renato (tremblant de colère)

Amelia !

Samuel et Tom (ricanant)

Voyez, ce champion de l’amour qui

Avec sa femme s’attarde ici,

Et comme au rayon d’une lune de miel

Il sait s’allonger dans la rosée !

Ah ! Ah ! Ah ! Ah !…

Que de potins sur cette étrange affaire,

Que de commentaires en ville !
Amelia

Vers qui en ce monde cruel, pauvre Amelia,

Désormais te tourner ?

Quelle main secourable

Pour sécher tes méprisables larmes ?

Le chœur, Samuel et Tom

Voyez comme la tragédie se mue en comédie

Des plus plaisantes ! Ah ! Ah ! Ah ! Ah !…
Que de potins sur cette étrange affaire,

Que de commentaires en ville !
Renato (fixant le chemin par où Riccardo s’est enfui)

Je l’ai sauvé, voici ma récompense !

Il a souillé l’honneur de mon épouse !

À cause de lui, je ne peux plus marcher tête haute,

Il a brisé mon cœur à jamais.

(il s’approche de Samuel et de Tom et d’un air résolu leur dit)
Vous rendriez-vous chez moi

Demain matin ?

Samuel

Vous demandez peut-être réparation ?

Renato

Non, autre chose me tient à cœur.

Samuel

Qu'est-ce qui vous pique ainsi ?

Renato

Vous le saurez en venant.

Samuel, Tom, le chœur

Tu nous verras.

Partons : éloignons-nous

Les uns des autres par diverses voies !

La matinée de demain

Nous apprendra de grandes choses.

Renato (resté seul avec Amelia)

J’ai juré de vous conduire

Aux portes de la ville.

Amelia (pour elle)

(Sa voix résonne en mon cœur

Comme celle de la mort.)

Renato

Partons.

Amelia

Oh, non ! Pitié !

Samuel, Tom, le chœur

Ah ! Ah ! Ah ! Ah !…

Que de potins sur cette étrange affaire,

Que de commentaires en ville !…
