Acte II

Entracte

(Une salle dans les appartements particuliers de la reine. Au fond, à droite, un tableau représentant Léda et le cygne : Léda est seule dans un bois, et, du fond d'une allée, le cygne s'approche d'elle, la tête haute et l'œil animé.)
Scène I

Hélène, Bacchis, suivantes
(Hélène est assise au milieu de la scène, entourée de ses femmes qui lui présentent des parures et des bijoux)
Chœur
Ô reine, en ce jour il faut faire

Une toilette extraordinaire,

Pour honorer les quatre rois

Qui vous visitent à la fois.

Bacchis
(présentant une tunique à Hélène)
Cette cymbarique flottante…

Hélène
Non pas de toilette éclatante,

Rien de voyant, rien de décolleté :

Je veux une robe montante

Claquemurant ma grâce et ma beauté.

Bacchis
Quoi ! vous voiler un jour de fête

Depuis les pieds jusqu'à la tête !

C'est un tort, car…

Chœur
Ô reine, en ce jour il faut faire

Une toilette extraordinaire,

Pour honorer les quatre rois

Qui vous visitent à la fois.

(pendant ce morceau, Hélène s'est habillée et a choisi des vêtements qui l'enveloppent étroitement des pieds à la tête ; cela fait, elle se lève, congédie ses femmes, qui sortent par la gauche, et retient Bacchis)

Scène II

Hélène, Bacchis
Bacchis
Y pensez-vous, Madame ? Ne pas vous décolleter un jour comme aujourd'hui !

Hélène
Je garderai cette toilette.

Bacchis
Dans une heure, ici, vous aurez le jeu des rois : la partie d'oie qui vous a été demandée hier par le grand Agamemnon… Puis, ce soir, le souper de cent couverts dans la galerie de Bacchus.

Hélène
Je garderai cette toilette.

Bacchis
L'étiquette la plus vulgaire exige…
Hélène
(avec force) Je garderai cette toilette… et si j'en connaissais une plus austère et plus montante, je m'y voudrais emprisonner jusqu'au retour de mon mari.

Bacchis
C'est contraire à tous les usages…
Hélène
C'est un vœu.

Bacchis
Heureusement que la réputation de madame est faite et que l'on sait bien que madame est la plus belle femme du monde !

Hélène
Ne dis pas cela !

Bacchis
Grande reine, ce trouble…
(entre un esclave par la droite)
Hélène
(à part) Ah ! fatale beauté ! (haut) Que me veut cet esclave ?

L'esclave
Madame, c'est le seigneur Pâris.

Hélène
Bing ! Voilà ce que je craignais.

Bacchis
Madame…
Hélène
Je ne le recevrai pas.

Bacchis
C'est laisser croire que vous avez peur…
Hélène
Moi, fille de Léda, j'aurais peur !

Bacchis
Alors, recevez-le…
Hélène
Oui, tout à l'heure, Bacchis, tu le feras entrer ; mais laisse-moi consulter ma mère.

Bacchis
Combien de temps ?

Hélène
Dame !

Bacchis
Combien ?

Hélène
Que sais-je, moi ? Le temps qu'il faut à une fille pour consulter sa mère… tu dois savoir cela aussi bien que moi.

Bacchis
Oui, Madame… (à part) Pauvre Ménélas !

(elle sort par la droite avec l'esclave)
Scène III
Hélène 
(regardant longuement le tableau qui représente Léda et le cygne)
J'aime à me recueillir devant ce tableau de famille !… Mon père… ma mère… les voici tous les deux… 
Ô mon père, tourne vers ton enfant un bec favorable !… Et toi, Vénus… ne pouvais-tu trouver pour ce berger une récompense moins folâtre ?… Pourquoi, mais pourquoi, ô déesse, as-tu toujours choisi notre famille pour faire tes expériences ?
I

On me nomme Hélène la blonde,

La blonde fille de Léda.

J’ai fait quelque bruit dans le monde :

Thésée, Arcas, et cetera.

Et pourtant, ma nature est bonne,

Mais le moyen de résister

Alors que Vénus la friponne,

Se complaît à vous tourmenter.

Dis-moi, Vénus, quel plaisir trouves-tu

À faire ainsi cascader la vertu ?

II
Nous naissons toutes soucieuses

De garder l'honneur de l'époux,

Mais des circonstances fâcheuses

Nous font mal tourner malgré nous…

Témoin l'exemple de ma mère !

Quand elle vit le cygne altier

Qui, chacun le sait, fut mon père,

Pouvait-elle se méfier ?

Dis-moi, Vénus, quel plaisir trouves-tu

À faire ainsi cascader la vertu ?

III
Ah ! Malheureuses que nous sommes !…

Beauté, fatal présent des cieux !…

Il faut lutter contre les hommes,

Il faut lutter contre les dieux !…

Avec vaillance, moi, je lutte,

Je lutte et ça ne sert à rien…

Car si l'Olympe veut ma chute,

Un jour ou l'autre il faudra bien…

Dis-moi, Vénus…

(caressant le cygne)

Papa !

Scène IV

Hélène, Pâris puis Bacchis
(Pâris entre négligemment, comme ferait de nos jours un jeune homme entrant dans un salon)
Hélène
Bonsoir, prince.

Pâris
Bonsoir, Madame. (il examine en souriant la toilette austère de la reine)
Hélène
Vous regardez ma toilette ?

Pâris
Oui.

Hélène
Elle me va bien, n'est-ce pas ?

Pâris
(légèrement gouailleur) Oui.

Hélène
Vous n’êtes pas très aimable, ce soir !

Pâris
Vous trouvez ?… Dites-moi, Madame, vous êtes-vous jamais trouvée en face d'un homme qui avait pris une résolution ?

Hélène
Vous me faites peur !

Pâris
Asseyons-nous, Madame, et écoutez-moi.

Hélène
Je vous écoute. (ils s'asseyent. Hélène près du guéridon et Pâris à quelque distance d'elle)
Pâris
La déesse m'avait promis l'amour de la plus belle femme du monde…
Hélène
Il avait été convenu entre nous qu'il ne serait plus question de cela.

Pâris
La déesse m'avait promis l'amour de la plus belle femme du monde. En vous voyant, j'ai tout naturellement pensé que c'était vous… Vous avez résisté : cela m'a fait venir des doutes.

Hélène
Comment ?

Pâris
Je me suis dit : « La plus belle femme du monde, ce n'est peut-être pas elle… »

Hélène
(piquée, se levant) Et qui serait-ce donc ?… Ce n'est pas, je suppose, cette Parthénis, qui se farde indignement… ni cette petite Feston-de-Vigne qui fait fureur au bal de Paphos, ni cette chipie de Pénélope avec sa manie de faire de la tapisserie, ni ma sœur Clytemnestre avec son nez…
Pâris
Non, Madame, ce n'est ni Pénélope, ni Clytemnestre… ce n'est aucune de ces femmes-là… donc…
Hélène
Donc ?…
Pâris
Ça doit être-vous.

Hélène
Mais ma réputation…
Pâris
Ah ! Je vois ce qu'il vous faut. Ma résolution a cela de bon qu'elle est doublée d'une théorie. Il y a trois moyens d'arriver au cœur d'une femme.

Hélène
Trois moyens ?…
Pâris
L'amour, d'abord. Voulez-vous m'aimer ?

Hélène
(d'une voix étouffée) Non.

Pâris
Une fois, deux fois, trois fois…
Hélène
(avec une énergie factice) Non !

Pâris
Non ?… Passons au deuxième moyen : la violence.

Hélène 

(se levant) La violence !… ah ! vous n'oserez pas !

Pâris
(très froidement) Vous allez voir ça.

Hélène
(à part) Ah ! comme il m'aime !

(il s'élance vers elle)
Hélène
(s'enfuyant au fond) Holà, Bacchis ! à moi !

Bacchis
(entrant) La reine a appelé ?

Hélène
(tremblante, se réfugie près de Bacchis)
Oui… ce n'est rien… je voulais voir si tu étais là… (à Pâris) Et le troisième moyen ?

Pâris
(très respectueusement) Le troisième moyen, Madame, c'est la ruse.

(il s'incline et sort à droite. Ritournelle du chœur suivant)
Hélène
La ruse ? Ah ! par Hercule, je me suis bien défendue !
N°14

Calchas

(entrant avec quatre enfants habillés en oie)

Par là, mes petits canards ! « T’as d’beaux œufs, tu sais ? »

Hélène

Mais qu’est-ce que c’est encore ?

Calchas

C’est pour le souper des rois.

Hélène

Ah, non ! Je ne souperai pas !

Scène VIII

Calchas, Hélène, puis Pâris

Hélène
Ah ! mon ami… que je souffre ! quels combats ! quels déchirements ! Il est venu tout à l'heure, avant l'oie… il s'est assis là… où vous êtes… et je lui ai parlé durement… je l'ai chassé ! quand toute mon âme…

Calchas
Voyons… voyons, ma chère souveraine… un peu de courage ! les dieux vous soutiendront !

Hélène
Les dieux ?… ce sont eux qui veulent ma perte.

Calchas
Vénus seulement… mais les autres…

Hélène
Les autres ?…
Calchas
On pourrait les décider à intervenir, avec des attentions, des sacrifices… mais de vrais sacrifices ! pas de fleurs ! non… des hécatombes ! des victimes ! Des bêtes à cornes !

Hélène

(à part) Des bêtes à cornes ! Pauvre Ménélas !

Calchas
Et puis, il ne faut pas vous chagriner comme ça. Savez-vous ce que vous allez faire ? Vous allez venir à ce souper…

Hélène
Pour ça non, par exemple ! Tout, excepté cela… Il y sera peut-être, et je crains ma faiblesse… Et puis, les fleurs, les parfums, le vin de Chypre… on ne sait pas… Je vais rester ici, et chercher le sommeil.

(elle s'assied sur le lit de repos)
Calchas
(voulant se retirer) Alors, grande reine…

Hélène
Non, je vous en prie, ne partez pas encore, restez près de moi… votre présence me fait du bien.

Calchas
Trop bonne, en vérité !

Hélène
Demandez aux dieux de m'envoyer des songes bienfaisants…

(elle s'étend sur le lit)
Calchas
Cela m'est difficile !

Hélène
Non, ça ne vous est pas difficile… ce songe, Calchas, ce songe…

(elle s'assoupit)
Calchas
Pauvre petite femme ! la voilà qui s'endort… Elle est gentille comme ça… oui, très gentille ! (s'arrêtant) Prendrais-je un baiser ? Ou prendrais-je sa bague ? Eh bien, Calchas… ta souveraine ! 
(Un esclave entrouvre les rideaux, écoute, se décide à entrer, et touche l'épaule de Calchas. - Cet esclave, c'est Pâris. - Calchas, se retournant.)

Calchas
Un misérable esclave… entrer dans la chambre de la reine !

Pâris
Tais-toi : elle se réveillerait !

Calchas
Pâris !

Pâris
J'ai dit à la reine que le troisième moyen était la ruse !…
Calchas

La ruse ! On a beau dire : Pâris sera toujours Pâris !

Scène IX

Pâris caché, Bacchis, Calchas, Hélène
Bacchis
(apportant une lampe)
Selon vos ordres, reine, j'ai fait doubler le nombre des esclaves.

Calchas
Chut !… elle dort.

Bacchis

(surprise en apercevant Calchas)

Oh ! Allons, venez !

Calchas

Non, laisse-moi.

Bacchis
Dans la chambre de la reine !… par exemple !…
Calchas
Mais c'est pour veiller sur elle !

Bacchis
La reine n'a pas besoin de vous… elle est bien gardée.

Calchas
Tu crois qu'elle est bien gardée ?…
Bacchis
Mais oui… Venez souper… vous ferez une autre partie.

Calchas
Cependant…

Bacchis
Mais venez donc !

Calchas
(à part) C'est la fatalité !… Allons souper.

(il sort, emmené par Bacchis)
Scène X
Pâris, Hélène
(Pâris reparaît. Mélodrame à l'orchestre. Pâris contemple la reine qui dort)
Hélène
(se réveillant et apercevant Pâris)
Pâris près de moi !…
Pâris
Oui, Pâris !

Hélène
À cette heure !… ce ne peut être qu'un rêve…

Pâris
(à part) Qu'est-ce qu'elle dit ?

Hélène
Oui… c'est le rêve que tout à l'heure je demandais à Calchas…

Pâris
(à part) Un rêve ?… parfait !… si je pouvais passer pour un rêve !…
(Hélène s'est levée. Pâris s'approche d'elle, lui prend la main et l'amène sur le devant de la scène)
N°15 Duo

Hélène
C'est le ciel qui m'envoie

Ce beau rêve amoureux…

Quel bonheur ! quelle joie !

Ensemble
Oui, c'est un rêve, un doux rêve d'amour !

La nuit lui prête son mystère,

Il doit finir avec le jour.

Goûtons sa douceur passagère…

Ce n'est qu'un rêve, un doux rêve d'amour !

Hélène
Écoute-moi, Pâris ; je veux interroger,

Non le prince, mais le berger… Je voudrais bien savoir…

Pâris
Savoir quoi ? Parle… achève !…

Hélène
Je n'oserais jamais, si ce n'était un rêve !

Suis-je aussi belle que Vénus ?

Pâris
Je ne puis répondre, princesse :

Quand j'ai couronné la déesse,

Elle était un peu moins… je n'en dirai pas plus…

Hélène
Oui, je comprends.

Pâris
J'ai vu…

Hélène
Parle.

Pâris
Tu le devines.

J'ai vu des épaules divines,

Que cachait mal un flot de cheveux blonds.

Hélène
(laissant tomber les ajustements qui lui cachent les épaules)

Puisque ce n'est qu'un rêve… allons !

Reprise de l'ensemble
Oui, c'est un rêve, un doux rêve d'amour !

La nuit lui prête son mystère,

Il doit finir avec le jour.

Goûtons sa douceur passagère…

Ce n'est qu'un rêve, un doux rêve d'amour !

Scène XI

Ménélas

C’est moi ! Elle dort, sans doute : elle a mis sa moustiquaire. Je ne pouvais plus rester là-bas ; je n’avais plus de provisions ! Plus rien ! Plus de sardines, plus de rumsteck ! Because fièvre aphteuse. J’ai bien essayé d’aller au restaurant, mais la carte de crédit : « tintin » ! J’ai eu beau dire « American express crédit carte ? » (avec un accent français prononcé) You know : they told me : « No, we are sorry, Sir. It is not a business credit card, so you can’t use it. ».

Je parle anglais. Parce que, dans le chaud business, c’est international ! J’arrive d’Angleterre par l’Eurostar. Au milieu du tunnel, à la station Pluton, il faisait une chaleur ! Torride ! S’il y avait mon compagnon de voyage, il pourrait vous le dire. Vous voulez savoir qui était mon compagnon de voyage ? Mais ça, c’est entre nous…

Enfin, j’ai pu m’arrêter au free-shop d’où je lui apporte ce petit bouquet de violettes de Toulouse, et puis cette lampe de chevet « bateau ». Elle n’en avait pas… Elle va être surprise ! Maintenant, il faut que trouve une prise ! Tiens, j’en vois une, je vais faire un essai.

Ah ! Ah ! (les gémissements d’Hélène se mêlent à la satisfaction de Ménélas d’avoir pu allumer la lampe qu’il s’amuse à faire clignoter) Elle aime ça, la coquine ! Ah, ça lui fait de l’effet ! Maintenant, je vais la surprendre ! Tiens ! Elle a du poil sous les bras ! Ah ! Ma femme avec un esclave !

Hélène
As-tu fait bon voyage, mon ami ?

Ménélas
(cherchant à voir Pâris)
Oui… oui… Ah çà, mais cet esclave, c'est…
Hélène
Un beau pays, la Crète ?

Ménélas
Oui… oui… C'est le seigneur…
Hélène
Pays de montagnes… Vous avez chassé ?…
Ménélas
(qui a forcé Pâris à se retourner)
Oui, le cerf, mais c'est le seigneur Pâris…
Hélène
Et… pendant la traversée, la mer… pas mauvaise, n'est-ce pas ?

Ménélas
Comment, pas mauvaise ?… Le seigneur Pâris… à cette heure, dans le gynécée, seul avec ma femme ! À moi ! À moi !

Pâris
Taisez-vous donc !

Ménélas
Je ne me tairai pas !

Pâris
En pareil cas, cependant, un mari…
Ménélas
Un mari ordinaire, soit !… mais je ne suis pas un mari ordinaire, moi, je puis un mari épique ! Et qui fera époque !

Pâris
Raison de plus !

Ménélas
Je veux que dans quatre mille ans on parle encore de cette affaire-ci…
Hélène
Pourquoi ça ?

Ménélas
C'est mon idée !

Hélène
(montrant la gauche) Mais, mon ami, les rois sont là qui soupent à côté !

Ménélas
Ah ! ils sont là ?…
Pâris
Si vous faites du bruit, ils vont venir.

Ménélas
Qu'ils viennent !… C'est ce que je veux !
Finale
Ménélas 
(criant) À moi ! Rois de la Grèce, à moi !

Hélène
Qu'allez-vous faire ?

Pâris
En pareil cas, mieux vaut se taire.

Ménélas
Je veux savoir la vérité.

Hélène
Fatalité ! Fatalité !

(Pâris court à elle. Entrent les rois, Oreste, Calchas, et le chœur ; tous couronnés de roses et légèrement gris)
Scène XII
Les mêmes, Agamemnon, Calchas, Oreste, Achille, les deux Ajax, Bacchis, seigneurs et dames, suivantes de la reine
Oreste
En couronnes tressons les roses,

Et buvons frais ;

Disons-nous les plus folles choses,

Et soyons gais !

Il faut bien que l'on s'amuse,

Qu'on se donne du bon temps,

Et que de la vie on use,

Jusqu'à trente ou soixante ans !

Tous
La la la la la la la la la la…
Agamemnon
(allant à Ménélas) Tiens, Ménélas !

Tous
Le roi !

Ménélas
(tragiquement) Oui, c'est moi !
(montrant Hélène et Pâris)
Je viens de la trouver seule avec ce seigneur !

Répondez-moi, rois de la Grèce,

Vous qui deviez veiller sur la princesse…
Qu'avez-vous fait de mon honneur ?

Chœur
Il vient de la trouver seule avec ce seigneur !

Répondons-lui, rois de la Grèce,

Nous qui devions veiller sur la princesse…
Qu'avons-nous fait de son honneur ?

Ménélas
Oui, mon honneur !

Agamemnon et Calchas
Dame ! votre honneur !

Chœur
Dame ! son honneur !

Hélène et Pâris
Ah ! son honneur !

Tous
Ne criez pas, notre cher hôte,

Car c'est un peu de votre faute !

Ménélas
Quoi ! de ma faute ?

Hélène
(sortant tout à coup de son accablement)
Oui, mon ami, de votre faute.

I
Un mari sage

Est en voyage ;

Il se prépare à revenir :

La prévoyance,

La bienséance,

Lui font un devoir d'avertir…
Sa femme est prête

Et se fait fête

De le recevoir tendrement…
Et voilà comme

Un galant homme

Évite tout désagrément !

Chœur
Et voilà comme

Un galant homme

Évite tout désagrément.

Hélène
II
Si, par mégarde,

Il se hasarde

À rentrer chez lui tout à coup,

Il est le maître,

Mais c'est peut-être

Imprudent et de mauvais goût :

Car il s'expose

À… triste chose !

Rentrer dans un mauvais moment…
Et voilà comme

Un galant homme

Éprouve du désagrément.

Et voilà comme

Un galant homme

Éprouve du désagrément !

Ménélas
(aux rois) Soit, mais vous devez me venger

De celui qui m'ose outrager !

Agamemnon
(à Pâris) Va-t'en, jeune enjôleur,

Ta conduite me fait horreur !

Pâris
M'en aller tout seul sans Hélène !

Alors, Messeigneurs, il faudra

Pour l'enlever que je revienne !

Les rois, Calchas, Bacchis et le chœur
Va pars, séducteur, plus vite que ça !

Hélène
(à Pâris, bas) Va-t'en, va-t'en, mon amour te suivra !

Je crains leur fureur ;

Va, dérobe à leur colère,

Mon fier séducteur,

Cette tête qui m'est chère !

Ensemble
Pâris
Je ne vous crains pas

Et je ris de votre outrage,

Car dans les combats

J'ai su prouver mon courage.

Les rois, Calchas, Bacchis et le chœur
Un vil séducteur

Nous insulte et nous outrage !

En Grecs pleins de cœur,

Faisons-lui plier bagage.

Pâris
J'ai pour moi la reine

Et les dieux aussi !

Ce n'est pas la peine

De crier ainsi.

Quand Vénus ordonne,

Pourquoi s'insurger ?

Il faut qu'elle sonne,

L'heure du berger !

Ensemble
Les rois, Calchas, Bacchis et le chœur
Un vil séducteur

Nous insulte et nous outrage !

En Grecs pleins de cœur,

Faisons-lui plier bagage.

Hélène
Ah ! crains leur fureur,

Va, dérobe à leur colère,

Mon fier séducteur,

Cette tête qui m'est chère !

Pâris
Je ne vous crains pas.

Et je ris de votre outrage,

Car dans les combats

J'ai su montrer mon courage !

Agamemnon
(à Pâris) File, file, file,

Plus vite que ça,

Car je sens la bile

Qui me monte là !

Hélène
Va-t'en, va-t'en, mon amour te suivra !

Ensemble
Les rois, Calchas, Bacchis et le chœur
(poursuivant Pâris) File, file, file,

Plus vite que ça,

Car je sens la bile

Qui me monte là !

Pâris
À Pâris on n'a jamais dit : « File ! »
Et je sens aussi la

Bile, bile, bile, bile

Qui me monte là !

Je ne vous crains pas,

Et je ris de votre outrage,

Car dans les combats

J'ai su prouver mon courage !

Hélène
Je crains leur fureur !

Va, dérobe à leur colère,

Mon fier séducteur,

Cette tête qui m'est chère !

Les rois, Calchas, Bacchis et le chœur
Un vil séducteur

Nous insulte et nous outrage !

En Grecs pleins de cœur,

Faisons-lui plier bagage !

(Hélène tombe dans les bras de ses femmes. Les rois menacent Pâris, qui se retire en les bravant)

Fin de l’acte II
