
Amelia va au bal 
Acte unique 

 
 
 
L’action se passe un soir, dans une grande ville européenne, au début du XXe siècle, dans la 
demeure d’un grand personnage de la haute bourgeoisie. 
 
La scène représente la somptueuse chambre à coucher d’Amelia, la maîtresse de maison. Au fond, 
une petite porte-fenêtre ouvrant sur un balcon ; quand on ouvrira cette porte vitrée, on découvrira un 
paysage de ville au clair de lune. 
 
Une alcôve, une porte et, sur un guéridon, un vase rempli de roses. Une coiffeuse richement garnie et 
pourvue d’un grand miroir, s’impose à l’attention du spectateur et domine par sa présence, en quelque 
sorte symbolique, le reste du mobilier. 
 
Au lever du rideau, Amelia, une jeune femme opulente aux cheveux acajou, devant une glace, fait 
serrer son corset par deux femmes de chambre qui, à tour de rôle, tirent les lacets de toutes leurs 
forces. Une robe de bal splendide est déposée sur une chaise, près d’elle. L’amie, prête pour le bal, 
attend à l’écart, de toute évidence au comble de l’impatience. L’action de cette première scène doit 
être très animée. Au cours de la recherche de la dentelle, quelques articles de lingerie seront lancés 
en l’air. 
 
Amelia 
Serre ! Lace ! Lace ! 
Cherche la dentelle sarde ! 
Avec délicatesse, parce que ça se déchire ! 
La dentelle, la dentelle, je t’ai dit ! 
Sotte, ce n’est pas ça ! 
Toi, cherche dans le tiroir ! 
Et toi, dépêche-toi ! 
Le diadème, les fleurs et le collier ! 
La dentelle, la dentelle, idiote ! 
Quelle colère, quelle colère ! 
 
Première femme de chambre 
Voici la dentelle. 
 
Deuxième femme de chambre 
Le diadème et le collier. 
 
Amelia 
Va demander l’heure ! 
(la seconde femme de chambre sort) 
(à l’amie) 
Excuse-moi, ma chérie, 
Un peu de patience : 
J’étais prête, mais l’autre robe 
S’est soudain fendue là, au gilet. 
(elle commence à mettre sa robe) 
 
L’amie 
Pauvre petite ! Mais maintenant 
Dépêche-toi, autrement 
Je ne t’attends pas ! 
 
Deuxième femme de chambre (rentrant) 
Il est dix heures moins le quart. 
 
Amelia 



Seigneur, qu’il est tard ! 
 
L’amie 
Je pars, je pars ! 
 
Amelia 
Attends, attends ! 
Un moment seulement. 
Tu me serres mon soulier… 
 
Duettino 
Amelia 
(seule puis avec l’amie) 
La nuit, la nuit 
Est trop courte 
Pour une femme qui doit aller danser. 
L’amour, l’amour est trop pesant 
Pour une femme qui doit aller danser. 
La fidélité, la fidélité pèse trop 
Pour une femme qui doit aller danser. 
L’honneur, l’honneur est chose légère 
Pour une femme qui doit aller danser. 
 
Amelia 
Je suis prête. 
Donne-moi les fleurs, mon bracelet, ma mantille, 
Le manchon et l’éventail. 
Ah, mince, où est la dentelle ? 
 
L’amie, première et seconde femme de chambre 
(parlé) 
La dentelle ? 
 
Amelia 
La dentelle ! 
Oui, la dentelle, la dentelle, la dentelle ! 
Je deviens folle avec cette dentelle ! 
Non, ce n’est pas ça ! Cherche la dentelle ! 
 
L’amie, première et seconde femme de chambre 
La dentelle ! 
 
Amelia 
Ma dentelle sarde ! 
Elle me servait de mantille ! 
 
L’amie 
Nous raterons le quadrille. 
 
Amelia 
Elle m’allait à merveille. 
 
L’amie 
Encore un peu d’attente et j’explose ! 
 
Amelia 
J’étais deux fois plus belle. 
 
L’amie 
Tu es déjà belle pour le bal. 



Ne prends pas ta dentelle au bal. 
 
Amelia 
Je bous de colère ! 
 
(la recherche se poursuit dans la plus grande agitation) 
 
Toutes 
La dentelle, la dentelle, la dentelle !! 
 
(dix heures sonnent au clocher voisin) 
 
Amelia et l’amie 
Oh ! Quelle horreur ! Il est tard ! 
En vitesse ! En vitesse ! En vitesse ! 
 
Amelia 
Un moment ! Le sac, le parfum, 
Mon aigrette ! 
 
L’amie 
Vite ! 
 
Première femme de chambre 
Vite ! 
 
Deuxième femme de chambre 
Vite ! 
 
Amelia 
Attends !  
 
L’amie 
Vite ! 
 
Première femme de chambre 
Vite ! 
 
Deuxième femme de chambre 
Vite ! 
 
Amelia et l’amie 
Dépêchons-nous ! 
 
Toutes 
Dépêchons-nous ! 
 
(l’agitation est à son comble. Amelia n’est pas tout à fait prête et s’aperçoit au dernier moment qu’elle 
a oublié quelque chose. Elles vont enfin sortir, mais au moment d’ouvrir la porte… c’est la porte qui 
s’ouvre et le mari surgit à l’improviste) 
 
Le mari 
On n’y va pas. 
On n’y va pas. 
On n’y va pas. 
 
Amelia 
On ne va pas où ? 
 
Le mari 



On ne va pas au bal. 
 
Amelia 
Quel diable as-tu aperçu ? 
 
Le mari 
Rien. Il faut que je te parle seul à seul. 
 
(Amelia, frémissante de colère, se domine à peine. L’amie avec un geste de pitié et de résignation 
lance un ironique « adieu » à Amelia et un malicieux « bonsoir » au mari, puis elle sort suivie des deux 
femmes de chambre) 
(à peine seule avec son mari, Amelia laisse éclater sa fureur) 
 
Amelia 
Et bien ? Qu’y a-t-il ? 
Que Son Excellence s’explique ! 
C’est quoi ces « On n’y va pas, On n’y va pas. 
On n’y va pas. » 
Depuis quand tant d’insolence ? 
Le cocher est-il ivre ? 
Un problème au landau ? 
Mais parle, imbécile ! 
(avec insistance) 
Le bal est annulé ? 
Ta tante est morte ? 
Tu as mal digéré ? 
Mais parle ! 
Marie, Jésus, quel mari ! 
 
Le mari 
Amelia, Amelia, 
(ah, comme il m’en coûte !) 
Mais bien, venons-en au fait. 
Tandis que seulement pour passer le temps, 
Je farfouillais comme ça, 
Dans ton secrétaire, 
Par hasard, cette lettre 
Me tombe entre les mains. 
 
Amelia 
Vilain curieux ! 
 
Le mari 
Non, je n’étais pas curieux, Amelia. 
Je l’ai lue comme ça, juste par distraction. 
Amelia, Amelia, Amelia, Amelia, 
C’est une preuve éclatante d’adultère. 
 
Amelia 
(repoussant l’attaque) 
Quoi ? Tu es sérieux ? 
 
Le mari 
Ah, ne me joue pas l’innocente ! 
C’est en vain que tu recourras à ta virtuosité ! 
Cette lettre est un vrai document : 
Elle parle d’un rendez-vous amoureux 
Avec des baisers et j’en passe, 
Et elle est signée : (parlé) Bubi. 
 



Amelia 
Je tombe des nues ! 
 
Le mari 
Tu tombes ou tu ne tombes pas, 
Je veux une explication complète ! 
 
Amelia 
Je ne sais pas, je ne sais pas, je ne sais pas, 
Je ne sais pas, je ne sais pas, je ne sais pas. 
Je suis innocente. 
Je vois la lettre pour la première fois. 
Je ne sais pas ce qu’elle dit. 
 
Le mari 
Ah, non !? 
Et bien, écoute : 
« Chère Amelia, ma joie adorée, 
tes yeux de lune, ta poitrine de fée, 
je t’attends à une heure, près de l’entrée… 
Nous retrouverons sous la lune les douces ombres 
Que l’Amour suprême, pour nous, fébriles amants, rassemble. 
Que l’heure furtive hâte le moment des jeux audacieux et langoureux. 
Accomplis la moitié de ta route, lune complice, 
Rends-moi les baisers dont le soleil me prive. » 
 
(il est accablé) 
Tu oses encore nier ? 
Ah, maintenant, tais-toi ! 
 
(Amelia éclate en larmes) 
Inutile de pleurer ! 
Je veux tout savoir. 
Où ? Quand ? Comment ? 
 
Amelia 
(pleurant) 
Et alors… 
On ne va vraiment pas au bal ? 
 
Le mari 
(furieux) 
Mais au diable avec ce bal ! 
Le bal est tout ce qui vous importe ! 
 
Amelia 
(d’un air de défi) 
J’irai au bal dussé-je tomber morte. 
 
Duettino 
Le mari 
Non, non, non. 
Nous n’irons pas au bal, 
Nous resterons à la maison. 
Mais toi, oui, tu me diras le nom et comment. 
 
Amelia 
Non, non, non. 
Je ne te dirai ni son nom, ni comment. 
Mais toi, oui, tu me conduiras au bal. 



 
Le mari 
Ah, les femmes, qui les comprend ? 
 
Amelia 
Non, je ne te le dirai pas. 
 
Le mari 
Attention, Amelia, 
Je ne plaisante pas. 
 
Amelia 
Non, non, non. 
 
Le mari 
Ma bonté a des limites. 
 
Amelia 
Non, je ne te le dirai pas. 
 
Le mari 
Amelia, je veux la vérité. 
Je ne réponds plus si je fais un malheur ! 
 
Amelia 
En paroles tu ne peux pas m’intimider. 
Pour ce qu’elle veut, 
Une femme sait même mourir. 
 
Le mari 
Ah, les femmes ! Qui les comprend ? 
 
Amelia 
Je ne me laisse pas intimider par des paroles. 
Pour ce qu’elle veut, 
Une femme sait même mourir. 
Non, non, non ! 
Je ne te dirai ni son nom, ni comment. 
Et je ne te dirai pas comment. 
Non, non ! 
 
Le mari 
Dis-moi son nom et comment, 
Non, non, je ne t’y conduirai pas, 
Non, nous n’irons pas, 
Nous resterons à la maison. 
Mais toi, oui, tu me diras le nom et comment, 
Amelia, attention, je ne plaisante pas. 
Nous n’irons pas au bal. 
Amelia, attention, je ne plaisante pas. 
Non, non ! 
 
Amelia 
Et bien oui. 
Je te révélerai l’auteur de cette lettre… 
Seulement, une condition… 
 
Le mari 
Une condition, une condition ! 
C’est quoi cette Alliance d’Egypte ? 



Je serais fou ! 
 
Amelia 
Réfléchis. 
Si tu n’acceptes pas le pacte, 
Tu n’arriveras à rien savoir. 
 
Le mari 
Eh bien, allons, écoutons, vite : 
En quoi consiste le pacte ? 
 
Amelia 
Voici le pacte : 
Je promets de te confesser le nom de mon amant, 
Le lieu et les faits précis, 
Si tu jures de m’accompagner au bal. 
 
Le mari 
Mais écoutez-la un peu ! 
Quel toupet ! 
Me faire une semblable proposition ! 
 
Amelia 
Tu refuses ? 
 
Le mari 
Non, je réfléchis. 
 
Amelia 
Alors, que dis-tu ? 
 
Le mari 
Force m’est d’accepter. J’accepte ! 
(Amelia ne peut retenir un cri de joie) 
 
Le mari 
Donc maintenant, parle ! 
 
Amelia 
Et tu jures de m’accompagner au bal ? 
 
Le mari 
Je le jure. 
 
Amelia 
Sans faute ? 
 
Le mari 
Sur mon honneur. Voici ma main. 
 
Amelia 
Mon amant est ce monsieur 
Qui vit au-dessus, au troisième étage. 
 
Le mari 
Celui avec des moustaches ? 
 
Amelia 
Exactement. 
 



Le mari 
Vous vous êtes souvent rencontrés ? 
 
Amelia 
La nuit seulement. 
 
Le mari 
(stupéfait) 
De nuit, encore ! 
Penser que je dormais à côté de toi ! 
 
Amelia 
Le soir, tu dis toujours 
Que tu es fatigué, 
Et au lit, tu t’endors 
Comme un plomb. 
Ni l’amour, ni la jalousie 
Ne te réveillent. 
 
Le mari 
(profondément offensé) 
Ah, Satan ! 
 
Amelia 
Ce n’est pas ma faute. 
 
Le mari 
Mais tu auras à t’en repentir. 
(il endosse son pardessus, met son haut de forme et se dirige vers la porte) 
 
Amelia 
(lui barrant le passage) 
Où vas-tu ? 
 
Le mari 
Tu le sauras. 
 
Amelia 
Tu ne peux pas sortir. 
 
Le mari 
Et pourquoi ? 
 
Amelia 
Tu as juré de m’accompagner au bal. 
 
Le mari 
Et au bal je t’accompagne. 
 
Amelia 
Et alors qu’attendons-nous ? 
 
Le mari 
Je t’accompagne au bal, mais… 
Avant de sortir, je vais dire un mot à ce monsieur, 
Avec ce pistolet. 
Ensuite, oui, on va au bal et tu t’amuses, 
Tandis que ton amant gît la tête fracassée. 



(Amelia essaie encore de retenir le mari, mais celui-ci se dégage facilement, la menaçant du pistolet. 
Puis, d’un air solennel, il s’arrête pour charger l’arme. Après quoi, il sort à grands pas. On l’entendra 
du dehors fermer la porte à clé.) 
 
Amelia 
Quelle déveine ! 
(revenue de sa fureur, Amelia se précipite vers la porte et essaie en vain de forcer la serrure. Alors, 
angoissée et ne sachant que faire, elle arpente la scène comme un petit félin en cage) 
Si ces deux-là se rencontrent, pauvre de moi ! 
On n’arrivera plus au bal. 
(se dominant, elle va ouvrir la porte du balcon. L’air de la nuit pénètre dans la chambre, lui rend le 
calme.) 
Il fallait vraiment que tous ces ennuis 
M’arrivent à cette occasion. 
Le premier bal de la saison… 
(paraissant résignée, elle s’approche de la coiffeuse et se met à retirer l’aigrette et les bijoux. Mais 
soudain, une idée lui vient ; elle reprend espoir et se précipite au balcon.) 
(appelant quelqu’un à l’étage supérieur) 
Bubi ! Chéri ! Mon chéri ! 
 
L’amant 
(du dehors) 
Amelia, Amelia ! 
 
Amelia 
(très agitée) 
Mon mari a découvert ton billet. 
Il est furibond ; il a perdu la tête. 
Il te cherche, armé d’un pistolet. 
Il menace de faire un malheur. 
Descends par le balcon, il n’y a pas d’autre issue. 
Vite ! 
(avec un soupir de soulagement, Amelia contemple la ville au clair de lune Elle demeure songeuse ; 
l’heure sonne au clocher voisin et à d’autres plus éloignés.) 
 
Romance 
Amelia 
En attendant, l’heure sans sommeil s’envole. 
Ah, Ciel, que ne viens-tu en aide aux femmes ? 
Tu le sais pourtant : nous te demandons bien peu. 
L’homme te demande monts et merveilles, 
Nous, une plume, une caresse, un rien. 
Pourquoi alors es-tu clément aux hommes, 
Et pour nous tiens-tu toujours prêts de si grands soucis ? 
Je ne réclame ni le pouvoir ni la gloire ; 
Rien qu’un bal, un simple bal. 
Tu as disposé les astres dans le ciel, 
Maintenant fais place à nous, les femmes, 
Arrête vite le temps et fais qu’à tout prix, 
Je puisse aller à la fête avec grande joie. 
Justice, ô Ciel ! 
(A ce moment, on voit l’amant se glisser à l’aide d’une corde sur le balcon) 
 
L’amant 
Amelia, Amelia, ma chérie, 
Lelle, mon âme, ma vie ! 
(A peine a-t-il touché terre qu’il s’élance dans la chambre et serre tendrement Amelia dans ses bras) 
Cette brute de mari t’a fait mal ? 
Il t’a battue ? Blessée ? 
(le temps de répondre, il la couvre de baisers) 



 
Amelia 
(se dégageant) 
Non, non ! N’aie pas peur pour moi. 
Mais sauve ta peau ! 
 
L’amant 
Quoi ? Moi te laisser sans défense avec cette brute ? 
Jamais ! 
 
Amelia 
Mais écoute… 
 
L’amant 
Je refuse. 
 
Amelia 
(Voilà un nouveau problème !) 
Ecoute… 
 
L’amant 
Je ne te laisse pas. 
 
Amelia 
(Mais quel embarras !) 
Réfléchis, ma joie. 
Je ne cours pas de danger de la sorte. 
 
L’amant 
Peu importe : je t’aime, 
Je t’aime, je t’aime, 
Et il est juste que je meure 
Pour te défendre. 
 
Amelia 
(Quel ennui !) Réfléchissons : 
Contre moi, il ne portera pas d’attaque. 
C’est après toi qu’il en a. 
S’il te trouve, il fait un massacre. 
Mon mari est un homme sanguinaire… 
 
L’amant 
Je ne le crains pas. 
 
Amelia 
C’est un Othello. 
 
L’amant 
Je ne tremble pas. 
 
Amelia 
Pour moi, ne sois pas téméraire ! 
 
L’amant 
Non. 
 
Amelia 
Allons… 
 
L’amant 



Jamais. 
 
Amelia 
Tu ne pars pas ? 
 
L’amant 
Non. 
 
Amelia 
La suite ? 
 
L’amant 
Et bien quoi ? 
 
Amelia 
S’il vient, que fais-tu ? 
 
 
L’amant 
Malheur ! S’il m’attaque, je l’étripe, je le décervelle, 
Je l’écrase, parce que je t’aime et que je n’en ai pas peur. 
Au premier mot, je lui tranche la gorge. 
 
Amelia 
Et comment, malheureux ? 
Il a un pistolet ! 
 
L’amant 
(déconcerté ; en parlant) 
Ah, je n’y avais pas pensé. 
 
Amelia 
Fuis. Ecoute-moi, et vite 
Avant qu’il ne revienne. 
 
L’amant 
(hésitant) 
Fuir ? 
 
Amelia 
(le poussant) 
Nous nous verrons dans deux jours. 
 
L’amant 
Fuir ? 
(librement) 
Eh bien, fuyons. 
Prends un manteau et une écharpe : 
Tu t’enfuiras avec moi. 
 
Amelia 
Moi ? M’enfuir avec toi ? 
(Ô, Ciel !) 
 
Amelia 
Un autre jour. 
Maintenant, je ne peux pas. 
 
L’amant 
Tu ne peux pas ? 



Tu ne peux pas ? 
Pourquoi ? Pourquoi ? 
C’est invraisemblable. 
Dis que tu ne veux pas. Dis que tu ne m’aimes pas. 
Tu ne m’aimes pas. 
 
Amelia 
Mais oui, je t’aime. 
 
L’amant 
Et donc ? 
 
Amelia 
Et donc… (Mon Dieu !) 
Je ne peux pas ce soir, 
Voilà, je ne peux pas ! 
Reviens demain ou jeudi 
Et nous fuirons ensemble. 
 
L’amant 
(avec ironie) 
Mais tu plaisantes ? 
Pourquoi demain ? 
Pourquoi pas maintenant ? 
Allons, dis-le ! 
 
Amelia 
Parce que… Parce que… 
Ce soir, il y a bal. 
Le premier bal de la saison. 
 
L’amant 
Un bal ? Quel prétexte ! 
(La pauvre ; c’est la peur.) 
 
Amelia 
Ah ! Supplice ! 
 
L’amant 
Tu divagues ! 
 
Amelia 
Lui non plus ne me comprend pas ! 
Ecoute ! Ecoute ! 
 
L’amant 
Des pas ! 
 
Amelia 
Les siens. 
 
L’amant 
Mince ! C’est lui ! 
 
Amelia 
Déjà de retour ! 
 
Amelia et l’amant 
Cette fois, nous sommes cuits ! 
 



Amelia 
En bas, par le balcon, vite ! 
 
L’amant 
Et puis ? 
 
Amelia 
Je ne sais pas. 
 
L’amant 
Tu ne veux pas ? 
 
Amelia 
Mais non ! 
 
L’amant 
Et pourquoi donc ? 
 
Amelia 
Tu le sais. 
 
L’amant 
Tu resteras ? 
 
Amelia 
Je resterai. 
 
L’amant 
Adieu. 
 
Amelia 
Adieu. 
 
L’amant 
Mon Dieu ! 
 
Amelia 
Qu’y a-t-il ? 
Que fais-tu ? 
 
L’amant 
La corde s’est détachée. 
 
Amelia 
Tu plaisantes ? 
 
L’amant 
Tu crois ? 
 
Amelia 
Mince ! Que faire ? 
 
L’amant 
Je me cache. 
 
Amelia 
Là, il te trouve. 
 
L’amant 
Dans l’alcôve ? 



 
Amelia 
Essaie. Tu y es ? 
 
L’amant. 
J’y suis. 
 
Amelia 
C’est bon ? 
 
L’amant 
C’est bon, c’est bon. 
 
Amelia 
C’est bon, c’est bon ? 
 
Amelia 
Reste là. 
 
L’amant 
Oui. 
(il a juste le temps de se cacher) 
 
Le mari 
(sombre) 
Je ne l’ai pas pêché à temps. 
 
Amelia 
Alors, on y va ? 
 
Le mari 
Et où ? 
 
Amelia 
Mais diantre, au bal ! 
 
Le mari 
Folie ! 
 
Amelia 
Comment, comment ? 
Tu m’as promis. 
 
Le mari 
Et vite, pourvu que tu te taises ! 
(parlé) 
J’en ai plein le dos ! 
 
Amelia 
(parlé) 
Finalement ! 
 
(le mari se met à arpenter la scène, ruminant des projets de vengeance. Amelia, triomphante, mais un 
peu inquiète s’approche de la glace et recommence à s’arranger et à se poudrer avec toute la hâte 
don une femme ait preuve en pareille circonstance. En même temps, elle prend soin, d’une façon ou 
d’une autre, de dissimuler l’amant chaque fois que le mari passe trop près de sa cachette.) 
 
(malheureusement, le mari, regardant du côté du balcon, voit la corde dont l’amant s’est servi pour 
entrer et qui, dans le tumulte, est restée bien en vue sur la balustrade. Il la ramasse, soupçonnant 



quelque chose. Quand il comprend à quoi elle sert, il devient aussitôt ce qui s’est passé, et sous les 
yeux d’Amelia terrifiée, se met à la recherche de son rival, pistolet en main. 
Il n’a pas de peine à découvrir l’amant. Alors, d’un geste décidé, il dirige l’arme vers son rival frappé 
d’épouvante. Amelia se bouche les oreilles et, jetant un long cri, va se réfugier dans un coin de la 
scène.) 
 
Le mari 
(visant et parlant) 
Ah, chien, apprends… 
(le coup ne part pas) 
Raté ! 
 
Amelia 
(parlé) 
Pour un poil ! 
 
(c’est l’amant maintenant qui s’avance menaçant, retroussant les manches, tandis que le mari recule 
impressionné) 
 
L’amant 
Maintenant vient mon tour, si je ne me trompe pas. 
 
Le mari 
Doucement ! Doucement ! 
Réfléchissons. 
Ne commettez pas d’imprudence ! 
 
L’amant 
Des nèfles ! 
 
Le mari 
Eh là ! 
 
Le mari 
Je dis arrêtez ! 
 
L’amant 
Pourtant, Votre Excellence n’hésitait pas à tirer. 
 
Le mari 
Vous croyez ? 
Donner de l’importance à un détail pareil ! 
En somme, faisons preuve de bon sens ; 
Après tout, c’est moi l’offensé 
Et l’adultère est un outrage à prendre au sérieux. 
Qu’il me soit donc concédé, à bon droit, 
Quelques avantages. 
 
L’amant 
Sûrement, je n’oserais pas vous nier 
Quelques avantages, 
Cher monsieur, mais le choix de la violence 
Fut le vôtre, pas le mien. 
 
Amelia 
(Ah, quelle colère ! 
S’il se met à parler de droit, je suis cuite.) 
(à son mari) 
Eh, voilà une heure que je t’attends ! 
 



Le mari 
(à Amelia) 
Silence ! 
(à l’amant) 
Je l’admets. Mais maintenant, 
Je vois la question sous un autre aspect 
Et je pense que les choses peuvent s’arranger 
Avec un peu de bon sens, en pesant 
Le pour et le contre, le comment et le quand. 
(le mari s’installe à la table et invite l’amant à faire de même) 
 
L’amant 
Et bien soit ! 
L’amour a défié la violence, 
Il défiera la raison. 
 
Le mari 
En attendant, l’important est de mettre 
La situation au clair, avec calme et soin… 
 
Amelia 
(furieuse) 
Ça suffit maintenant ! 
Quelle torture ! 
Vous voulez que j’éclate tout bonnement ! 
Tu as juré de m’accompagner au bal, oui ou non ? 
Oui, oui, oui, alors fais-le. 
 
Le mari 
Tu es folle ! 
 
Amelia 
(pleurnichant) 
Mais, mais, pourtant… 
 
Le mari 
Veux-tu te taire un instant, raisonneuse ? 
 
L’amant 
Patience, mon amour ; 
Ne sois pas importune ! 
 
Le mari 
Mais ne prêtez pas attention à elle ! 
(parlé) 
Donc, nous disions… 
 
L’amant 
… que l’important est de mettre la situation au clair. 
 
Le mari 
C’est cela, c’est cela, précisément. 
Ecoutons donc un peu comment a commencé 
La susdite relation avec ma femme. 
 
L’amant 
Comment c’est arrivé ? 
Ce fut de nuit, comme dans un songe. 
J’errais seul parmi les étoiles ; 
Je suivais le doux cours de l’Ourse, 



De la Lyre, de Pégase et Sirius. 
Et ma route désormais perdue, 
J’entendis une voix dire : 
« Viens, ô époux de la Nuit, viens, viens ! » 
 
Le mari 
(Je serai un imbécile, 
Mais je ne comprends pas un discours aussi baroque.) 
 
Amelia 
(Je brûle, j’éclate, je déborde !) 
 
L’amant 
Depuis, je vis parmi les étoiles, 
Dans la belle constellation de l’Amour, 
Là où, plus belles, elles lèvent l’ancre pour le ciel. 
Mais quand le soleil point, 
Ma lumière languit et meurt sans joie. 
 
(le mari est devenu pensif. Il soupire en évoquant ses propres souvenirs et regarde son rival avec 
envie. L’amant reste un instant immobile, comme transfiguré, puis revient s’asseoir en face du mari. 
Amelia, elle-même attendrie t assez troublée médite un instant et soupire tristement. Mais quand elle 
voit l’amant retourner à la table et poursuivre la discussion avec le mari, elle se reprend aussitôt et 
redevient furieuse.) 
 
Amelia 
Une heure j’ai attendu, deux, trois, 
Mais maintenant, voilà, c’est fini. 
 
Le mari 
Ferme ton bec ! 
Là se discute un point d’honneur. 
 
L’amant 
Notre amour. 
 
Amelia 
Et ça ne fait pas déjà deux heures que je vous attends ? 
Et n’est-il pas presque minuit ? 
Ne soyez pas cruels ! 
Vous pouvez bien discuter demain ! 
 
Le mari 
(sans y prendre garde) 
Nous disions… 
 
Amelia 
(le tirant par un pan de son habit) 
Partons ! 
 
L’amant 
(au mari) 
… que l’amour commande. 
 
Amelia 
Partons ! 
 
Le mari 
(à l’amant) 
Moi ? 



 
L’amant 
(au mari) 
Assurément. 
 
Amelia 
Partons, partons, partons, partons, 
Partons, partons, partons, partons. 
 
Le mari 
Ah, je jure bien que non. 
(hurlant) 
Tais-toi un instant ! 
Tu es ennuyeuse, obstinée, dissonante 
Comme la musique moderne ! 
 
Amelia 
Pour toutes les raisons : 
Tu promets et tu ne fais pas. 
 
Le mari 
Pour toutes les raisons : 
Tu multiplies mes soucis. 
 
Trio 
(ce trio, comme le duo d’Amelia et de l’amie interrompt complètement l’action, comme un morceau 
détaché) 
 
Amelia 
Qui peut savoir le tort et la raison ? 
Le sais-tu, le sais-tu, où, comment et quand ? 
Le sais-tu ? 
Sais-tu pourquoi ? Tu ne le sais pas. 
Personne ne sait d’où il vient, où il va. 
Instruit du mystère que le monde est un mirage, 
Et la pensée un écho, 
Qu’as-tu donc dans la tête, sinon songes et caprices ? 
Que discutes-tu et t’embarrasses 
De justice, de pitié, et défends-tu avec autant de courage ta liberté ? 
Dans le fond, tu crois avec le monde que ton idéal, 
Le bien ou le mal, un songe ou un caprice, 
Est pourtant l’unique vérité. 
Qui peut savoir le tort et la raison ? 
Le sais-tu, le sais-tu, où, comment et quand ? 
Le sais-tu ? 
Personne ne sait d’où il vient, où il va, 
Seul dans une vallée d’ombres, 
Je n’en vois pas la fin. 
Ô, mon cœur, dans ton vol, guide mon errance. 
Seul. 
Qui peut savoir le tort et la raison ? 
Es-tu le maître ou l’esclave ? 
Tu ne le sais. 
Sait-tu pour qui ? 
Personne ne sait d’où il vient, où il va. 
Instruit du mystère que le monde est un mirage, 
Et la pensée un écho, 
Le seul idéal est donc ta vérité. 
 
L’amant 



Moi seul ai raison : l’amour ne se trompe jamais. 
Qui peut savoir le tort et la raison ? 
Le sais-tu, le sais-tu, où, comment et quand ? 
Le sais-tu ? 
Sais-tu pourquoi ? Tu ne le sais pas. 
Personne ne sait d’où il vient, où il va. 
Instruit du mystère que le monde est un mirage, 
Et la pensée un écho 
Qu’as-tu donc dans la tête, sinon songes et caprices ? 
Que discutes-tu et t’embarrasses 
De justice, de pitié, et défends-tu avec autant de courage ta liberté ? 
Dans le fond, tu crois avec le monde que ton idéal, 
Le bien ou le mal, un songe ou un caprice, 
Est pourtant l’unique vérité. 
Qui peut savoir le tort et la raison ? 
Le sais-tu, le sais-tu, où, comment et quand ? 
Le sais-tu ? 
Personne ne sait d’où il vient, où il va. 
Seul dans une vallée d’ombres, seul. 
Ô, mon cœur, dans ton vol, guide mon errance. 
En toi je crois. 
Qui peut savoir le tort et la raison ? 
Es-tu le maître ou l’esclave ? 
Le sais-tu ? 
Personne ne sait d’où il vient, où il va. 
Instruit du mystère que le monde est un mirage, 
Et la pensée un écho, 
Le seul idéal est donc ta vérité. 
 
Le mari 
Qui peut savoir le tort et la raison ? 
Le sais-tu, le sais-tu, où, comment et quand ? 
Je ne sais. 
Le sais-tu ? Tu ne le sais pas. 
Personne ne sait d’où il vient, où il va. 
La pensée, un écho. 
Qu’as-tu donc dans la tête, sinon songes et caprices ? 
Que discutes-tu et t’embarrasses 
De justice, de pitié, et défends-tu avec autant de courage ta liberté ? 
Dans le fond, tu crois avec le monde que ton idéal, 
Le bien ou le mal, un songe ou un caprice, 
Est pourtant l’unique vérité. 
Qui peut savoir le tort et la raison ? 
Le sais-tu, le sais-tu, où, comment et quand ? 
Le sais-tu ? 
Personne ne sait d’où il vient, où il va. 
Ô, mon cœur, dans ton vol, guide mon errance. 
En toi seul je crois. Dans une vallée d’ombres 
Seul dans une vallée d’ombres, 
Je n’en vois pas la fin. 
Es-tu le maître ou l’esclave ? 
Je ne le sais. Le sais-tu ? 
Personne ne sait d’où il vient, où il va. 
Instruit du mystère que le monde est un mirage, 
Et la pensée n’est qu’un écho, 
Le seul idéal est donc ta vérité. 
 
Amelia 
(parlé) 
Pour la dernière fois : 



M’accompagnes-tu au bal ? 
 
Le mari 
(parlé) 
Non ! Tu es importune comme une mouche. 
 
Amelia 
(parlé) 
Celle-là, tu vas me la payer de ta tête ! 
(folle de rage, Amelia empoigne le vase plein de fleurs et, d’un geste sûr, le brise sur la tête du mari 
qui s’écroule évanoui. Amelia demeure un instant stupéfiée par ce qu’elle vient de faire, puis voyant 
sa victime sans conscience, elle prend peur, est épouvantée, perd la tête.) 
(parlé) 
Au secours ! Au secours ! 
 
(l’amant, lui aussi, passe de la stupeur à l’effroi et s’efforce en vain de faire reprendre ses sens au 
mari, en lui faisant respirer le flacon de sels qu’Amelia a pris sur la coiffeuse. Une des femmes de 
chambre paraît, puis l’autre. Elles sortent en courant pour rentrer bientôt avec des pansements pour la 
tête du mari toujours inconscient.) 
 
(Amelia dans un état d’hystérie complet, sans se soucier de l’amant qui essaie en vain de la calmer, 
sort sur le balcon) 
Au secours ! Au secours ! 
 
(rentrant dans la chambre, elle tombe épuisée sur une chaise. Les passants ont entendu ses cris. Un 
rassemblement se forme : l’un court chercher la police, l’autre va prévenir la concierge. On essaie de 
se rendre compte d’où partaient les cris. On se précipite dans la cage d’escalier… En un rien de 
temps, une foule de gens envahit l’appartement, pénètre dans la chambre d’Amelia.) 
 
Le chœur 
Qu’y a-t-il ? Comment ? Pourquoi ? 
Il ne respire plus. 
Jésus ! Un mort assassiné ! 
Il s’est plaint ! Qu’a-t-il dit ? 
Il a seulement fait : oh ! 
Je parie que c’est elle. 
C’est sûrement une harpie ! 
Ecoutez-moi : c’est leur faute à tous les trois. 
 
(entrent le commissaire et des agents de police) 
 
Le commissaire 
J’ai déjà compris. 
 
Le chœur 
Non, non, non, il respire encore. 
 
Le commissaire 
Silence, malappris ! 
Je m’en étais bien aperçu. 
(à l’amant) 
C’est votre femme ? 
 
Le chœur 
(désignant le mari) 
Non, non, le mari c’est l’autre ! 
 
Le commissaire 
Je l’avais bien compris ! 
Je tendais un piège. 



 
Le chœur 
Il tendait un piège ! 
 
Le commissaire 
(à Amelia) 
Si c’est là le mari, qui est l’autre ? 
 
Le chœur 
Juste ! La belle affaire ! 
 
Amelia 
Je ne le connais pas. 
 
Le chœur 
Elle ne le connaît pas. 
 
Le commissaire 
Non ? Je m’en étonne. 
Vos prénom, nom, fille de … et de…, et domicile ? 
(tandis que le chœur frémit de curiosité, Amelia prend le commissaire à part et lui glisse à l’oreille ses 
réponses, tout en lui faisant de nombreuses recommandations. Le commissaire, écarquillant les yeux, 
se tourne vers le corps inanimé du mari et se met au garde à vous) 
 
Le commissaire 
Son Excellence ! 
 
Le chœur 
Son Excellence ! 
 
Le mari 
(avec un grognement) 
Ouïe ! 
 
Le chœur 
Son Excellence ! 
 
Le commissaire 
(au chœur) 
Appelez l’ambulance d’urgence, d’urgence ! 
 
Le chœur 
D’urgence, d’urgence ! 
 
Le commissaire 
(à Amelia avec galanterie) 
En confidence, pardonnez l’intrusion, 
Mais vu que nous sommes là, 
Pour vous aider, 
Veuillez nous raconter en deux mots ce qui s’est passé. 
 
Amelia 
Ah, cher commissaire ! 
Comment voulez-vous… 
C’est vite raconté… 
Assise à ma coiffeuse, 
Je donnais une dernière touche à ma toilette, 
Devant me rendre au bal de ce soir, 
(vous savez, le premier bal de la saison…) 
Quand soudain, sur le balcon, je vois une ombre. 



Avant que je retrouve ma maîtrise ou le souffle pour dire un mot, 
(désignant l’amant) 
Ce misérable bondit dans la pièce, 
Dégaine son pistolet, 
Et me le pointe sur la gorge, murmurant : 
« La bourse ou la vie ! » 
Je me dis : c’est la fin ! 
 
Le chœur 
Voyou, voyou, voyou ! 
 
L’amant 
(qui n’en croit pas ses oreilles) 
Qui ? 
 
Le chœur 
Toi ! 
 
L’amant 
Amelia, tu es folle ? Je ne te comprends plus. 
Qu’est-ce que tu es en train de me combiner ? 
 
Amelia 
(froidement) 
Depuis quand cette familiarité ? 
 
(l’amant, frappé de stupeur, essaie de protester, mais le chœur, désireux d’entendre la fin du récit 
d’Amelia, l’en empêche) 
 
Le chœur 
Chut ! 
 
Amelia 
Après un premier moment de surprise, 
Mon mari accourt à ma défense ; 
Le voyou pointe, tire, et le coup s’enraye. 
Mon mari l’attrape, 
Mais lui, d’un geste leste 
Empoigne un vase et le lui brise sur la tête. 
(elle fond en larmes) 
Voilà tout. 
 
Le chœur 
Voyou, monstre, gredin ! 
 
Le commissaire 
Vous êtes en état d’arrestation. 
 
L’amant 
Ah, non ! Je proteste ! 
La malheureuse a perdu la tête. 
Elle ne sait ce qu’elle dit. 
(désespéré, il s’adresse à Amelia) 
Amelia ! Amelia ! 
Réponds-moi ! Regarde-moi ! 
Tu as rêvé et ne sais pas… 
Réveille-toi et révèle-leur qui donc tu aimes vraiment. 
 
Le chœur 
Ne l’écoutez pas ; c’est un type louche ! 



 
Amelia 
Je ne le connais pas. 
 
Le chœur 
Tu vois, tu vois ! Elle ne te connaît pas. 
Imposteur ! Voyou ! Gredin ! 
En prison ! En prison ! 
Mettez-lui les menottes ! Serrées ! 
 
(l’amant est stupéfié au point qu’il ne peut protester. Il se laisse faire sans opposer de résistance. 
Dans l’entre-temps l’ambulance arrive. Après un examen sommaire, les infirmiers installent le mari sur 
une civière et l’emportent.) 
 
Le commissaire 
(consolant Amelia) 
Pourquoi un tel accablement ? 
Votre mari est juste un peu étourdi. 
 
Amelia 
(prise d’une nouvelle crise de larmes) 
Je sais, je sais, mais en attendant, 
Qui m’accompagne au bal ? 
 
Le commissaire 
(galamment) 
Si c’est le seul mal, 
On peut vite y remédier, aimable dame. 
 
Amelia 
(feignant la surprise et dissimulant sa joie) 
Vous croyez ? Vous dites ? 
Maintenant ? Mais comment ? 
 
Le commissaire 
Pardonnez mon audace 
Si moi-même j’ose le suggérer : 
Accordez-moi la permission 
De vous accompagner au bal. 
 
Amelia 
Ah ! Vous êtes trop gentil ! 
Mais cela vous paraît-il correct ? 
Cela vous semble-t-il convenable ? 
 
Le commissaire 
Convenable ? 
Mais diable ! Vous me manquez de respect ! 
Ne suis-je pas peut-être le chef de la police ? 
 
Amelia 
Vous êtes désarmant ; 
(parlé, comme un cri) 
Et bien, j’accepte ! 
 
Le chœur 
Amelia ira au bal ! 
Ses peines sont finies ! 
Elle ira au bal ! 



(Amelia recommence à se parer comme à la première scène, aidée par les deux femmes de chambre. 
Mais elle ajoute à sa toilette encore quelques détails de suprême élégance) 
 
Amelia 
Juste un moment. 
Juste un instant. 
 
Le commissaire 
Madame, pour vous, content, 
J’en attends cent. 
 
Amelia 
Juste un moment. 
 
Le commissaire 
J’en attends cent. 
 
Amelia 
Juste un moment. 
 
Le chœur 
Ah, quel galant ce policier ! 
Regarde comme il est galant ! 
Quelle courtoisie ! 
 
(les agents amènent l’amant) 
 
L’amant 
Femme, capiteux poison ! 
 
Amelia 
Là le manchon… 
Le petit sac… 
Le bracelet… 
Oh, il s’est cassé ! 
 
Amelia 
Juste un moment ! 
Juste un instant ! 
(parlé) 
Où est mon fard ? Mon fermoir ? Mon aigrette ? Mon éventail ? 
Allez, allez, cherchez mes gants ! Appelez le cocher ! 
Mon Dieu, la broche, le mouchoir, mon billet… 
 
Le chœur 
Réjouissez-vous, 
Amelia ira au bal ! 
Ses peines sont finies. 
Il n’y a pas d’amour qui tienne ; 
Pas d’honneur qui convienne, 
Si une femme veut aller au bal. 
Ma fable amorale est toute là. 
 
(magnifiquement parée, Amelia, au bras du commissaire, s’en va, acclamée par tout le chœur.) 
 

Fin 
 
 
Traduction R.V. 


