Deuxième partie : la gitane

En Biscaye, sur les pentes d’un mont, une cabane délabrée. Azucena est assise près d’un feu. Manrico est étendu non loin d’elle. Il tient en mains son épée qu’il regarde fixement.
Scène I

Chœur des gitans et chanson

Gitans

Vois, l’immense voûte du ciel

Abandonne ses sombres voiles nocturnes :

On dirait une veuve qui enfin retire

Le manteau noir qui l’enveloppait.

(ils frappent avec leurs outils)

Au travail, au travail ! Allez, frappez !

Qui embellit les journées du gitan ?

La petite gitane.

(ils s’arrêtent un peu de travailler et disent aux femmes)

Verse-moi à boire : le corps et l’âme

Puisent dans la boisson force et courage.

Oh ! Regarde ! Regarde ! Un rayon de soleil

Brille plus vif dans mon (ton) verre !

Au travail, au travail !

Qui embellit les journées

…

Azucena

La flamme crépite !

Indomptable, la foule

À l’air joyeux

Court vers ce feu.

Des cris de joie

Résonnent alentour :

Entourée de gardes,

Une femme s’avance.

Sur les horribles faces,

La sombre flamme

Brille, sinistre :

Elle monte, monte au ciel !

La flamme crépite.

Arrive la victime

De noir vêtue,

Vêtements défaits et pieds nus !

Un cri de mort

S’élève, sinistre :

L’écho le répète

De roche en roche.

Sur les horribles faces,

…

Gitans

Ta chanson est triste !

Azucena

Aussi triste

Que la funeste histoire

Dont elle tire argument.

Venge-moi ! Venge-moi !

(elle tourne la tête du côté de Manrico et murmure)

Manrico

(Toujours ces mystérieuses paroles !)

Un gitan

Compagnons, le jour avance ;

Allons, descendons

Dans les proches villages

Pour nous procurer du pain.

Les gitans

Partons, partons !

Qui embellit les jours

…

Scène et récit

Manrico

Nous sommes seuls. Allez ! raconte-moi

Cette funeste histoire.

Azucena

Toi aussi, tu l’ignores ?

Mais déjà jeune, l’ambition

A guidé tes pas

Loin d’ici.

C’est l’histoire de la fin cruelle

De ton aïeule.

Un comte orgueilleux

L’accusa d’un maléfice

Dont il affirmait qu’un enfant, son fils,

Était victime. Elle fut brûlée

Là même où brûle ce feu.

Manrico

Ah ! La malheureuse !

Azucena

Elle fut conduite dans les fers

À son terrible destin.

Mon enfant dans les bras,

Je la suivais en pleurant.

J’essayai en vain un passage vers elle ;

En vain, la malheureuse tenta

De s’arrêter et de me bénir :

Au milieu de blasphèmes obscènes,

Des gardes criminels

La poussaient vers le bûcher

En la piquant de leurs épées !

Alors, d’une voix brisée :

« Venge-moi ! », cria-t-elle.

L’écho de ces mots résonne

Dans mon cœur pour toujours.

Manrico

Tu l’as vengée ?

Azucena

Je partis enlever

Le fils du comte ;

Je l’ai traîné jusqu’ici.

Le feu brûlait déjà…

Manrico

Le feu ? Oh, Ciel !

Tu aurais…

Azucena

Il s’épuisait de larmes,

Je sentais mon cœur

Lacéré, déchiré.

Quand alors, à mon esprit malade,

Apparut comme dans un songe

La cruelle vision

De fantômes effroyables.

Les gardes ! Le supplice i

Ma mère au visage blême,

Les pieds nus, vêtements défaits !

Le cri ! Le cri !

J’entends ce cri familier :

« Venge-moi ! ».

Je tends une main tremblante…

Je m’approche de la victime,

La traîne et la pousse dans le feu !

Le funeste délire cesse,

L’horrible scène s’éloigne,

La flamme seule brûle

Et consume sa proie !

Alors, je regarde alentour,

Et devant moi je vois

Le fils du cruel comte.

Manrico

Ah ! Que dis-tu ?

Azucena

Mon fils, c’est mon fils

Que j’avais brûlé.

Manrico

Horreur !

Azucena

Sur ma tête je sens

Encore se dresser mes cheveux !

(Azucena retombe oppressée. Manrico se tait, frappé d’horreur et de surprise)

Manrico

Je ne suis pas ton fils !

Et qui suis-je ? Qui donc ?

Scène et duo

Azucena

Tu es mon fils !

Manrico

Mais tu as dit…

Azucena

Ah, peut-être. Que veux-tu ?

Quand ce violent événement

Me revient à l’esprit,

Mon âme troublée pose sur mes lèvres

Des propos insensés.

Ne m’as-tu pas toujours eue

Pour mère, une tendre mère ?
Manrico

Pourrais-je le nier ?

Azucena

N’est-ce pas à moi

Que tu dois de vivre encore ?

De nuit, sur les champs de bataille

De Pelilla, où la rumeur te donnait pour mort,

Ne suis-je pas venue

Te donner une sépulture ?

N’ai-je pas senti

Ton souffle de vie qui fuyait ?

N’est-ce pas l’amour maternel

Qui l’a retenu en toi ?

Et qu’ai-je économisé comme soins

Pour soigner toutes tes blessures ?

Manrico

(avec un noble orgueil)

Blessures que je reçus en ce jour fatal,

Mais toutes ici, dans la poitrine.

Moi seul, mille soldats déjà enfuis,

Faisant face à l’ennemi !

Le cruel Di Luna tomba sur moi

Avec sa troupe : je tombai !

Mais je tombai en brave !

Azucena

Voilà la récompense

Que l’infâme eut pour toi

Qui lui laissa la vie sauve

En combat singulier !

Quelle étrange pitié pour lui

T’aveuglait donc ?

Manrico

Oh, mère !

Moi-même ne saurais le dire !

Azucena

Étrange pitié ! Étrange pitié !

Manrico

Malmené par mon terrible assaut,

Il avait déjà touché le sol.

Allait venir le coup

Qui devait le transpercer

Quand un mouvement secret

Arrêta ma main.

Un froid perçant fit soudain

Frissonner tout mon corps,

Tandis qu’un cri venu du ciel

Me disait : « Ne frappe pas. » !

Azucena

Mais dans l’âme de l’ingrat

Pas un mot du ciel ne résonna !

Oh ! Si le destin te pousse encore

À combattre ce maudit, mon fils,

Obéis alors à mon ordre,

Comme s’il venait de Dieu.

Jusqu’à la garde plonge ta lame

Dans le cœur de l’impie !

Manrico

Oui, je le jure, cette lame

S’enfoncera dans le cœur de l’impie !

(on entend le son prolongé d’un cor)

Ruiz envoie le messager habituel !

Peut-être…

(il souffle lui aussi dans son cor)

Azucena

Venge-moi !

Scène II

Manrico

(au messager)

Avance.

Dis-moi, quelque événement de guerre à m’annoncer ?

Le messager

La réponse est sur

La feuille que je t’apporte.

Manrico

(lisant)

« Castellor est entre nos mains.

Par ordre du prince

Tu dois en prendre la défense.

Où que cette lettre te soit remise, dépêche-toi d’arriver.

Ce soir, trompée

Par le bruit de ta mort,

Leonora prendra le voile

Dans le cloître voisin de la Croix. »

(avec douleur)

Juste ciel !

Azucena

Qu’y – a-t-il ?

Manrico

(au messager)
Descends vite

Et donne-moi un cheval.

Le messager

Je cours.

Azucena

Manrico !

Manrico

(au messager)

Le temps presse !

Vole ! Attends-moi au pied

De la colline.

Azucena

Qu’espères-tu ? Que veux-tu ?

Manrico

(La perdre ! Oh, angoisse !

Perdre cet ange !)

Azucena

(Il est hors de lui !)

Manrico

Adieu !

Azucena

Non, arrête, écoute…

Manrico

Laisse-moi !

Azucena

Arrête !

C’est moi qui te parle !

Encore faible, te mettre en danger

Sur un chemin sauvage et solitaire !

Fou, veux-tu rouvrir

Les blessures de ta poitrine ?

Non, je ne peux le souffrir !

Ton sang est mon sang !

Chaque goutte que tu en verses

C’est de mon cœur que tu la presses !

Manrico

Un seul moment peut me prendre

Mon amour, mon espoir.

Non, ni le ciel, ni la terre

N’ont le pouvoir de m’arrêter.

Azucena

Insensé !

Manrico

Ah, mère, écarte-toi de ma route,

Gare à toi si je restais ici !

Tu verrais à tes pieds

Ton fils terrassé de douleur.

Azucena

Non, je ne peux le souffrir

Arrête-toi, arrête-toi !

Manrico

Laisse-moi ! Adieu !

(Manrico s’éloigne)

Scène III

Scène et air

Un couvent aux abords du château, la nuit.
Le comte

Tout est désert

Et au ciel le cantique habituel

Ne monte pas encore.

Ferrando

Seigneur, tu entreprends

Une action hardie.

Le comte

Hardie et telle qu’un amour fou

Et un orgueil irrité

Me l’ont demandée.

Mon rival mort, tout obstacle

À mes désirs

Semblé éliminé ;

Mais elle en dresse

Un nouveau et plus puissant : l’autel !

Ah, non ! Leonora ne sera pas à un autre !

Leonora est à moi !

L’éclat de son sourire

L’emporte sur le rayon d’une étoile !

La splendeur de son beau visage

M’infuse un nouveau courage.

Ah ! Que l’amour, l’amour dont je brûle,

Lui parle en ma faveur !

Que le soleil de son regard disperse

La tempête de mon cœur.

(on entend sonner les cloches de l’église)

Ferrando

La cloche annonce

L’imminence du rite.

Le comte

Ah, enlevons-la avant

Qu’elle rejoigne l’autel !

Ferrando

Prends garde.

Le comte

Tais-toi !

Je n’entends pas. Allez

Vous cacher

À l’ombre de ces hêtres.

(Ferrando et ses hommes s’éloignent)

Ah ! D’ici peu elle sera mienne :

Un feu gagne tout mon être.

Ferrando et ses hommes

(prudemment, Ferrando, anxieux, observe du côté où doit arriver Leonora)

Courage ! Allons !

Cachons-nous dans l’ombre,

Dans le mystère ! Allons,

Silence !

Accomplissons sa volonté !

Le comte

Pour moi, heure fatale,

Hâte tes instants :

Le bonheur qui m’attend

N’est pas digne d’un mortel !

En vain, un Dieu rival

S’oppose à mon amour,

Mais pas même un Dieu ne peut,

Ô femme, t’arracher à moi !

Ferrando et ses hommes

Courage ! Allons !

…

(le comte s’éloigne peu à peu et se cache avec ses hommes au milieu des arbres)

Finale de la deuxième partie

Les religieuses

Ah ! Si l’erreur t’aveugle,

Ô fille d’Ève,

Au seuil de la mort tu verras

Que l’espoir d’ici-bas

Fut une ombre, un songe,

Plus encore : l’ombre d’un songe.

Le comte

Mais pas même un Dieu ne peut,

Ô femme, t’arracher à moi !

…

Ferrando et ses hommes

Courage ! Allons !

…

Les religieuses

Viens, et que le voile

Te dissimule au regard des hommes,

La respiration, la pensée du monde

S’arrêtent ici !

Tourne-toi vers le ciel,

Il s'ouvrira pour toi.

Scène IV

Entrent Leonora, Inès et un cortège de femmes.
Leonora

Pourquoi pleurez-vous ?

Inès

Tu veux donc nous laisser

Pour toujours !

Leonora

Mes douces amies,

Pour moi la terre n’a

Ni un sourire, ni un espoir, ni une fleur.

Je dois me tourner

Vers Celui qui des affligés

Est le seul soutien.

Après des journées de pénitence,

Il pourra un jour,

Parmi les élus,

M’unir à mon amour perdu.

Séchez vos larmes

Et conduisez-moi à l’autel.

Le comte

(faisant une irruption soudaine)

Non, jamais !

Inès et les femmes

Le comte !

Leonora

Juste ciel !

Le comte

Pour toi, il n’est qu’un autel :

Celui de l’hyménée.

Inès et les femmes

Il ose !

Leonora

Insensé ! Et tu es venu jusqu’ici ?

Le comte

Te faire mienne !

(Manrico apparaît)

Tous

Ah !

Leonora

Dois-je et puis-je le croire ?

Je te vois près de moi !

C’est un rêve, une extase,

Un émerveillement !

Mon cœur ravi, surpris,

Ne résiste pas à tant de joie !

Es-tu descendu du ciel

Ou suis-je avec toi au ciel ?

Le comte

Les disparus délaissent donc

Le royaume éternel de la mort !

Manrico

Ni le ciel ni l’horrible passage de l’Enfer

Ne m’ont accueilli.

Le comte

Pour mon malheur, l’Enfer

Renonce à ses proies !

Manrico

Tes infâmes sbires donnent,

Il est vrai, des coups mortels.

Le comte

Mais si le fil de ton existence

Ne s’est pas brisé,

Si tu vis et veux vivre,

Fuis-la, fuis-moi !

Manrico

Les eaux des fleuves

Ont une puissance irrésistible !

Mais Dieu confond les impies !

Ce Dieu m'a secouru !

Leonora

Ou suis-je avec toi au ciel ?

C’est un rêve, une extase,

Un émerveillement !

Inès et les femmes

(à Leonora)

Le ciel à qui tu te confiais

A eu pitié de toi.

Ferrando et ses hommes

(au comte)

Tu t’opposes au destin :

Voici son défenseur.

Scène V

Entre Ruiz, suivi d’hommes en armes.
Ruiz et ses hommes

Vive Urgel !

Manrico

Mes fiers guerriers !

Ruiz

Viens !

Manrico

(à Leonora)

Femme, suis-moi.

Le comte

(s’opposant)

Et tu espères ?

Leonora

Ah !

Manrico

(au comte)

Arrête !

Le comte

Me l’enlever ? Non !
(il sort son épée, mais se trouve désarmé par les hommes de Ruiz)

Ruiz et ses hommes

C’est une folie !

Ferrando et les hommes du comte

Que tentes-tu, seigneur ?

Le comte

(avec les gestes et les mots d’une folie furieuse)

Je perds la raison !

Leonora

Je suis atterrée !

Inès et les femmes

Oui, le ciel

A eu pitié de toi.

Manrico

Que la vie te soit supplice !

Le comte

Les furies me rongent !

Ruiz et ses hommes

Viens, le sort te sourit.

Ferrando et les hommes du comte

Cède : céder maintenant

N’est pas une faiblesse.

Leonora

Es-tu descendu du ciel…

(Manrico entraîne avec lui Leonora. Le comte est repoussé. Le rideau tombe)
