LUISA MILLER

Acte I
L’amour

Introduction
Un village. Les habitants se rassemblent pour fêter l’anniversaire de Luisa.

Laura et les paysans
Éveille-toi, Luisa, reine des cœurs :
Le sourire de la lumière caresse déjà les monts :
Avec l'aurore d’une journée si gaie,
Vers toi nous guide une tendre amitié :
Gracieuse est l’aube qui naît en avril,
Mais point autant que ton visage, non:
Elle est pure et suave, cette gentille brise,
Et pourtant moins suave et moins pure que toi.

Miller
Voici ma fille.

Luisa
Ô mes chères amies !

Les paysans
Le Ciel
Te soit favorable.

Laura
D'ici peu
Nous irons tous l'invoquer au temple.

Miller
Votre affection emplit mes yeux
De larmes de tendresse.
À mon cœur paternel.
Ce jour qui se lève est sacré : il m'a donné Luisa !

Luisa (à soi-même)
Et il n'arrive pas ! Loin de lui,
Je n'ai point de joie !

Miller
Ma fille ! En toi
L'amour à peine est né qu’il répand déjà
De si vives flammes ! Oh, puisse un tel amour
Ne pas se tromper d'objet ! Ce Carlo
Qui arrive à la cour du nouveau seigneur
Est inconnu de tous.
J'ai peur !

Luisa
Ne crains rien : plus noble esprit,
Âme plus riche en vertu, jamais
Ne revêtit forme mortelle. Il m'aima... je l'aimai...
Je le vis, et mon cœur ressentit
Son premier émoi d'amour :
À peine me vit-il que bondit
Le cœur de mon fidèle.
Ici-bas, en se trouvant,
Nos âmes se reconnurent :
Au Ciel Dieu les avait
Formées pour qu'elles s'aiment !

Laura et les paysans
(Les femmes d'abord, puis les hommes. lui présentant des fleurs.)
Accepte, Luisa, ce signe ingénu
De notre amitié.

Luisa
Mon âme vous en sait gré, ô mes tendres
Compagnes !
(Apercevant le jeune chasseur qui lui tend des fleurs comme les autres.)
Ah !

Rodolfo
Ma bien-aimée !

Miller (troublé, à part)
Lui !

Rodolfo
Mon bon père !

Luisa
Embrasse-le,
Il t'aime comme un fils.

Rodolfo (saluant les paysans)
Mes amis...
(À Luisa)
Es-tu contente ?

Luisa
Je suis emplie
De joie !

Laura et les paysans
L'amour
Vous comble de bonheur.

Luisa et Rodolfo
De bonheur ? C'est vrai, c'est vrai !
Près de toi mon cœur
Ne vit que de plaisir.
Je t'aime d'un amour
Que les mots sauraient mal exprimer !
La glace de la mort ne pourrait
Eteindre affection si brûlante :
Un Dieu a lié nos cœurs
D’un nœud éternel,
Et quand nous serons morts sur terre,
Nous nous aimerons au Ciel !

Miller (à soi-même)
Je ne sais quelle voix funeste
Parle dedans mon cœur…
O mon malheur, si elle était
Victime d'un suborneur !
Ah, mon Dieu, ne permets pas
Qu'elle subisse un tel destin…
Un tourment si cruel
M'ouvrirait le tombeau !
Laura et le chœur
Une seule âme, un seul désir
Anime à tous deux le cœur !
Jamais on ne vit amour
Plus ardent, plus fidèle !
(On entend la cloche de l'église.)

Tous
Vous entendez? Le bronze sonne ;
Allons, le Ciel nous y invite.
(Tous entrent dans l'église ; seul Miller reste en scène. Entre Wurm.)

Scène et air

Wurm
Arrête-toi et écoute !
Miller
Wurm !

Wurm
J'ai tout entendu !
Une furieuse jalousie
M'étreint le cœur !... J'aime ta fille,
Et, voici un an, je t'ai demandé sa main ;
Tu n'as pas refusé ; or, à présent que la fortune
M'est plus favorable, que le nouveau seigneur
M’accorde plus de grâces
Que le seigneur défunt, tu foules au pied
Ta promesse ! tu l'oses !

Miller
Ah, cesse !
Je t'ai donné mon consentement,
Dans le cas où ma fille
T'aimerait.

Wurm
Ne pouvais-tu peut-être
La contraindre à ces noces ?
N'as-tu donc pas sur elle
De droits paternels ?

Miller
Que dis-tu donc ?
Le choix d'un époux est sacré :
Il doit être pleinement libre :
Un lien que la mort seule peut dénouer
Devient mal une loi sous la contrainte.
Je ne suis pas tyran, je suis père ;
On ne commande pas au cœur de ses enfants.
Sur la terre, un père ressemble à Dieu
Par la bonté, non point par la rigueur.

Wurm
Ô faible vieillard, ton aveugle tendresse
Va te coûter cher.
Bien cher !

Miller
Explique-toi.

Wurm
Le jeune homme qu'on me préfère
S'est présenté à vous
Sous une fausse apparence.

Miller
Est-ce vrai ?...
Et tu le connais ?

Wurm
Apprends-le :
C’est le fils
Du fier Walter !

Miller
O Ciel ! Tu as dit
Le fils ?

Wurm
…de ton seigneur, oui.
Adieu.

Miller
Mais…

Wurm
Tu m'as compris.
(Il s’en va.)

Miller
Il m'a brisé le cœur !
Ah, mes soupçons étaient justifiés !
Colère et douleur m'emplissent le cœur !
Je veux que l'honneur, de tous nos biens
Le plus saint, soit sans tache.
Ô Ciel, tu ne m’as donné
Qu'une fille, et je m’en contente,
Mais garde intacte à son père
Cette enfant, ce don qui est le tien.
(Il s’en va.)

Scène et air

Une salle dans le château de Walter.

Walter
Que me racontes-tu ? Il aurait donc perdu
La raison ?

Wurm
Seigneur, vous connaissez
Cette tête exaltée.

Walter
Et la duchesse
Qui me suit… Dis-lui que je désire le voir…
(Wurm se retire.)
Ah, quand tout
Me sourit, toi seul, mon fils,
Tu oses !... Ton bonheur, tu ne sais
Combien je le paye ! Puisses-tu ne jamais le savoir,
Je donnerais ma vie, mon sang,
Pour le voir heureux, puissant !
Et à mes vœux, à mes ordres,
S'opposerait ce cœur ingrat ?
Mon amour paternel n'est pas
Source de douceur pour mon âme, non, non.
Dieu, dans sa colère, en a fait pour moi
Un supplice, une peine d'enfer.
(Entre Rodolfo.)

Scène et chœur

Rodolfo
Père…

Walter
Embrasse-moi. Je suis porteur
D'une bonne nouvelle. Federica sera d'ici peu
Ton épouse.

Rodolfo (à soi-même)
Ô Ciel !

Walter
Vous avez grandi
Ensemble: qui pourrait plus que toi
Apprécier ce cœur ? Quand je lui proposai
De t’épouser, ivre de joie,
Elle me révéla qu'elle nourrissait pour toi
Une secrète flamme
Avant que l'ordre paternel
Ne la marie au duc.

Rodolfo (à soi-même)
Je suis perdu !

Walter
Ce guerrier chenu est tombé sur le champ de bataille :
Son nom, son héritage
Restent à la duchesse, et l'auguste Dame
Qui occupe le trône d'Allemagne
Lui tend une amicale main. Les portes de la Cour
S'ouvrent à toi !

Rodolfo
Je ne nourris point
De rêves ambitieux,
Tu le sais.

Walter
Tremble que mon regard
Ne pénètre dans ton faible cœur !

Rodolfo
Je le veux
Te le découvrir

Walter
Tais-toi... Voici la duchesse !

Rodolfo
Ô père !

Walter
Allons à sa rencontre,
Puis il te reviendra
De demander sa main.

Rodolfo
Tu le crois ? Tu l'espères ?

Walter
Obéis... Mes désirs sont des ordres.
(La duchesse entre, suivie par des demoiselles, des pages, des domestiques, des archers.)

Chœur
Tel un sourire du destin favorable,
Gentille dame, franchissez ces portes.
Sans orgueil est en vous la beauté ;
Sans faste est en vous la grandeur.
La pudibonde étoile solitaire
Est destinée à briller.

Federica
Mes parents ! Mes amis !
Walter
Noble dame !
Ma belle nièce ! mon fils, Rodolphe, implore
L'honneur de te parler.
Je vais pendant ce temps hâter
Les préparatifs de la chasse,
(Bas, à Rodolfo)
Tu m’as entendu ?
(Tout le monde sort, excepté Federica et Rodolfo.)

Rodolfo (à soi-même)
Il me faut
Me fier pleinement
À son généreux cœur. (À Federica) Duchesse...

Scène et duo

Federica
Tu m'appelles duchesse !
Je suis Federica... Je n’ai jamais cessé
De l'être pour toi !
Si ma fortune a changé, moi je n'ai pas changé.
Des salons brillant d'une vaine splendeur,
Mon désir volait vers le toit natal,
Là où de mon cœur vierge étaient nés
La première espérance, le premier soupir !

Rodolfo
Toi et moi, moi et toi, nous avons partagé
Des premières années les innocentes joies.
Les peines cachées des années plus ardentes,
Prosterné devant toi, je dois te révéler.

Federica
Ah, lève-toi, Rodolfo, tu me sembles troublé !

Rodolfo
Pourquoi le nier ? Je ne le suis que trop.

Federica
Ah, parle !
Rodolfo
Un père impitoyable me contraint
À demander pardon d'une faute qui n'est pas mienne...

Federica
Qu'entends-je ?

Rodolfo
Le Ciel ne m’a pas destiné une épouse
Et si belle et si haute...

Federica
Ah, explique-toi !

Rodolfo
Le sort m’a lié à une autre femme...

Federica
À une autre ?!

Rodolfo
Pitié !
Ah, pardonne à mes lèvres
Cette parole amère !
Pourrais-je le suivre à l'autel
Et mentir devant Dieu ?
Avant de t'offrir un cœur
Qui brûle d'un autre amour,
Ma main saura
Le transpercer à tes pieds !

Federica
Arme ta main, si tu le veux,
Et accable mon sein de ton fer.
Tu m'entendras, cruel, insensé,
Te pardonner en mourant ;
Mais d'un cœur jaloux
N'attends pas de faveur :
L'amour méprisé est une furie
Qui ne sait pardonner.
(Ils partent.)

Chœur de chasseurs et premier finale

Intérieur de la maison de Miller.
On entend résonner des cris et des cors de chasse.

Les chasseurs
Lâchez les lévriers,
Piquez vos destriers ;
Allègre et joyeuse
Sera la chasse.

Luisa (s'approchant de la fenêtre)
Je ne le vois pas… Il m’avait promis
De s'éloigner de la chasse et de venir ici.

Les chasseurs (en coulisse)
Encerclons la forêt,
Débusquons le gibier :
La proie est assurée,
Elle ne pourra s'échapper.
(Entre Miller, qui se jette sur un siège.)

Luisa
Ô mon père !
Qu'y a-t-il ? Tu me sembles agité !

Miller
Mes craintes
N'étaient pas vaines. - On t'a trompée !

Luisa
Moi ? Comment !
Raconte...

Miller
Cet homme a menti sur son nom
Et son état !

Luisa
Carlo ? Est-ce vrai ?

Les chasseurs
La proie est sûre,
Elle ne pourra s'échapper.

Miller
Fils du comte
De Walter, comme son père le commande.
Il se prépare
À de splendides noces.

Luisa
Coupable mensonge !
Cela ne peut être…

Miller
Je viens du château ;
L'épouse vient d’arriver.
Luisa
Tais-toi !
Tu veux tuer ta fille ?

Miller
Sous mon toit
J’ai donc accueilli un séducteur ?
(Tournant plein de colère dans la pièce, il tombe sur son vieil uniforme suspendu au mur.)
Par cet uniforme
Plein d'honneur qui couvrit jadis ma poitrine,
Je jure de me venger !

Luisa
Père !

Rodolfo (s'arrêtant sur le seuil, d'où il a entendu le dialogue)
Ne crains pas, Luisa. Les promesses
De ma bouche ne furent pas
Fallacieuses. La vérité,
Je le vois, est connue; mais, si mon nom est différent,
Mon cœur reste le même.

Miller
Que veux-tu dire ?

Luisa
Hélas !
(Rodolfo fait agenouiller Luisa devant Miller et s’agenouille lui-même en serrant la main de Luisa dans la sienne.)

Rodolfo
Je suis ton époux!
J’appelle ton père et Dieu
Comme témoins de mon serment.

Miller
Ah, malheureux !
Qui pourra nous soustraire
À la colère du Comte ?
Luisa
Je suis glacée !

Rodolfo
Je suis seul, avec le Ciel,
À connaître un terrible secret ! Et ce secret,
Si je le révélais, ferait tomber le Comte
À mes pieds ! Quelqu'un vient... C'est lui !
C'est mon père !
(Entre Walter.)

Luisa
Ah, je suis perdue !

Miller
Lui ? Lui-même ?

Rodolfo
Toi, toi, seigneur, dans ces murs ?
Pourquoi viens-tu ?

Walter
Pourquoi?
L'effroi qui vous prend
Ne le dit-il pas assez clairement ?
Je viens armé de mon droit
Pour dévoiler une intrigue coupable.

Miller et Luisa
Quoi !

Rodolfo
Que ces viles paroles
Ne sortent plus jamais de ta bouche !
Un pur amour nous enflamme le cœur,
À nul homme il n'est permis de l'outrager.

Walter
Un pur amour, l'amour abject
D'une séductrice qu'on achète ?

Luisa, Rodolfo et Miller
Ah !
(Rodolfo dégaine son épée.)

Rodolfo
Tu m’as donné la vie !
Souviens-t-en... Et moi, je viens
De te le rendre !

Miller
Tu m'as gravement
Offensé !... Je fus soldat !
Tremble !

Luisa
Ô Dieu !

Miller
Mon sang
Bout dans mes veines.

Walter
Tu oserais ?

Miller
Un père offensé dans son honneur
Ose tout !

Walter
Fou, tu vas te repentir
De ton audace ! Holà !
(Des archers accourent, suivis de Laura et des paysans.)

Les archers
Seigneur ?
Luisa
Juste Ciel !

Laura et les paysans
Que se passe-t-il donc ?

Rodolfo
Et toi, mon père, tu pourrais ?

Les paysans
Lui, son fils !

Walter
Arrière, insensé !

Rodolfo
Ecoute-moi d'abord…

Walter
Je ne veux pas entendre. Aux fers, tous les deux…

Laura
Ah !

Miller
Monstre !
Luisa (tombant aux pieds de Walter)
À tes pieds…

Miller (la relevant)
Prosternée devant lui !... Non !
L'innocence n'est pas encore
Opprimée à ce point chez les hommes
Qu'on puisse la voir
À genoux devant le superbe.
Prosterne-toi devant le Dieu
Qui punit les méchants,
Et non devant celui qui, sous des traits humains,
A le cœur d'une bête féroce.

Rodolfo
Mes pleurs sont le feu de la colère...
Ah, cède… Cède à mon amour...

Walter
C'est toi, mon fils, aveugle, ingrat,
Qui dois plier, ce n'est pas moi.

Rodolfo
Ne veux pas que soit brisé ce lien
Que Dieu a noué entre nous...

Walter
Mon ordre, mon vouloir
Sont immuables comme le destin !

Luisa
À ton image moi aussi,
Seigneur, ne fus-je pas créée ?
Pourquoi donc cet homme-là
Me foule-t-il comme la boue ?
Pourquoi ? Pourquoi ?
Ah, sauve-moi... ah, secours-moi…
Ah, que l'oppresseur ne triomphe pas !
La vie que tu m'as donnée,
Reprends-la plutôt, Seigneur !

Miller
Prosterne-toi devant le Dieu
Qui punit les méchants.
Et non devant celui qui, sous des traits humains,
A le cœur d'une bête féroce.

Rodolfo
Cède à mon amour.
Ah, Père, cède !
Un voile noir obscurcit mon regard !
J'ai l’Enfer dans le cœur !
Je suis encor ton fils un instant !
Pour un instant tu es encor mon père !

Walter
C'est toi qui dois plier, ce n'est pas moi,
Fils ingrat.
Entre son cœur et le cœur de ton père,
Vous avez élevé un amour abject.
Ni l'Enfer ni le Ciel ne peuvent
Vous soustraire à ma fureur !

Laura et les paysans
Ses pleurs suscitent les pleurs !
Sa douleur brise le cœur !

Les archers
Tout le monde lui doit obéissance !
C'est son père, c'est notre seigneur !

Walter
Qu'on exécute mes ordres !

Rodolfo (devant Luisa, l’épée dégainée à la main)
Le téméraire qui s'avancera
Tombera mort
Sous cette épée !

Walter
Forcené !
(Il se saisit de Luisa et la pousse vers les archers.)
Plonge-la donc dans mon sein !

Rodolfo
Ô rage !
Si mon épouse
Doit être enchaînée,
Je jure de la suivre au cachot.

Walter
Eh bien,
Suis-la !

Rodolfo
Ah, plutôt qu'elle ne soit la proie
De ces lâches, je veux lui percer
Le cœur.
(Il s'élance au milieu des archers et pointe son épée sur le cœur de Luisa.)

Walter
Tue-la donc ;
Qu'attends-tu ?

Rodolfo
Oh, ma fureur !...
J’ai tout tenté... Il ne me reste plus
Qu'un infernal moyen...
Si tu demeures, avec ton fils,
Cruel, inexorable...
Tremble ! Ma bouche
Dévoilera aux hommes
Comment tu es devenu
Comte de Walter !
(II sort en hâte.)

Walter (qu'on dirait frappé par la foudre)
Dieu !...
Rodolfo !... Écoute-moi... Arrête…
Relâchez cette femme... elle est libre...

Luisa, Miller, Laura, les paysans et les archers
Est-ce donc vrai !... Dieu clément !...


Acte II
L'intrigue

Introduction
Intérieur de la maison de Miller.

Les paysans (accourant avec émotion)
Ah, Luisa, Luisa, où es-tu ?

Luisa (apparaissant)
Qui m'appelle ? Vous m'apportez à coup sûr
Une triste nouvelle !

Laura
Hélas !

Les paysans
Tu dois
Nous entendre.

Luisa
Parlez, parlez.

Laura et les paysans
En retournant des champs au village,
Par un raide sentier dans les rochers,
De la vallée profonde nous parvint
Une rumeur qui s'enflait ;
C'étaient des pas, des menaces de soldats,
Auxquels se mêlait une voix angoissée ;
En nous penchant au bord du ravin,
Nous avons surpris un bien triste spectacle !
De cruels sbires traînant un vieillard
Enchaîné !

Luisa
Ah, mon père !
Laura et les paysans
Courage.
Il est un Dieu juste, un Dieu puissant,
Dont l'œil ne quitte pas les malheureux !

Luisa
Ô père, ô mon père !
(Elle s'apprête à sortir.)

Laura
Où vas-tu ?

Luisa
Au château.
(Entre Wurm.)

Laura et les paysans
Wurm !

Wurm (à Luisa)
Il faut que tu m’entendes.
(Aux paysans)
Sortez.

Luisa (à soi-même)
Je suis glacée.

Laura et les paysans
Il est un Dieu juste, un Dieu puissant,
Dont l'œil ne quitte pas les malheureux !

Scène et air

Wurm
Ton père…

Luisa
Achève.

Wurm
...Il languit dans un cachot.
Luisa
Et coupable de quelle faute ?

Wurm
Vassal du Comte,
Il a osé insulter, menacer
Son seigneur ! Le crime est grave,
Grave sera la peine !

Luisa
Je tremble
De t’interroger…

Wurm
A quoi bon se taire ?
La hache est suspendue sur sa tête chenue.

Luisa
Ah ! Tais-toi, tais-toi !

Wurm
Cependant,
Tu peux le sauver.

Luisa
Moi ! Et comment ?

Wurm
Le comte, offensé.
Me mande à toi : il te demande
De rédiger une lettre
Pour sauver ton père.

Luisa
Une lettre !

Wurm (montrant à Luisa une table où il y a de quoi écrire)
Ecris. « Wurm, je n'ai jamais
Aimé Rodolfo... » (Luisa écrit.)
« ..Son lignage m'était connu, et j'ai voulu
L'enchaîner à moi… »

Luisa
Je dois écrire ça !

Wurm
Tu dois
Sauver ton père.
(Luisa écrit.)
« L’ambition a eu raison de moi...
Mais tout s'est dissipé... Pardonne.
Je reviens à mon premier amour.
Et pour éviter la colère de Rodolfo.
Lorsque la nuit sera tombée,
Viens, et fuyons ensemble. »

Luisa
Quoi !?

Wurm
Écris.

Luisa
Et cette main pourrait
Signer mon propre déshonneur ? Tu l'espères en vain.
Punis-moi, ô Seigneur,
Si je t'ai offensé ; j'en serai contente ;
Mais ne m'abandonne pas
À la fureur des barbares.
Pour sauver de la mort
Un père innocent,
Ils demandent... - je frémis de le dire ! –
Ils demandent le déshonneur de sa fille !

Wurm
Nul ne cherche à rien imposer à ton cœur :
Tu es libre. Je te laisse.

Luisa
Homme impitoyable !
Et le malheureux vieillard ?

Wurm
Tu as entendu : il meurt.

Luisa
Et moi je suis libre !
(Donnant la lettre à Wurm.)
Voici la lettre.

Wurm
Sur la tête de ton père, jure-moi, Luisa,
Que, s'il le faut, tu diras que cet écrit est spontané.

Luisa
Je le jure.

Wurm
Il reste une dernière chose.

Luisa
Je t’écoute.

Wurm
Tu devras venir au château
Et là, devant une noble dame,
Montrer que tu es éprise de… Wurm.
Luisa
Moi ? de toi ?

Wurm
L'épreuve est amère !

Luisa
Non.

Wurm
J'en suis désolé !

Luisa
Et alors ?...

Wurm
Alors...

Luisa
Mon père ?

Wurm
Il sera sauvé !
Luisa
Miséricorde !
Ah, perfide, tu m’as déchiré,
Torturé le cœur !
Hâte-toi au moins de me rendre
Mon père, mon infortuné père.
Le frisson cruel de la mort
M’envahit tout entière ;
Que la main de mon père
Me ferme au moins les yeux !

Wurm
Courage. Le temps guérit
Toute douleur humaine.
Je nourris encor l'espoir
De presser ta main.
Scène et air
Le château. Appartements de Walter.

Walter
Il délire ; à l'aube de la vie,
Un amour aveugle triomphe souvent
De la raison ! Que le père compense
Le manque de sagesse de son fils ! Que mon œuvre s'accomplisse,
Rien ne doit me faire changer d’avis :
Avoir pitié serait cruauté.
(Entre Wurm.)
Eh bien ?

Wurm
J'ai tramé tous les fils
De l’intrigue.

Walter
Et Luisa, dis-moi ?

Wurm
Comme je l'ai prévu, saisie, vaincue
Par un naïf effroi,
Elle s'est rendue à mes menaces :
Elle viendra ici
Par un chemin caché.

Walter
Mais la lettre ?

Wurm
Une main soudoyée
Doit la remettre à Rodolfo : la victoire est certaine !
Quel pouvoir vous retint donc
Après l’attaque, je ne le comprends pas !

Walter
Un périt imprévu !
Une menace de mon fils ! Mon fils ingrat !
Je n'ai désiré le haut héritage
De mon cousin que pour lui !
Et pour l'obtenir, hélas,
Je me suis souillé d’un noir forfait !

Wurm
Je vous dévoilai à temps
Les desseins secrets de mon maître !
À moi qui avais sa confiance,
Il avait révélé ses projets de mariage.

Walter
De bien tristes craintes naquirent en moi !

Wurm
Ce lien pouvait engendrer des enfants !

Walter
Pour m’apaiser tu me suggéras
Un horrible moyen !

Wurm
Le Comte devait
Traverser de nuit la forêt chevelue...
Nous nous postâmes, et…

Walter
Ne poursuis pas...
Je sens se dresser mes cheveux sur ma tête !
Je sens tout mon sang se glacer !...

Wurm
C'est vrai, que sert-il de parler d'événements
Que l'éternelle nuit a déjà ensevelis
Dans ses mystères ?

Walter
Ensevelis ?

Wurm
Tous
Ont cru le vieux seigneur tué par des brigands,
Comme nous en avons répandu le bruit.

Walter
Pas tous ! Au bruit de nos armes, mon fils
Accourut... Et cette bouche
N'était pas encore muette !

Wurm
Que veux-tu dire ? Ah, se peut-il ?...

Walter
Dans ce suprême et terrible instant,
Walter prononça le nom…

Wurm
De qui ?

Walter
Des assassins !

Wurm
Je suis perdu !

Walter
Serais-tu seul ?
Satan ne t'a-t-il pas lié à mon destin ?
Ou tu seras sauvé avec moi, je le jure,
Ou je monterai avec toi sur le gibet.

Wurm (à soi-même)
Cette tête n'est plus à l'abri ;
Elle pourrait rouler sous la hache !
(Entre Federico.)

Scène et quatuor

Walter
Voici la duchesse.

Federica
Comte !
(Sur un signe de Walter, Wurm se retire.)

Walter
Je confirme mes propos :
Comme un malade couve le délire,
Le cœur de Rodolfo est la proie d'un amour
Qui sera bientôt éteint.

Federica
Eteint ?

Walter
Et d'ici peu.

Federica
J’ai peur !...

Walter
Sans raison : le cœur de Luisa
Jamais ne fut à Rodolfo :
Elle appartient à un autre.

Federica
Est-ce vrai ? Et qui pourrait
En témoigner ?

Walter
Elle-même.

Federica
Elle !

Walter
Ainsi que tu l’as demandé,
On l’a conduite ici.

Federica
Déjà !

Walter
N'est-ce pas ce que tu voulais ?
(Il ouvre une porte par laquelle entre Luisa, accompagnée de Wurm.)
Luisa, tu peux te présenter
À la duchesse. - Entends-tu ?

Federica
Approche.

Wurm (bas, à Luisa)
Rappelle-toi quel danger
Court ton père !

Luisa (à soi-même)
Quelle terreur !
Federica (à soi-même)
Quel aspect de douceur ! Son visage, ses yeux,
Tout respire en elle l'innocence !

Luisa (à soi-même)
C'est à cette femme qu’on va donner
Ce que le Ciel m'avait promis !

Federica
On dirait que le courage te manque
De lever les yeux sur moi !

Walter
Elle est née dans un village !

Wurm
On la met soudain en présence d'une haute dame !

Luisa (à soi-même)
Ces deux-là forgent à loisir
D’impies mensonges !

Federica
Écoute-moi, Luisa.
Un seul mot de toi peut me rendre
Infortunée ou bienheureuse !
Ne mens pas ! Mais non, tu n'as pas
L’aspect d’une menteuse !

Luisa (à soi-même)
Qui jamais a souffert pareil tourment ?

Federica
Aimes-tu ?

Luisa (à soi-même)
Destin cruel !

Federica
Aimes-tu ?

Luisa (à voix haute)
J'aime.

Federica
Et qui ? Et qui ?

Luisa
Wurm ! (à soi-même) L'infâme !

Federica
Mais Rodolfo ?

Luisa
Il est venu chez nous
Incognito, je ne sais
Dans quel dessein.

Federica
Et jamais il n'obtint
De signes, d'accents d'amour
De la part de Luisa !

Luisa (à soi-même)
Quels moments !

Federica
Parle.

Luisa
Non, jamais.

Federica (à soi-même)
L'espérance
Se ranime en mon cœur !

Luisa (à soi-même)
Elle exulte !

Federica
Il me semble -
Mais oui ! - que tu as changé de couleur !
Ah, qu’est-ce donc ? Ne me trompe pas !
Ne te trahis pas toi-même !

Luisa (à soi-même)
Ô Ciel !

Walter (à soi-même)
Oserait-elle ?

Federica
Parle.

Wurm (à soi-même)
Je suis glacé.

Federica
Déchire le voile du secret,
Si tu tiens en ton cœur un secret.

Luisa
Je...

Federica
Parle.

Walter
Oui, parle,
Si tu aimes ton père !

Luisa (à soi-même)
Mon père ! Les cruels !

Wurm
Allons, que tardes-tu ?

Federica
Eh bien ?...

Luisa (désignant Wurm)
Luisa vous dira
Toujours la même chose :
Elle nourrit pour lui seul
Un fidèle, un immense, un ardent amour !
(À soi-même)
Comment dissimuler les fièvres
De mon amour jaloux ?
Hélas! Mon cœur brisé
Ne peut plus résister !
Si je reste ici, je vais tomber
Sans vie à ses pieds.
Federica (à soi-même)
Ce que je vois, ce que j'entends
Me semble un rêve de bonheur !
Non, mon âme jamais n'a éprouvé
Un pareil contentement !
Réfrène, mon cœur, tes émois,
Ou de plaisir je vais mourir.

Walter et Wurm (à part)
Son visage souriant
Est peint d'une extrême joie !
Propice, dans ce sourire,
La Fortune a brillé !
Je saurai bien la saisir
Par sa boucle inconstante.

Scène et air - deuxième finale
Les jardins du château.
Rodolfo sort. Il a dans les mains la lettre de Luisa ; un paysan le suit.

Rodolfo
Donc cette lettre...

Le paysan
Je vous ai tout
Raconté !
Rodolfo
Il me plaît
De l'entendre à nouveau.

Le paysan
Luisa me fit en grand secret
À mains jointes
La prière insistante
De la remettre à Wurm...

Rodolfo
Et d'éviter ma présence...

Le paysan
Elle me l'a répété plusieurs fois.
Le soupçon de je ne sais quelle trame
Et l'espoir d'une récompense m'ont poussé vers vous.

Rodolfo (lui jetant une bourse)
Sors.
(Le paysan sort.)
Holà !
(Apparaît un domestique.)
Wurm.
(Le domestique sort.)
Oh, si je pouvais
Ne pas en croire mes yeux ! Si le Ciel
Et la terre, si les mortels
Et les anges voulaient témoigner
Qu'elle n'est pas coupable,
Je devrais leur répondre : vous mentez, vous mentez tous !
(Montrant la lettre.)
C'est son écriture ! Tant de perfidie ! Une âme
Si noire, si trompeuse !
Mon père l'avait comprise !
Mais alors les serments,
Les espoirs, la joie,
Les larmes, les tourments ?
Tout est mensonge, trahison, tromperie !
Lorsque, le soir, à la paisible
Clarté d'un ciel étoilé,
Elle fixait avec moi dans l'éther
Son regard amoureux,
Et que je sentais sa main
Qui me serrait la main...
Ah, ah, ah, elle me trahissait !
Alors que moi, muet, extatique,
J'étais pendu à ses lèvres,
Et qu'elle, d'une voix angélique,
Elle me disait : « C'est toi seul que j'aime »,
Si bien que le paradis
Semblait s'ouvrir à mon âme !
Ah, elle me trahissait !
(Entre Wurm.)

Wurm
Vous m'avez demandé ?

Rodolfo
Approche-toi.
(Il lui montre la lettre.)
Lis.
(Wurm lit.)
Cette heure pour nous deux
Est une heure de mort.

Wurm
Oh !

Rodolfo (lui présentant des pistolets)
Tu dois
Choisir !

Rodolfo (cherchant à s’éloigner)
Seigneur...

Rodolfo
Arrête-toi...
En un instant tu vas devoir
Tomber mort avec moi
Sur le sol.

Wurm (à soi-même)
Satan, aide-moi !
(Il décharge son pistolet en l'air. De toutes parts accourent des hommes d'armes et des domestiques, suivis de Walter. Wurm se mêle à la foule et disparaît.)

Les domestiques
Que s'est-il passé ? Oh, Ciel !

Rodolfo
Couard !
La lâcheté a des ailes !

Les domestiques
Son regard
Brille horriblement de colère !

Walter
Rodolfo !

Rodolfo
Père !
Walter
Oh, Dieu !
Calme-toi !

Rodolfo (tombant aux pieds de son père)
Ah, mon père !

Walter
Ah, lève-toi ! Ecoute-moi ! Je condamne
Ma cruelle rigueur.
Que la vertu soit récompensée !
Je cède : tends la main
À ta fiancée.

Rodolfo
Qu'entends-je ?
Tu voudrais ?...

Walter
Réjouis-toi !

Rodolfo
Je deviens
Fou !

Walter
Quelle fièvre !
Mon fils ! N'es-tu pas satisfait ?

Rodolfo
Satisfait ?

Walter
J'espérais...
Rodolfo
Plains-moi !
Elle m'a trahi !

Walter
Trahi !

Rodolfo
Ô mort, hâte-toi !

Walter
Non... Vengeance !

Rodolfo
Comment ?

Walter
Que d'autres noces témoignent
De ton mépris pour elle.

Rodolfo
Que veux-tu dire ?

Walter
À l'autel
Conduis la duchesse.

Rodolfo
Moi ? Oui, je le veux, je le dois...
Que dis-je ? Hélas, je délire !

Walter
Rodolfo, ne te reprends pas.

Rodolfo
Je ne sais plus où je suis.
Walter
Crois-m’en ; tu ne peux pas,
Non, non, trahir ton père.

Rodolfo
Apprête-moi l'autel ou le tombeau,
Je m’abandonne au destin.
Je ne crains... Je ne désire rien...
Je suis un désespéré !
Je ne pourrais même plus
Tourner mes désirs vers le Ciel,
Car sans elle le Ciel même
Serait pour moi l'enfer !

Walter
Oublie ce cœur impie,
Cette âme fallacieuse.
Un jour tu seras heureux,
Ton père le promet.
Crois-m'en ; tu ne peux pas.
Non, non, trahir ton père.

Les domestiques
Fiez-vous à la sagesse
D'un père aimant.
Espérez dans l'avenir ;
Le chagrin n'est pas éternel.


Acte III
Le poison

La maison de Miller. Luisa écrit sur une table ; dans un coin de la pièce se trouvent Laura et d'autres paysannes, qui contemplent tristement Luisa.

Chœur d’introduction

Laura et les paysannes
Comment en un seul jour,
Comment la douleur a-t-elle pu
Imprimer sur ce front
De si funestes marques ?
On dirait un lys coupé
Par un cruel faucheur...

Les paysannes
Un ange que le Ciel
A sur terre exilé.

Laura
Hélas !
Ô douce amie, ne veux-tu point restaurer
Avec quelque aliment ton corps affaibli ?

Luisa
Non.

Les paysannes
Cède, cède à l’amitié, Luisa.

Luisa
Respectez
Ma répugnance... Je vous en supplie.
(À soi-même) Nourriture terrestre
Ne s'approchera plus de ces lèvres !
Déjà par la pensée je jouis
Des célestes douceurs !
(À ses amies) Pourquoi, mes amies,
L'église brille-t-elle ainsi ? Vous vous taisez ?
Les paysannes
Nous
L’ignorons.

Laura
Le Comte inaugure en grande pompe
Sa nouvelle seigneurie.
(Luisa se remet à écrire.)
Ah, que la malheureuse ignore
Quel rite nuptial se prépare
Et quel doit être l’époux !
Elle mourrait en l'apprenant.

Laura et les paysannes
On dirait un lys coupé
Par un cruel faucheur...
Un ange que le Ciel
A sur terre exilé.
(Entre Miller.)

Miller
Luisa ! Ma fille !

Laura
Ah, ne troublons pas
Cette chaste étreinte ; entre le père et la fille
Dieu soit le seul témoin !
(Elle se retire avec ses compagnes.)

Scène et duo

Miller
Tu es pâle, tu es triste.

Luisa
Non, mon père,
Je suis tranquille.

Miller
Oh, comme le salut de ton père
T'a coûté cher ! J'ai tout appris
De Wurm.
Luisa
Tout ?!

Miller
Pour moi
Tu as renoncé à ton amour.

Luisa
C’est vrai. (À part) Mais sur la terre seulement !

Miller (à soi-même)
Ce calme est funeste ! Je ne sais
Quel cruel présage me serre le cœur.
(Il se saisit de la lettre.)
(À Luisa) Quelle est cette lettre ?

Luisa
Si tu m'aimes, mon père,
Promets-moi qu'elle arrivera à destination.
(Miller ouvre la lettre et lit.)

Miller
« Une horrible trahison
Nous a désunis, Rodolfo ; un serment
M'interdit d'en dire plus... Il est un lieu
Où ni tromperie ni serments
N'ont de pouvoir ; je t'y attends ;
Lorsque tu entendras sonner minuit,
Viens… » (La lettre lui glisse des mains.)
Le sol vacille sous mes pieds !
Ce lieu... Je me sens défaillir !
Ce lieu serait...

Luisa
La tombe.
Pourquoi un tel effroi t'envahit-il ?

Miller
Ah, la foudre tombe sur mon chef !

Luisa
La tombe est un lit semé de fleurs,
Où la dépouille du juste dort ;
Pour les coupables seuls, les cœurs tremblants,
La mort revêt d'horribles formes ;
Mais pour deux âmes candides et fidèles,
Sa présence n'a rien de terrible ;
Elle est un ange qui ouvre les cieux,
Où éternel l'amour sourit.

Miller
Ma fille ! Je suis empli d'horreur !
Ma fille !...Tu pourrais contre toi-même ?...
Il n'est point de pardon pour les suicidés !

Luisa
L'amour est-il une faute ?

Miller
Cesse, ah, cesse !
Regarde, mon visage est creusé de rides,
La vieillesse blanchit mes cheveux.
L'amour qu'un père a semé,
Il doit le recueillir dans ses années dernières.
Et toi, cruelle, tu me préparerais
Une moisson de pleurs et de douleurs ?
Ah, dans la tombe que tu veux ouvrir,
Que ton père soit le premier à descendre !
Luisa
Que je suis coupable, hélas !
Ah, non, calme-toi, mon père !
Ne pleure pas… Écoute-moi !

Miller
Luisa...

Luisa (déchirant la lettre)
Je déchire,
J'anéantis cette lettre.

Miller
Tu voudrais donc ?...
Luisa
Je veux.
Pour toi, mon bon père, rester en vie...

Miller
Ma fille !

Luisa
Vois la fille repentie
Tomber à tes pieds.

Miller
Non, ma fille,
Lève-toi, viens ici sur mon cœur.

Luisa
Père ! Ah, mon père !

Luisa et Miller
Ah ! dans cette étreinte, mon âme oublie
Tous les supplices que j'ai subis jusqu'alors.

Luisa
Fuyons donc : un cruel danger
Nous entoure ici.

Miller
Sage conseil.

Luisa
Donne un peu de sommeil à tes yeux ;
Le jour est encore trop loin.
Quand s'approchera la nouvelle aurore,
Nous partirons.

Miller
Oui, ma fille, oui.

Miller et Luisa
Nous irons, errants et pauvres,
Où le destin nous portera,
Demandant du pain aux hommes.
Nous irons de porte en porte.
Peut-être alors nos yeux
Se tremperont de larmes,
Mais toujours le père aura
Sa fille auprès de lui.
Ce père et cette fille.
Dieu les bénira !
À la nouvelle aurore nous partirons.
Quand s'approchera l'aube.
Nous partirons.
(Miller sort.)
(On entend un orgue dans l'église.)

Scène, prière, duo et trio final

Luisa
Ah, une ultime prière
Sur cette terre aimée,
Où, heureuse, j'ai passé ma vie
Et où il m'a dit : « Je t’aime » !
(Tandis qu’elle s'abîme dans une prière, un homme, enveloppé d’un long manteau, s’est arrêté sur le seuil. Un domestique le suit.)
C'est ailleurs que je prierai demain !

Rodolfo (à son domestique)
Retourne au château,
El que mon père sache que, la cérémonie prête,
Je l'attends ici.
(Le domestique s'en va.)
Prie !
Il est bien temps de prier !
(Il tire de son sein une fiole et en verse le liquide dans une coupe. Luisa se relève et pâlit à la vue de Rodolfo. Ce dernier déplie sous ses yeux la lettre qu'elle écrivit à Wurm.)
Est-ce toi qui as écrit cette lettre ? Eh bien ?
L'as-tu écrite ?
Luisa
Oui.

Rodolfo
Un horrible jeu
Me brûle les veines et la gorge. À boire...
(Il montre la coupe ; Luisa la lui tend. Rodolfo boit)
Cette coupe est amère !

Luisa
Amère ?

Rodolfo
Bois.
(Luisa boit à son tour.)
(À soi-même) Tout est accompli !

Luisa
Non...

Rodolfo
Tu dois fuir.
Un autre homme attend pour te suivre ;
Une autre femme attend pour me suivre
À l’autel.

Luisa
Que dis-tu ? Ah, donc ?

Rodolfo
Ils attendent en vain!
(Il arrache son baudrier et son épée, et les jette loin de lui.)
Adieu,
Épée sur laquelle j'ai juré de défendre
L'innocent et l'opprimé !

Luisa
Ô juste Ciel, qu'as-tu ?

Rodolfo
J’étouffe !
Luisa
Ah, bois encor
Quelques gouttes... Cela
Te fera du bien...
(Elle veut lui offrir de nouveau la coupe.)

Rodolfo
Ah, l’on dirait que l’infâme
Sait ce qu’elle m'offre !

Luisa
Rodolfo, tu peux lancer de si cruelles paroles
Contre ta Luisa ?

Rodolfo
Ah, loin de moi,
Loin de moi ce visage trompeur ! ces yeux
Où brille le rayon le plus pur
Et le plus vif des astres !
Auteur de l'univers,
Pourquoi vêtir d'une forme angélique
Une âme d'enfer ?

Luisa
Et je devrais me taire ?

Rodolfo
Arrière !...
Ah, ressens au moins de la pitié pour un malheureux !

Luisa
Pleure, pleure, ta douleur
Est plus juste que ta colère, ô combien !
Pleure, pleure,
Oh, que ces pleurs coulent
Comme un baume sur ton cœur !
Ah ! s'il est permis à ma prière
De s'élever jusqu'à Dieu,
J'obtiendrai que l'horreur
De tes maux soit moins funeste.

Rodolfo
Dieu m'abandonne
Aux tourments que je souffre.
Non, ces larmes ne sont pas
Des pleurs de paix, de réconfort.
Ce sont les gouttes glacées qui tombent
De la voûte d'un tombeau !
Ce sont des gouttes de sang vif
Qu'en mourant répand mon cœur !
(L’horloge du château sonne l'heure.)
Femme, pour nous l'heure terrible,
L'heure suprême a sonné !

Luisa
Rodolfo !

Rodolfo
Que cette heure
Ne te trouve pas en état de mensonge !
As-tu aimé Wurm ?

Luisa
Ah, calme-toi !

Rodolfo
Malheur, si tu mens ! Malheur !
Avant que cette lampe
Ne s'éteigne,
Tu seras devant Dieu !

Luisa
Quoi ! Explique-toi !...
Parle...

Rodolfo
Avec moi tu as bu
La mort ! Tourne-toi vers le Ciel,
Ô Luisa !

Luisa
Tu as dit
La mort ? Ah, elle me délivre
De tout lien !
Je vais te révéler la vérité… Sache-le.
Je meurs innocente !

Rodolfo
Ô Dieu !

Luisa
Les barbares avaient
Enchaîné mon père.
El moi…

Rodolfo
Achève...
Luisa
Ah, malheureuse...
Pour le soustraire à la mort…
Ecoute-moi… Comme Wurm,
Ce monstre, me l’imposait,
J’ai écrit cette lettre.

Rodolfo
Ô foudre !
Et moi qui la tue !

Luisa
Hélas !

Rodolfo
Ah, maudit soit le jour où je suis né,
Maudits soient mon sang, mon père !
Je fus créé, ô Dieu hostile,
Dans ta fureur terrible !

Luisa
Par l’instant où je te plus,
Par la mort qui s'approche,
Ah, cesse, cesse d’insulter l'Eternel…
Épargne-moi pareille horreur !
(Entre Miller.)

Miller
Quels sont ces cris ?... Qui vois-je ? Ô Ciel !

Rodolfo
Qui ? Ah, malheureux, tu vois
L'assassin de ta fille !

Miller
Que dis-tu ? Je me glace !

Luisa
Père !

Miller
Luisa !

Rodolfo
Mais je veux aussi
Tuer à tes pieds celui...

Luisa
Rodolfo, arrête… !
Déjà la mort serpente clans mon sein...

Miller
La mort ! Ah, parlez !

Rodolfo
Il n'y a point de salut !
Elle a bu un poison !

Miller
Ma fille ! Un poison !

Luisa
Reçois, ô père, mon dernier adieu,
Bénis-moi, ô mon père,
Ta main, Rodolfo... Je me sens défaillir...
Je ne le vois plus... Un voile m'entoure...
Ah, viens avec moi, ne me laisse pas ;
Le Ciel doit ensemble nous accueillir.
Miller
Ô ma fille, ô vie du cœur paternel !
Nous nous quittons donc pour toujours !
Tu fus, de ma vieillesse, la promesse
Enchantée, le rêve, ô rêve cruel !
Non, cet ange saint n'est plus à moi,
Le Ciel jaloux me le ravit !

Rodolfo
Ah, pardonne ma faute,
Et tu seras pardonné par Dieu ;
Un seul destin nous unit tous les deux,
Le gel de la mort m'envahit.
Oui, je viens avec toi, esprit divin,
Le Ciel doit ensemble nous accueillir.
(Luisa meurt.)
(Entrent les paysans, Walter et Wurm.)

Les paysans
Quels grands gémissements entre ces murs !
Que se passe-t-il ?

Walter
Morte !

Les paysans
Dieu de pitié !
(Rodolfo aperçoit Wurm, resté sur le seuil ; il saisit rapidement son épée et le transperce.)

Rodolfo
Infâme, la mort soit ton châtiment !
(À Walter)
Et toi, contemple le tien !
(Il tombe mort près de Luisa.)

Walter
Mon fils !

Tous
Ah !

Fin
