ACTE I

LES AILES QUI S'OUVRENT

Schönbrunn, en 1831.

Le salon des laques.

Scène 1
Au-dehors sur la terrasse, on voit évoluer les couples sur un air de valse.

Gentz (respirant un flacon de parfum)
Un parfum de Paris!

Metternich (prenant le flacon)
Arrachons l'étiquette.

(le regardant)

Eau du duc de Reichstadt.

(respirant le parfum)

Ça sent la violette.

Si le Duc survenait, il verrait son portrait

Et celui de son père, il s'enorgueillirait!

Gentz (vivement)
Chut! Voici l'impératrice.

Scène 2

Entrée de Marie-Louise, de Thérèse de Lorget et de l'attaché militaire français, des dames d'honneur ... Les couples continuent de danser sur la terrasse.

Marie-Louise (à Metternich)
Je vous présente, ami, ma nouvelle lectrice.

(Metternich salue aimablement Thérèse, qui lui répond par un respectueux salut de cour)

Vous plaît-il de l'écouter ensemble en ce salon ?

Metternich
Oh! j'en serai ravi!

Marie-Louise
Frantz, sur ce guéridon, mets ses livres aimés.

Si Thérèse veut prendre et lire l'un d'entre eux,

Nous serons sûrs d'entendre un poète français.
Thérèse va chercher un des volumes; pendant ce temps l'Impératrice et les dames d'honneur s'assoient.

Thérèse (lisant le titre)
Les Méditations!

Metternich (bas à Gentz)
Dangereux... le sujet prête aux allusions.

Sur un signe de l'Impératrice, Thérèse commence la lecture, tandis que l'Aiglon pousse doucement la porte vitrée et écoute les vers.

Thérèse
« Courage, enfant déchu d'une race divine,

Tu portes sur ton front ta superbe origine. »
Scène 3

À ce moment, Thérèse quitte le livre des yeux et s'arrête en apercevant le Duc pâle et immobile sur le seuil. Tout le monde se retourne.

Le Duc (tristement)
Je demande pardon, ma mère, à Lamartine.

Marie-Louise (sèchement à Thérèse)
Assez, cela suffit.

(au Duc)

Allons, mon fils, que mon cœur s'épanche.

Le Duc (s'avançant, il pousse quelque chose du pied)
Mais j'écrase en passant une cocarde blanche.

(ironiquement à l'attaché)

Est-ce à vous?

L’attaché (surpris).

Dois-je apprendre au fils de l'Empereur

Que la cocarde en France a repris ses couleurs.

Le Duc

Mais alors ... Le drapeau ?
Metternich (impérieux)
Ne faites pas encore

La moindre allusion au drapeau tricolore.

Le Duc

Moi ! si je dois régner, c'est avec ce drapeau,

Plein de sang dans le bas et le ciel dans le haut.

Car le bas a trempé dans une horreur féconde,

Quand le haut palpitait dans les espoirs du monde.

Metternich (méprisant)
La révolution ...

Le Duc

J'y suis apparenté,

Du côté de mon père à cette liberté.

Tout le monde s'éloigne, se dirigeant sur la terrasse où la valse reprend. Le jour va tomber. Metternich sort courroucé. Le Duc est assis.

Marie-Louise (en sortant, elle s'approche de son fils)
Mon fils ... tu me fais mal.

Le Duc (il ferme un moment les yeux)
Oh ! ma mère, pardon.

Marie-Louise
Merci!

Le Duc (avec une douloureuse pitié)

Allez au bal !
L'Impératrice sort. Thérèse, qui depuis le début de la scène est restée atterrée, le regard fixé sur le Duc, s'apprête à suivre l'Impératrice, en faisant une révérence au Duc.

Le Duc (à Thérèse)
Restez ... Votre nom?

Thérèse

Thérèse de Lorget.

Le Duc (pensivement)
Thérèse de Lorget,

Joli nom. Il me plaît.

Scène 4

Thérèse (timide)
Oh !... monseigneur... pourquoi?

Le Duc 

C'est tout simple Thérèse.

Vous êtes seule ici et vous êtes française.

Thérèse

C'est vrai... monseigneur.

Le Duc

Asseyez-vous un peu.

Thérèse 

Oh ! je suis très émue.

Le Duc 

Et de quoi, mon Dieu ?
Thérèse 

Mais d'approcher tout ce qui reste sur la terre

De l'Empereur.

Le Duc 

Vraiment ? C'est de cela Thérèse ?
Thérèse 

Mais certes.

Ce serait n'avoir pas d'âme et n'être pas française,

Ce serait n'avoir pas mon âge, un timide et tendre cœur
Que de pouvoir ne pas trembler au moment de vous voir.

Le Duc 

Est-ce tout ?
Thérèse 

Pardon... je ne sais pas... c'est fou !
Seule ici, loin des miens, si brusquement...

Le Duc 

Pauvre enfant !
Thérèse 

Mon cœur s'est si longtemps contenu !
Le Duc

Pourquoi donc pleurez-vous ?
Thérèse 

Parce que...

Le Duc 

Non !
Thérèse
Altesse...

Le Duc (doucement)
Je sais pourquoi.

Ne pleurez pas.

Thérèse 

Je vous laisse.

Je pars demain pour Parme.

Votre mère m'emmène.

Le Duc 

Essuyons une larme.
Thérèse

Parme !
Le Duc 

C'est le pays des violettes.

Thérèse

Oui.

Le Duc 

Si ma mère ne le sait pas, dites-le-lui.

Thérèse 

Oui, monseigneur !
Adieu.

Le Duc 

Reprenez votre course,

Petite Source.

Thérèse (étonnée)
Pourquoi Petite Source ?
Le Duc 

Mais parce qu'elle m'a charmé bien des fois,

L'eau qui dort dans vos yeux et court dans votre voix.

Thérèse 

Vous n'avez pas autre chose à me dire.

Le Duc 

Pas autre chose.

Thérèse 

Adieu, monseigneur.

Elle salue et s'en va.

Le Duc (froissant un papier)
Je déchire...

C'est peut-être de l'amour. Je ne puis vraiment...

Mais faisons de l'histoire et non pas du roman.

Scène 5

Par la porte du fond entre Prokesch.

Le Duc 

Ah! Prokesch !
Prokesch
Monseigneur, c'est le cours de tactique.

Je vous soumets un plan, faites m'en la critique.

Le Duc 

Attends ! Prends dans ce coin, tu vois,

La grande boîte où sont tous mes soldats de bois.

Ici la surveillance est tellement étroite,

Que même mes soldats - tu peux ouvrir la boîte -

Que même mes soldats de bois sont autrichiens!

Passe-m'en un, posons notre aile gauche.

(le Duc prend le soldat que lui passe Prokesch. Il pose le soldat. Surpris)

Tiens !
Prokesch
Quoi donc ?
Le Duc 

Un grenadier de la Garde !
Prokesch
Un vélite !
Le Duc 

Un guide! un cuirassier ! un gendarme d'élite !
Ils sont tous devenus français. On a repeint

Chacun de ces petits combattants de sapin.

Oh !... regarde Prokesch, dans la boîte enfermée...

Regarde! il y avait toute la Grande Armée!
(il sort de la boîte tous les soldats, s'agenouille avec Prokesch et les dispose en bataillons.)
Passe-moi deux ou trois grenadiers à cheval…
Scène 6

À ce moment, Metternich entre, suivi d'un laquais.

Le Duc 

Il faut une hauteur: prends le Mémorial !
Metternich (ironique)
Alors, toute l'armée est française aujourd'hui ?
D'où vient qu'on ne voit pas d'Autrichiens ?
Le Duc 

Ils ont fui !
Metternich 

Vraiment ? (au laquais)
Bien. Emportez et jetez ces soldats.

(au Duc)

On en rapportera de neufs.

Le Duc 

Je n'en veux pas !
Metternich 

Sachez que l'ironie est fort peu de mon gré.

Le laquais (bas, au Duc)
Taisez-vous, monseigneur, je vous les repeindrai.

Le laquais prend les soldats sur la table et sort. Le Duc frémit, et pendant la sortie du laquais :
Le Duc 

Excusez un moment d'humeur involontaire.

Metternich 

C'est bien !
Le Duc (à part, tremblant de joie)
J'ai quelqu'un là: je peux me taire.

Metternich 

D'ailleurs, soyez content, car j'amène un ami :
Le maréchal Marmont...

Le Duc (tressaillant, à voix étouffée)
Lui !... Lui !...
Entrée de Marmont; saluts, puis sortie de Metternich.

Se voyant seul avec Marmont, le Duc fronce le sourcil. Sa physionomie devient farouche, et marchant sur Marmont qui recule.

Le Duc 

Et maintenant, à nous deux !
Puisqu'il n'est plus personne

Pour m'écouter.

Réponds ! Réponds, traître d'Essonnes...

Pourquoi l'as-tu trahi ?
Marmont (avec émotion)
Je ne l'ai pas revu.

Sans cela, monseigneur, je serais revenu.

Bien d'autres l'ont trahi croyant servir la France.

Mais tous ils l'ont revu. Voilà la différence.

Car tous étaient repris. Et je le suis ce soir !
Le Duc (brusquement)
Pourquoi ?
Marmont (faisant le salut militaire)
Mais parce que je viens de le revoir.

Le Duc 

Comment ?
Marmont (en s'animant)
Là, dans le front, dans la fureur du geste,

Dans l'œil étincelant ! Insultez-moi. Je reste !
Le Duc (palpitant)
Mon Dieu, d'espoir je suis réenvahi...

(Marmont l'implore du geste)

Je voudrais pardonner.

(douloureusement)

Pourquoi l'as-tu trahi ?
La porte du fond s'ouvre sans bruit; on aperçoit le laquais de tout à l'heure qui écoute.
Marmont (avec émotion)
Ah ! monseigneur, accusez la fatigue.

Que voulez-vous ? Toujours l’Europe qui se ligue.

Être vainqueur, c'est beau, mais vivre a bien son prix.

Toujours Vienne, toujours Berlin, jamais Paris.

Tout à recommencer... toujours ! On recommence...

Deux fois... trois fois... et puis... C'était de la démence !
À cheval... sans jamais desserrer les genoux.

(en baissant la tête)

À la fin, nous étions trop fatigués.
Scène 7

Flambeau (vers le Duc et Marmont)
Et nous ? (avec emportement)
Et nous ! les petits, les obscurs, les sans grades,

Nous ! qui marchions fourbus, blessés, crottés, malades,

Nous ! qui par tous les temps n'avons cessé d'aller,

Suant sans avoir peur, grelottant sans trembler,

Et d'Espagne en Autriche, exécutions des trottes,

Nous ! qui pour arracher, ainsi que des carottes,

Nos jambes à la boue énorme des chemins,

Devions les empoigner quelquefois à deux mains...

Nous ! qui le suivions, maigres, nus, noirs et gais...

Nous ! nous ne l'étions pas, peut-être, fatigués ?
Marmont (stupéfait)
Quel est donc ce laquais qui s'exprime en grognard ?
Flambeau
Jean Pierre Séraphin Flambeau, dit « le Flambard »,

Ex-sergent grenadier, vélite de la Garde,

Né de papa breton et de maman picarde.

Batailles: Austerlitz, Eylau, Somosierra,

Eckmühl, Essling, Wagram, Smolensk, et cetera.

Batailles: trente-deux. Blessures: quelques-unes.

Ne s'est battu que pour la gloire et pour des prunes.

Marmont (fiévreusement)
Vous n'allez pas ainsi l'écouter jusqu'au bout.

Le Duc (frémissant)
Oui, vous avez raison, pas ainsi, mais debout !
Marmont 

Monseigneur ?
Le Duc (allant vers Marmont)
Dans le livre aux sublimes chapitres,

Majuscules, c'est vous qui composez les titres,

Et c'est sur vous toujours que s'arrêtent les yeux !
Mais les mille petites lettres : ce sont eux !
(désignant Flambeau)

Et vous ne seriez rien, sans l'armée humble et noire,

Qu'il faut pour composer une page d'histoire !
Ah ! mon brave Flambeau, peintre en soldats de bois,

Toi, qui depuis des mois

M'agaçais follement avec ta surveillance.

Flambeau (avançant)
Oh ! nous sommes de bien plus vieilles connaissances.

Le Duc (étonné)
Nous?

Flambeau 

Monseigneur ne me remet pas ?
Le Duc 

Pas du tout !
Flambeau 

Donc un jeudi matin, dans le parc de Saint-Cloud,

Le maréchal Duroc, la dame de service,

Regardaient Votre Altesse user d'une nourrice,

Si blanche, il m'en souvient, que j'en reçus un choc!

Voilà comment je fis connaissance, un jeudi,

De Votre Majesté. Votre Altesse a grandi !
Un poste dangereux était à prendre là...

Avec de faux papiers, je file... et me voilà !
Le Duc
Et pour un dévouement d'une suite pareille

Que me demandes-tu ?
Flambeau 

De me tirer l'oreille.

(le Duc, un peu troublé, lui tire doucement l’oreille)
Ah ! ce n'est pas ainsi, monseigneur, qu'on la pince !
Vous, vous ne savez pas. Vous, vous êtes trop prince !
(le Duc lui tire l'oreille avec énergie)

(ravi) Hein !
Rentrez à Paris... et sur la croix d'honneur,

Venez faire remettre un petit Empereur.

Marmont (avec fougue)
Partez ! Partez ! C'est à Paris que tout se légalise.

Le Duc 

Mais que faire ? pour y rentrer ?
Flambeau (allégrement)
Votre valise.

Le Duc 

Hélas !
Marmont

Non, pas d'hélas ! C'est aujourd'hui le 9...

Le 15, nous pouvons être sur le pont Neuf.
Le Duc 

Pardon, je ne veux pas qu'un Marmont se consacre.

Marmont

Je vous obéirai, monsieur, après le sacre.
Marmont salue le Duc et sort. Flambeau ferme la porte et dit en redescendant :
Flambeau 

Cette ancienne canaille a tout à fait raison.

Scène 8

Le Duc 

Ah ! je partirais bien mais la preuve, la preuve,

Que de mon père encore la France se sent veuve ?
Elles ont dû mourir, Flambeau, depuis le temps,

Les tendresses pour nous de tous ces braves gens !
Flambeau
Leurs tendresses pour vous ? Elles sont immortelles !
Flambeau tire de sa poche quelque chose de long et de tricolore, qu'il fait tournoyer glorieusement au-dessus de sa tête.

Le Duc 

Qu'est-ce que c'est, Flambeau ?
Flambeau (gamin)
Ce sont des bretelles pour gens cossus.

Le Duc (il les prend)
Es-tu fou ?
Flambeau 

Regardez ce qu'il y a dessus.

Le Duc 

Mon portrait !
Flambeau (sortant une tabatière de son gousset)
Monseigneur, acceptez une prise.

Le Duc (interdit)
Quoi ?
Flambeau 

Sur la tabatière... une tête... qui frise.

Le Duc 

C'est moi !
Flambeau
Et comment trouvez-vous la pipe ?
Le Duc

Flambeau !
Flambeau 

Vous ne direz pas que vous n'êtes pas beau !
L'assiette, le couteau, le rond de serviette.

Le Duc

Le couvert est complet !
Flambeau 

Monseigneur est servi !
Le Duc

Flambeau !
Flambeau
Hein ?... Vous pleurez ? Nom d'un petit bonhomme,

Essuyez-vous les yeux avec le roi de Rome !
(il s'agenouille près du Duc, et tout en lui essuyant les yeux avec le foulard, il s'écrie avec enthousiasme)
Et moi je dis qu'on bat les fers quand ils sont chauds,

Que vous avez le peuple avec les maréchaux.

Rentrez et vous verrez tout Paris se ranger

Près de vous, entonnant les chants, les chants de Béranger.

Le Duc

Oui... Oui... Je veux te croire. Ecoute, si ce soir,

Quand tu viendras ici me garder... tu peux voir

Quelque chose que tu n'y vois pas d'habitude,

C'est que j'accepte alors de m'enfuir !
Flambeau
O Latude !
Mais dites-moi ce que ce signal peut bien être.

Le Duc

Flambeau, tu ne peux pas ne pas le reconnaître.

Flambeau 

Oui ! Oui, mais...

Le Duc

Tu verras... Ouvrons les portes closes.

(désignant les objets offerts par Flambeau)

Maintenant, fais-moi vite un paquet de ces choses.

(Flambeau prépare le petit baluchon)

Ah ! rentrer à Paris avec ça sur l'épaule,

Comme un jeune conscrit.

Il prend le petit baluchon préparé par Flambeau.

Flambeau (radieux)
Que vous êtes gentil et que vous êtes drôle !
C'est la première fois que je vous vois ainsi !
Un peu jeune... un peu gai.

Le Duc (ravi et joyeux)
C'est vrai, Flambeau ? Merci!

ACTE II

LES AILES QUI BATTENT

Même décor qu’à l’acte précédent.
Scène 1

Flambeau (entrant, regardant autour de lui)
Voici l'heure. Signal ! y es-tu ? Hum... Peut-être.

« Flambeau, tu ne peux pas ne pas le reconnaître ! »
Est-ce en haut ? Est-ce en bas ? Est-ce noir ? Est-ce blanc ?
Est-ce grand ? ou petit ?
(il aperçoit le chapeau, sursaute)

Ah ! le... Petit et grand.

(il se met à déboutonner son habit de livrée. Il apparaît sanglé dans son vieux frac de grenadier)

C'est ainsi que debout, chaque nuit, sur ton seuil,

Se donnant à lui-même un mot d'ordre d'orgueil,

Fier de faire une chose énorme et goguenarde,

Un grenadier français monte, à Schönbrunn, la garde !
(il se promène au clair de lune comme un factionnaire)

À leur barbe! à Schönbrunn ! Je me trouve insensé !
Je suis content ! Je suis ravi !
(on entend un bruit de clé dans la serrure)

Je suis pincé !
Flambeau se réfugie dans l'angle sombre de la pièce.

Scène 2

Metternich a pris, en traversant un des salons, un lourd candélabre tout allumé dont il s'éclaire. Il referme la porte.

Metternich 
Oui ! ce soir lui parler... sans témoin importun.

(il pose le candélabre et voit le petit chapeau)

Tiens, je ne savais pas que le Duc en eût un !
C'est l'Archiduchesse encor qui dut lui faire

Passer ce souvenir. Te voilà, Légendaire !
Il y avait longtemps que ... Bonjour ! tu dis ? Hein ?
Non! Douze ans de splendeur nie contemplent en vain

Du haut de ta petite et sombre pyramide.

Je n'ai plus peur. Voici le bout de cuir solide

Par lequel on pouvait, sans trop te déformer,

T'enlever, tout le temps, pour se faire acclamer.

Toi, dont il s'éventait après chaque conquête,

Toi, qui ne pouvais pas, de cette main distraite,

Tomber sans qu'aussitôt un roi te ramassât,

Tu n'es plus aujourd'hui qu'un décrochez-moi ça.

Et si je te jetais, ce soir, par la croisée,

Où donc finirais-tu, vieux bicorne ? Au musée !
(tout d'un coup, quittant ce ton de persiflage)

Ah ! ne crois pas pour toi que ma haine s'endorme !
Je t'ai haï, d'abord, à cause de ta forme,

Chauve-souris des champs de bataille, chapeau

Qui semblais fait avec deux ailes de corbeau !
À cause des façons implacables et nettes

Dont tu te découpais sur nos ciels de défaites.

(et tous ces souvenirs lui remontant, il continue dans une explosion de haine)

Vainqueur, neuf, acclamé, puissant, je t'ai haï,

Et je te hais encor vaincu, vieux et trahi.

Je te hais pour cette ombre altière et péremptoire,

Que tu feras toujours sur le mur de l'histoire.

Pour toutes les rumeurs qui de ta conque sortent,

Grand coquillage noir que les vagues rapportent,

Et dans lequel l'oreille écoute, en s'approchant

Le bruit de mer que fait un grand peuple en marchant.

Je te...

(il s'arrête saisi par le silence)

Mais tout d'un coup... C'est drôle... Le présent

Imite le passé, parfois, en s'amusant.

De te voir là comme une chose familière,

Cela m'a reporté de vingt ans en arrière.

Il te posait ainsi ! C'était comme aujourd'hui...

Des armes, des papiers. On croirait que c'est lui

Qui vient de te jeter en passant, sur la carte.

Qu'il est encor ici chez lui ce Bonaparte !
Et qu'en me retournant je vais, sur le seuil, là,

Revoir le grenadier montant la garde... Ha !
(un silence; Flambeau immobile monte la garde)

La lune, construit-elle un spectre de rayons ?
Qu’est-ce que c'est que ça ? Voyons ! voyons ! voyons !
Mais...

Flambeau

Qui va là ?

Metternich 
Très drôle !
Flambeau

Un pas, vous êtes mort.

Metternich 
Mais...

Flambeau

Plus bas.

Metternich 
Permettez !
Flambeau

Plus bas, l'Empereur dort.

Metternich 
Mais je suis réveillé ... mais je ...

Flambeau

Chut ! restez coi !
Metternich 
Mais Sainte-Hélène, alors ?... Waterloo ?
Flambeau

Water... quoi ?
L'Empereur a bougé.
Metternich 
Lui !
Flambeau

Saperlipopette !
Vous devenez plus blanc qu'un cheval de trompette !
Metternich
Non, il ne se peut pas que ce soit lui qui sorte !
Il ne va pas ouvrir lentement cette porte !
C'est le duc de Reichstadt, voyons ! je n'ai plus peur !
Je sais que c'est le duc, j'en suis sûr !
Flambeau

L'Empereur !
Scène 3

Flambeau présente les armes, mais au lieu de la terrible silhouette, c'est l'apparition d'un pauvre enfant trop svelte.

Metternich
Ah ! Ah ! c'est vous ! c'est vous ! c'est vous ! 
C'est votre Altesse !
Ah ! que je suis heureux !
Le Duc

D'où vient cette tendresse ?
Metternich
Non ! vraiment, je croyais - tant c'était réussi ! 

Qu'un autre allait sortir !
Flambeau (comme sortant d'un rêve)
Je le croyais aussi !
Le Duc

Dieu ! qu'as-tu fait ?
Flambeau

Du luxe !
Metternich
À moi !
Le Duc

Fuis !
Flambeau (courant au fond)
La fenêtre !
(il enjambe la balustrade. On entend la voix de Flambeau entonner dans la nuit le Chant du départ Un coup de feu)

La victoire en chantant

Nous ouvre la barrière,

La liberté guide nos pas ...

Metternich
Retirez-vous, plus rien à mon service.

Le Duc

Et demain pas un mot au préfet de police.

Metternich (congédiant les laquais accourus)
Je ne raconte pas les tours qu'on m'a joués.

(nonchalamment)

Que m'importent d'ailleurs vos grognards dévoués ?
Vous n'êtes pas Napoléon.

Le Duc

Qui le décrète ?
Metternich 

Vous avez le petit chapeau, mais pas la tête.

Le Duc

Ah! vous avez encore trouvé le mot qu'il faut

Pour dégonfler l'enthousiasme !... mais ce mot

Ne sera pas cette fois-ci le coup d'épingle

Qui crève, ce sera le coup de fouet qui cingle !
Je me cabre, et m'emporte aux orgueils les plus fous !
Pas la tête m'avez-vous dit ? Qu'en savez-vous ?
Metternich (il prend le candélabre allumé)
Ce que j'en sais ? Regardez-vous dans cette glace !
Regardez la langueur morne de votre face.

Regardez ce fardeau si lourd d'être si blond.

Ces accablants cheveux. Mais regardez-vous donc!

Le Duc

Non !
Metternich 

Mais tout un brouillard fatal vous accompagne !
Mais, à votre insu, c'est toute une Allemagne,
Et c'est toute une Espagne en votre âme dormant,
Qui vous font si hautain, si triste, et si charmant!
Le Duc

Mais... mon père...

Metternich (implacable)
Vous n'avez rien de votre père !
Mais cherchez, cherchez bien, approchez la lumière !
Il a voulu, jaloux de notre sang ancien,

Venir nous le voler pour en vieillir le sien.

Mais ce qu'il a volé, c'est la mélancolie,

C'est la faiblesse...

Le Duc

Non, je vous en supplie !
Metternich 

Regardez-vous pâlir dans le miroir !
Le Duc

Assez !
Metternich 

Sur votre lèvre, là, vous la reconnaissez,

Cette moue orgueilleuse et rouge de poupée ?
C'est celle qu'eut, en France, une tête coupée :
Car ce qu'il a volé, c'est aussi le malheur !
Mais haussez donc le candélabre !
Le Duc

Non ! j'ai peur !
Metternich (presque à son oreille)
Peux-tu te regarder, la nuit, dans cette glace,

Sans voir, derrière toi, monter toute ta race ?
Vois, c'est Jeanne la Folle, au fond, cette vapeur !
Et ce qui, sous la vitre, arrive, avec lenteur,

C'est la pâleur du roi dans son cercueil de verre !
Le Duc (se débattant)
Non ! non ! c'est la pâleur ardente de mon père !
Metternich 

Ha ! ha ! et Charles Quint ! le spectre aux cheveux courts,

Qui meurt d'avoir voulu s'enterrer !
Le Duc 

Père...

Au secours !
Metternich 

L'Escurial ! les fantasmagories !
Les murs noirs !
Le Duc 

Au secours, les blanches boiseries !
Compiègne ! Malmaison !
Metternich 

Tu les vois ? Tu les vois ?
Le Duc (désespérément)
Roule, tambour d'Arcole, et couvre cette voix !
Metternich 

La glace se remplit !
Le Duc 

Au secours, les Victoires !
À moi, les aigles d'or contre les aigles noires !
Metternich 

Mortes les aigles et crevés les tambours !
Et la race glauque est pleine des Habsbourg.

Qui te ressemblent tous !
Le Duc (brandissant le lourd candélabre et en frappant le miroir).
Je casserai la glace.

Metternich 
D'autres ! d'autres encore arrivent !
Le Duc 

Je la casse !
(la psyché s'effondre, les bougies s'éteignent, la nuit se fait)

Il n'en reste pas un !
Metternich (déjà sur le seuil)
Il en reste un toujours !
Le Duc (chancelle et crie dans la nuit)
Non ! Non ! ce n'est pas moi ! pas moi !
(sa voix s'étrangle et il tombe devant le miroir brisé en appelant)

Père ! au secours !
ACTE III

LES AILES MEURTRIES

Le parc de Schönbrunn.

Une fête dans les « ruines romaines ».
Scène 1

Un manteau vénitien

Quel est ce fou ?
L’autre

Je ne sais pas !
Le premier

Ce monsignore ?
L’autre

Je ne sais pas !
Le premier

Et ce Mezzetin ?
L’autre

Je l'ignore !
Un Matassin

Mais c'est délicieux.

Un Gilles

Le grand incognito !
Un Polichinelle

Votre oreille ?
Une marquise

Pourquoi ?
Le Polichinelle

Chut ! Mon secret !
Il l'embrasse et se sauve.

Pierrot (assis sur une colonne)
Watteau eût aimé ces fuites de basquines

Dans ce décor de ruines.

Le Polichinelle

Votre oreille ?
Isabelle

Pourquoi ?
Le Polichinelle

Chut ! Mon secret !
Il l'embrasse et se sauve.

Un Arlequin (qui rêve)
Tout est incertitude et tout est trémolo,

La musique, nos cœurs, le clair de lune, et l'eau.

Scène 2

Le Duc

Tiens ... vous êtes là, petite ?
Mais que d'herbes ! En quoi êtes-vous donc ?
Thérèse

Je suis en Petite.

Le Duc

Ah ! oui, c'est vrai !
Sur sa roche lointaine,

Mon père, pour amie, avait une fontaine.

Elle le consolait d'un geôlier. C'est pourquoi

Il fallait qu'à Schönbrunn, ma Sainte-Hélène à moi,

Mon âme ne fût pas tout à fait sans ressource,

Et qu'ayant le geôlier, elle eût aussi la Source !
Thérèse

Vous évitiez pourtant, vers moi, de vous pencher ?
Le Duc

Parce que je songeais à m'enfuir du rocher.

Mais c'est·fini !
Thérèse

Comment ?
Le Duc

Plus d'espoir !... J'abandonne

Tout rêve !...

Thérèse

Vous souffrez ?
Le Duc

Il faut qu'elle me donne,

Ma Source, sa fraîcheur, son murmure...

Thérèse

Elle est là !
Le Duc

Et même si je veux la troubler ?
Thérèse

Troublez-la !
Le Duc (à voix basse et brutale)
Viens ce soir. Tu sais bien, la maison tyrolienne

Sous bois, mon pavillon de chasse...
Thérèse (effrayée)
Que je vienne
Le Duc

Ne dis pas non. Ne dis pas oui. J'attendrai.

Thérèse (bouleversée)
Mais...

Le Duc (reprenant sa voix calme et triste d'enfant malheureux)
Songe combien je suis malheureux désormais :
J'ai perdu tout espoir de jouer un grand rôle.

Je n'ai plus qu'à pleurer : j'ai besoin d'une épaule.

Scène 3

Prokesch

Le complot va très bien, si j'en crois plusieurs signes.

Ne m'a-t-on pas remis, ce matin, ces deux lignes :
« Dites-lui de venir de bonne heure et qu'il ait

Son uniforme sous un manteau violet. »
Prince, c'est pour ce soir, car ce billet...

Le Duc
...Doit être d'une femme qui veut au bai me reconnaître.

J'ai suivi le conseil d'ailleurs,

N'étant ici venu que pour chercher aventure.

Prokesch

Non !
Le Duc
Si !
Prokesch

Mais alors... le complot ?
Le Duc 
Oh ! ce serait un crime...

Que de faire monter, pays clair et sublime,

Sur ton splendide petit trône impérial,

Un être de malheur, d'ombre et d'Escurial !
Prokesch

Mais, voyons, monseigneur... Vous êtes fou !
Le Duc 
Tu vois ? des aïeux prévenants m'ouvrent le catalogue.

Serai-je mélomane ? Oiseleur ? Astrologue ?
Marmonneur d'orémus ? Ou souffleur d'alambics ?
Prokesch

Je ne comprends que trop ce qu'a fait Metternich !
Des malheureux Habsbourg, il vous dresse la liste !
Le Duc 
Ah ! dame... Ils ont tous eu la démence un peu triste.

(il lève sur Prokesch un regard angoissé)

Ah ! si je pouvais, en moi-même, avoir foi !
Vous qui me connaissez, que pensez-vous de moi ?
Ah! Prokesch, si j'étais ce qu'on dit que nous sommes,

Que nous sommes souvent, nous les fils de grands hommes !
Ce doute, avec des mots, Metternich l'entretient.

Il a raison, et c'est son devoir d'Autrichien.

J'ai froid, quand pour y prendre un mot de sa manière,

Il ouvre son esprit comme une bonbonnière.

Vous, dites-moi, quelle est au juste ma valeur ?
Vous, qui me connaissez, puis-je être un empereur ?
(avec désespoir)

Que de ce front, mon Dieu, la couronne s'écarte,

Si sa pâleur n'est pas celle d'un Bonaparte.

Prokesch (ému)
Prince !
Le Duc 
Regardez-moi ! Dois-je me dédaigner ?
Parlez-moi franchement, pour régner...

Ai-je le front trop lourd et les poignets trop minces ?
Prokesch (gravement, lui prenant la main)
Prince, si tous les princes connaissaient,

Ces tourments, ces doutes, ces effrois,

Il n'y aurait jamais que d'admirables rois !
Le Duc (l'embrassant)
Merci, Prokesch ! Ah ! ce seul mot me réconforte !
Scène 4

Metternich

Oui, j'ai brisé l'orgueil de cet enfant rebelle !
Hein ?... Vous ici ! Dans cet uniforme ? Comment ?
Le Duc 
Ne doit-on pas venir sous un déguisement ?
Sedlinsky

Cet orgueil, qu'hier soir brisa Votre Excellence,

Garde, même en morceaux, toute son insolence!

Metternich

À quoi donc vient rêver ici, fuyant le bal,

Le petit colonel ?
Le Duc 
Au petit caporal.

Scène 5
Fanny Elssler, rentrée depuis un instant, s'avance vivement dès qu'ils ont disparu, et tout bas, derrière le Duc:

Fanny

Prince, feignez avec moi de causer galamment.

C'est grave. Ecoutez bien. Mais souriez sans cesse.

Votre cousine est là, dans ce bal.

Le Duc
La Comtesse ?
Fanny

Oui. Tiens, j'ai - comme un soir de première -le trac !
Elle a, sous son manteau, ton habit blanc, ce frac.
Donc, pendant qu'on jouera, là, Michel et Christine,
Tu changes de manteau, vite, avec ta cousine.

Le Duc

Je me masque !
Fanny

Tu disparais comme en un truc !
Le Duc

Cependant qu'apparaît un faux Duc !
Fanny

Le faux Duc sort ostensiblement...

Le Duc

En sortant, me délivre

Des agents qui, dehors, m'attendent pour me suivre.

Fanny

Rentre à Schönbrunn...

Le Duc

S'enferme en ma chambre avec soin...

Fanny

Et s'éveille si tard demain...

Le Duc

... Que je suis loin.
Fanny

À deux heures d'ici, c'est vrai, ça vous écarte...

Mais la Comtesse y tient : Wagram !
Le Duc

La Bonaparte !
Et Prokesch ?
Fanny

Prévenu par moi. Sera là-bas.

Le Duc

Et Flambeau, vais-je le revoir ?
Fanny

Je ne sais pas.

Il faut attendre... Asseyons-nous, au clair de lune.

Vous sur ce bloc... Moi, sur la tête de Neptune.

Neptune, c'est permis de s'asseoir ?
Flambeau (d'une voix caverneuse)
C'est permis !
Seulement, vous savez, il y a des fourmis!

Fanny

Dieu !... la tête qui parle !
Le Duc

Oh ! tu dois être...

Flambeau (il sort tranquillement du trou, dont il extrait son sac et son fusil)
Mal !
Mais je vous avais dit que je viendrais au bal.

Flambeau 
Que va-t-on dire en te voyant ?
Fanny

Rentre vite !
C'est effrayant !
Flambeau
Ce qu'on va dire en me voyant ?
Gentz (masqué, à ses amis)
Et celui-là ! Ho ! ho ! en grognard de l'Empire !
Flambeau 
Eh bien ! mais le voilà, tenez, ce qu'on va dire !
Scène 6

Des masques passent, entrant dans le théâtre.

Fanny

Duc... Voici la Comtesse !
La Comtesse, les cheveux teints en blond, en descendant vers son cousin, ouvre son manteau et apparaît dans le même uniforme que lui.

Le Duc

Oh ! je me reconnais !
C'est moi qui viens vers moi dans l'ombre qui s'étonne !
La Comtesse

Bonsoir, Napoléon.

Le Duc

Bonsoir, Napoléone.

La Comtesse

Je suis très calme. Et toi ?
Le Duc

Je songe aux dangers fous

Que vous allez courir pour moi !...

La Comtesse

Oh ! pas pour vous !
Pour le nom, la gloire, et mon sang sur le trône !
Le Duc

Comme tu fais sonner ta cuirasse, Amazone !
La Comtesse

Changeons vite !
Elle dégrafe son manteau noir pendant que le Duc détache son domino violet.

Scène 7

Le Duc se sépare de la Comtesse. Tous les masques se séparent.

Gentz (qui a vu sortir la Comtesse)
Le Duc étant parti

J'ai bien l'honneur de boire à Metternich,

Le Destructeur du Bonaparte !
Les masques

Au Destructeur du Bonaparte !
Le Duc
Que fais-tu ?
Flambeau

Je le mouille un peu, de peur qu'il parte !
Gentz 
Bref, ce fameux héros, c'était...

Flambeau

Non, mon petit !
Gentz 

C'était un lâche !
Le Duc

Oh ! je...

L'attaché (du fond)
Vous en avez menti !
Les masques

Hein ! Qu'est-ce ? Quoi ? Comment ? Plaît-il ? Qui ça ?
Gentz 

Tumulte.

Flambeau

Tout est sauvé ! quelqu'un a relevé l'insulte !
Gentz 

Qui s'est permis ?
L'attaché 
C'est moi.

Les masques

L'un des aides de camp

Du maréchal Maison !
Gentz 

Quoi ? vous, me provoquant ?
Vous qui représentez le roi ? Vraiment c'est drôle !
L'attaché 
Il s'agit de la France, et je suis dans mon rôle.

(échange de cartes. Saluant)

Je pars demain. Donc, le duel, demain matin.

Le Duc (avant de partir, à l'attaché)
Vous, merci !
L'attaché 
De quoi donc ?
Le Duc (levant son masque)
Chut !
L'attaché 
Le Duc ?
Le Duc

Un complot.

L'attaché 
Je m'étonne...

Le Duc

Je n'ai que mon secret, monsieur : je vous le donne.

Rendez-vous à Wagram, ce soir. Soyez-y !
L'attaché 
Moi ?
Le Duc

N'êtes-vous pas à nous ?
L'attaché 
Je suis fidèle au roi.

Le Duc

Serrons-nous donc la main, avant de nous combattre.

L'attaché 
Avez-vous, pour Paris, car j'y serai le quatre,

Quelques commissions ? L'honneur me serait doux...

Le Duc

Je compte être rendu dans... l'Empire avant vous !
L'attaché 
Si, pourtant, avant vous, j'étais dans le... royaume ?
Le Duc

Saluez de ma part la colonne Vendôme !
Marche de Marengo.

ACTE IV

LES AILES BRISÉES

La plaine de Wagram.
Scène 1

Le Duc

Tiens! je prends de ton vent, Wagram, dans mon manteau.

Les chevaux ?
Flambeau

Pas encor. Nous arrivons trop tôt.

Le Duc

Au premier rendez-vous que me donne la France,

Je dois, comme un amant, arriver en avance !
Une ombre

« Sainte-Hélène ».

Flambeau

« Schönbrunn ».

Le Duc

Voici Marmont !
Marmont

Salut, Duc, bonne chance !
Le Duc

Ces ombres ?
Marmont

Vos amis.

Le Duc

Ils restent à distance ?
Marmont

C'est que de déranger Votre Altesse ils ont peur,

Car pour nous tous déjà, vous êtes l'Empereur.

Le Duc

Régner ! C'est dans ton vent dont le parfum de gloire

Commence à me rapatrier,

Qu'au moment de partir je devais venir boire,

Wagram, le coup de l'étrier !
Marmont

Peuple qui de ton sang écrivis la Légende,

Voici le fils de l'Empereur !
Oh ! toute cette gloire il faut qu'il te la rende,

Et qu'il te la rende en bonheur !
Le Duc

Peuple, on m'a trop menti pour que je sache feindre!

J'ai trop souffert pour t'oublier !
Liberté, Liberté, tu n'auras rien à craindre

D'un prince qui fut prisonnier !
Flambeau

Il vous acclamera ce grand Paris farouche,

Tous les fusils seront fleuris.

Le Duc, Flambeau

On doit croire embrasser la France sur la bouche

Lorsqu'on est aimé par Paris !
Scène 2

La Comtesse apparaît dans l'uniforme du Duc, couverte de boue échevelée, hors d'haleine.
La Comtesse (furieuse)
Malheureux, vous n'êtes pas parti ?
Partez, mais partez donc, vous êtes poursuivi.

J'ai pu fuir en crevant votre cheval de selle.

Le Duc

Ah ! vous êtes blessée !
La Comtesse

Non ! Non !
Flambeau

Elle chancelle !
Le Duc

Pour moi, tu t'es battue !
La Comtesse

Mais partez donc !
Ah ! si votre père, monsieur, pouvait vous voir ainsi,

Faible, attendri, nerveux, flottant comme vous l'êtes,

Mais cela lui ferait hausser les épaulettes !
Scène 3
Le Duc

Adieu !
Flambeau

Nous sommes pris !
La Comtesse

Trop tard !
Sedlinsky

Oui, monseigneur.

La Comtesse (au Duc, avec rage)
Ah ! songe-creux ! idéologue ! barguigneur !

Sedlinsky

Otez-lui son manteau.

Flambeau

En m'ôtant ma pelure, voyons,

Ne vois-tu pas que j'ai bien plus d'allure ?
Le Duc

Mais que vont-ils te faire ?
Flambeau

À Ney que lui fit-on ?
Un feu de peloton...

Rrran !
Le Duc

Oh !
Flambeau

J'ai toujours fait aux balles la risette,

Mais ces françaises-là... non, pas de ça, Lisette !
Le Duc

Vous n'allez pas livrer cet homme ?
Sedlinsky

Sans surseoir.

Flambeau

Séraphin, c'est la fin ! Flambé, Flambeau ! Bonsoir !
Le Duc

Flambeau, tu t'es tué !
Flambeau

Pas du tout, monseigneur !
Mais je me suis refait la Légion d'honneur !
Le Duc

J'attends mon régiment. Partez. L'aube est prochaine !
L'étendard saluera de son bousquet de chêne,

Sur l'air triste et guerrier que mes Hongrois joueront...

Et ce sont des soldats qui te ramasseront !
Flambeau

C'est drôle tout de même, ici, sur cette terre,

Où je me suis déjà fait tuer pour le père,

De venir retomber pour le fils aujourd'hui!
Le Duc

Non! ce n'est pas pour moi que tu meurs, c'est pour lui !
Pas pour moi ! pas pour moi ! je n'en vaux pas la peine !
Flambeau

Pour lui ?
Le Duc

Mais oui, pour lui !
C'est Wagram, cette plaine !
Wagram !
Flambeau

Wagram !
Le Duc

Vois-tu Wagram ?... Reconnais-tu

La plaine, la colline et le clocher pointu ?
Flambeau

Oui.

Le Duc

Sens-tu, sous ton corps, la terre qui tressaille ?
C'est le champ de bataille ! Entends-tu la bataille ?
Flambeau

La bataille !
Le Duc

Entends-tu ces confuses rumeurs ?
Flambeau

Oui... oui... c'est à Wagram, n'est-ce pas, que je meurs ?
Le Duc

Nous sommes à Wagram. L'instant est solennel.

Davoust s'est élancé pour tourner Neusiedel.

L'Empereur a levé sa petite lunette.

On vient de te blesser d'un coup de baïonnette.

On se bat ! on se bat ! Macdonald se dépêche,

Et Masséna blessé passe dans sa calèche.

Flambeau

Et l'Archiduc ? que fait l'Archiduc ? le vois-tu ?
Le Duc

L'Archiduc élargit son aile.

Flambeau

Il est foutu !
Le Duc

Cent canons au galop !
Flambeau

Je meurs ! J'étouffe... À boire !
Et que fait l'Empereur ?
Le Duc

Un geste.

Flambeau

La victoire.

Le Duc

Oui, la victoire ! Au bout des fusils, les shakos !
Flambeau

À boire !
Des voix

À boire !... À boire !...

Le Duc

Dieu !
Flambeau

Je meurs !
Des voix

Je meurs !... Je meurs !...

Le Duc

Son râle

Se multiplie au loin...

Une voix

Je meurs !...

Le Duc

... sous le ciel; pâle !
Ah! je comprends ! Le cri de cet homme qui meurt

Fut pour ce val qui sait tous les râles par cœur,

Comme le premier vers d'une chanson connue,

Et quand l'homme se tait, la plaine continue !
La plaine

Ah !... Ah !...

Le Duc

Ah ! je comprends !... plainte, râle, sanglot,

C'est Wagram, maintenant, qui se souvient tout haut !
Des voix

Je meurs !... Je meurs !...

Le Duc

Ah ! nous nous figurions

Que la vague immobile et lourde des sillons

Ne laissait rien flotter ! Mais les plaines racontent,

Et la terre, ce soir, a des morts qui remontent !
Des voix

Ah !... Ah !...

Le Duc

Et tous ces bras ! tous ces bras que je vois !
Tous ces poignets sans main, toutes ces mains sans doigts !
Monstrueuse moisson qu'un large vent qui passe

Semble coucher vers moi pour me maudire !
Grâce ! Grâce !
Ne me regardez pas avec ces yeux ! Pourquoi.

Rampez-vous, tout d'un coup, en silence, vers moi ?
Dieu ! vous voulez crier quelque chose, il me semble !
Pourquoi reprenez-vous haleine tous ensemble ?
Pourquoi vous ouvrez-vous, bouches pleines d'horreur ?
Quoi ? Qu'allez-vous crier ? Quoi ?
Les voix

Vive l'Empereur !
Le Duc

Ah ! Oui ! c'est le pardon à cause de la gloire !
Les voix

La victoire en chantant...

Le Duc

Merci !
Les voix

... nous ouvre la barrière...

Le Duc

Mais j'ai compris...

Les voix

La liberté guide nos pas...

Le Duc

Je suis expiatoire.

Les voix

Et du nord au midi, la trompette guerrière...

Le Duc

Prends-moi, Wagram ! et rançon de jadis...

Les voix

A sonné l'heure des combats !
Le Duc

... fils qui s'offre en échange, hélas, de tant de fils...
Les voix

Tremblez, ennemis de la France !
Le Duc

... au-dessus de la brume effrayante où tu bouges...

Les voix

Rois ivres de sang et d'orgueil !
Le Duc

... élève-moi tout blanc, Wagram...

Les voix

Le peuple souverain s'avance...

Le Duc

... Dans tes mains rouges !
Les voix

Tyrans, descendez au cercueil !
D'invisibles tambours battent la charge.

Les voix

Chargez !
Le Duc

Et maintenant, ô Déesse aux cent bouches,

Victoire à qui je viens d'arracher tes bâillons,

Chante dans le lointain...

Les voix

Aux armes citoyens, formez vos bataillons !
Le Duc

Les ennemis ! Qu'on les enfonce !
Les voix

Marchons ! Marchons !
Le Duc

Qu'on y entre ! Suivez-moi !
Nous allons leur passer sur le ventre !
Il se rue sur les premiers rangs d'un régiment autrichien qui paraît sur la route.

Un officier (l'arrêtant)
Prince, que faites-vous, c'est votre régiment...

Le Duc (réveillé)
Ah ! c'est mon ?...

Halte ! Front ! À droite... Alignement !
ACTE V

LES AILES FERMÉES

Schönbrunn, en 1832.

La chambre du Duc de Reichstadt.

Scène 1

Les princes et les princesses se placent avec mille précautions. Marie-Louise est au premier rang. Metternich au dernier.

Metternich

Lorsque, les yeux fermés et l'âme anéantie,

Le Duc se penchera pour recevoir l'hostie...

Marie-Louise (qui pleure)
Mon fils!

Metternich

Pendant cette minute où rien

Ne peut faire tourner la tête d'un chrétien,

J'ouvrirai doucement la porte.

Et que personne ne bouge à ce moment.

Thérèse (avec émotion)
Ah ! la clochette qui sonne.

Prokesch (très ému)
C'est l'Elévation !
Toutes les femmes s'agenouillent.

Metternich (bas)
Bien doucement...

Un silence absolu durant ce court instant.

Il pousse sans bruit les battants de la porte. Atmosphère religieuse profondément émouvante.

Thérèse (apercevant le Duc)
Ah !... lui !... lui !...

Metternich referme vivement la porte. Tout le monde se lève.

Metternich

Sortez ! sortez ! le Duc vient

D'entendre ce sanglot !...

Sortez vite !
Mais la porte du fond s'ouvre et le Duc paraît. Il les voit tous, et après un long regard.

Le Duc

Ah !... Très bien.

(il s'approche de Thérèse)

J'assurerai d'abord de ma reconnaissance

Le cœur qui, se brisant, a rompu le silence...

Que celle qui pleura n'en ait aucun remords :
On n'avait pas le droit de me voler ma mort.

(renvoyant, du geste, les archiducs et les archiduchesses.)

Laissez-moi, maintenant, ma famille autrichienne !
(s'adressant à la statuette de son père.)

« Mon fils est né prince français ! Qu'il s'en souvienne jusqu'à sa mort ! »

Voici l'instant: il s'en souvient !
(il tousse, puis s'adressant à Thérèse)

Je ne me sens pas bien.

Un laquais est entré sans bruit. Marie-Louise s'en aperçoit. Elle s'avance vers son fils.

Marie-Louise

Ce berceau... qu'hier soir vous avez fait prier

D'apporter... il est là.

Le Duc fait signe qu'il veut le voir, puis apercevant Metternich, il va vers lui et, ironiquement.

Le Duc

Monsieur le chancelier,

Je meurs trop tôt pour vous : versez donc une larme !
Metternich (gêné)
Mais...

Le Duc (fièrement)
J'étais votre force, et ma mort vous désarme !
Car l'Europe jamais n'osait vous dire « Non »,

Quand vous étiez celui qui peut lâcher « l'Aiglon ».

(on apporte le berceau de vermeil du roi de Rome. Thérèse et l'attaché militaire aident les porteurs.)

Approchez mon berceau du petit lit de camp

Où mon père a dormi dans cette chambre, quand

La Victoire éventait son sommeil de ses ailes !
Plus près, faites frôler les draps par les dentelles !
Couchez-moi sur ce lit...

Le Docteur et Prokesch le conduisent au lit de camp.

Prokesch (au Docteur)
Hélas ! Comme il est pâle !
La Comtesse a tiré, de son mantelet, le grand cordon de la Légion d'honneur et, tout en installant le Duc, elle le lui passe au cou sans qu'il s'en aperçoive. Le Duc voit soudain la moire rouge sur son linge.

Le Duc 

J'étais plus grand dans ce berceau que dans ce lit.

Des femmes me berçaient... oui ... j'avais trois berceuses

Fredonnant des chansons vieilles et merveilleuses.

Marie-Louise (agenouillée près de lui)
Mais ta mère, mon fils, peut te bercer, je pense !
Le Duc 

Est-ce que vous savez une chanson de France ?
Marie-Louise
Moi ?.. Non...
Le Duc (à Thérèse)
Et vous ?
Thérèse

Peut-être...

Le Duc
Oh ! chantez à mi-voix :
« Il pleut, il pleut bergère... »
Thérèse

« Rentre tes blancs moutons.

Allons à ma chaumière ! Vite, bergère, allons... »
Le Duc
Ou bien : « Nous n'irons plus au bois... »
Thérèse

« Les lauriers sont coupés,

La belle que voilà ira les ramasser. »
Le Duc
Et chantez, pour me faire dormir dans l'âme populaire :
« Sur le pont d'Avignon... »
Thérèse

« L'on y danse, l'on y danse

sur le pont d'Avignon,

l'on y danse tous en rond... »
Le Duc
Il en est une encore... oui... que j'aimais beaucoup.

(il essaie de se rappeler)

Ah ! C'est celle-là qu'il faut chanter surtout !
(il se soulève, l'œil hagard, et d'une voix étouffée)

« Il était un p'tit homme,

Tout habillé de gris, carabi !... »
Sa main désigne la statuette de l'Empereur.

Thérèse (avec une douloureuse émotion)
« Qui allait à la chasse, à la chasse aux perdrix,

Carabi, to, to, carabo, Compère Guilleri... »
(de plus en plus émue)

« Te léras-tu, te léras-tu mouri... »
Le Duc semble suivre la chanson, puis retombe, épuisé, sur son oreiller.

Prokesch (il se penche vers le Duc, à voix basse)
Monseigneur est très mal !
Metternich (à l'assistance)
Mettez-vous en prières.

Il fait un signe, et un prêtre entre, suivi de deux enfants de chœur.

Le Duc (les yeux vers le ciel)
Je viens à toi... Mon Père...

(il ferme un instant les yeux et semble beaucoup souffrir. Puis il tire de dessous son oreiller un livre qu'il tend à l'attaché militaire français)

Mon ami, voyez-vous l'endroit marqué ?
L’attaché

Je vois.

Le Duc 
Bien... Pendant que je meurs... ·lisez à haute voix.

Marie-Louise

Non ! non ! je ne veux pas, mon enfant, que tu meures !
Elle s'effondre en sanglots.

Le Duc 
Vous pouvez commencer.

L’attaché

(il ouvre le livre à l'endroit marqué, et se prépare à lire. On entend, au loin, le chant de l'Elévation du commencement)
« ... Mais alors, l'Empereur,

Avant qu'on ne rendît l'enfant à sa nourrice,

Le prit entre les bras de... »
Il hésite en regardant l'Impératrice.

Le Duc (passant sa main sur les cheveux de Marie-Louise)
« ... de l'Impératrice... »
L’attaché

« Le Te Deum emplit le vaste sanctuaire,

Et le soir, dans la France tout entière,

Avec la même pompe, avec le même élan... »
Prokesch (tressaille, touchant le bras de l'attaché militaire)
Mort !
L'attaché referme le livre et salue militairement.

Metternich (d'une voix sourde)
Vous lui remettrez son uniforme blanc.

