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Noir : vers chantés
Jaune : dialogues parlés
Marron : textes ajoutés

Gris : textes coupés

PREMIER TABLEAU

Dans un petit port du Midi. Fin d’après-
midi. Au lever du rideau, les musiciens 
des rues sont devant la maison de 
Manuel. Autour d’eux, la foule. 

Scène 1

N° 1. Introduction

Deux chanteurs des rues, peuple.

les deux chanteurs 
(accompagnés par les musiciens qui 
chantent. La danseuse esquisse des pas 
pendant la chanson.)
O mia Cara 
Bella Emilia
C’est toi la perle de notre Italia 
O dolce mia
Je suis à toi
Mon cœur t’adore ! 
Viens avec moi !
(Danse. Reprise en chœur par les 
paysans, paysannes, marins, avec les deux 
chanteurs :)
O Cara 
Bella Emilia,
C’est toi la perle de notre Italia etc.

chœur
O mia Cara 
Bella Emilia,
C’est toi la perle de notre Italia 
O dolce mia
Je suis à toi
Mon cœur t’adore ! 
Viens avec moi !

Scène 2

De la ruelle qui aboutit derrière la 
maison de Manuel, arrive Séraphin. Il 
tient par la bride un petit âne qui traîne 
une charrette remplie de fruits. 

séraphin
Venez ! Venez tout prendre ! 
Oui, tout est à vendre !
Voyez mes poires juteuses, 
Puis mes pamplemousses ; 
Mes oranges savoureuses, 
Mes amandes douces, 
Mes pommes exquises :
Je solde mes marchandises,
Achetez ! Profitez de la crise !

paysans
Mais combien valent tes pommes ?
Tes melons ? Pour quelle somme ?
Pour attirer la pratique
Fais des prix modiques !

séraphin
Mes pommes rouges, mes 

courgettes, 
Tout le panier : dix francs 

cinquante ! 

chœur
Bien trop cher ! Pour ta bannette !

séraphin
C’est deux paniers qui sont offerts !
(En quelques instants, la voiture est vide.) 
Pour compléter ma recette
Presto, je vendrai cette charrette !
C’est au plus offrant.
Elle est presque neuve encore ; 
La couleur qui la décore
Est d’un aspect fulgurant. 
Cent cinquante, mise à prix ! 
Faites vos prix !

quelques-uns
Deux cents ! 
Trois cents ! 
Cinq cents ! 
Six cents !

l’un d’entre eux
Moi, je mets sept cents !

séraphin
On ne donne plus rien pour la 

voiture ?
(silence)
Je l’adjuge !

l’un d’entre eux
(tendant l’argent à Séraphin)
Bon, voici !

séraphin 
(prend l’argent et lui serre la main)
Bon, merci !
(Il dételle l’âne et remet la voiture à 
l’acheteur qui la pousse dans une ruelle.)

séraphin (très tendre à son âne)
Adieu ! Mon vieux Pylade
Fidèle camarade !
Tu fus vraiment le serviteur de 

rêve ;
Tu m’as toujours servi sans faire 

grève. 
Mon seul ami tu restes,
Pour toi, j’étais Oreste ;
Déjà c’est l’heure de l’adieu 

funeste, 
Adieu, mon bon ! Mon vieux !
Pylade ! Adieu !
(à l’acheteur)
Cent francs ! Veux-tu me prendre
Mon frère le plus tendre ?
(L’acheteur tend un billet de cent francs à 
Séraphin.)

séraphin (à son âne)
Tes yeux semblent me dire :
Mon âme se déchire !
Dans un dernier baiser je te 

soupire :
Adieu ! Mon bon ! Mon vieux !
Pylade ! Adieu !

Scène 3

Séraphin, puis immédiatement après 
Anita. 

séraphin 
Anita ! Ma petite oiselle blonde !
Ma pitchounette !

anita 
Séraphin ! Mon papillon ! 
Mon gros nigaud que j’aime ! 
Où est ta voiture ? Et Pylade !

séraphin (frappant sur sa poche)
Tout est là… oui… transformé en 
argent… L’argent de notre voyage. 
Comprends-tu Anita ?… Et toi, 
es-tu prête ? 

anita
Mon paquet est tout prêt !
Ma valise est prête !

Mélodrame

séraphin
Bien ! Le bateau part à huit heures 
tapant ! Et… tes parents sont 
prévenus ?

anita
Penses-tu ! Il y a treize enfants 
à la maison… Tu vois, je pars 
aujourd’hui…
Eh bien, ce sera très beau si papa 
s’en aperçoit après-demain.
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séraphin
Tu n’auras pas peur, ma chérie ?

anita
Je n’ai peur que lorsque tu n’es pas 

près de moi.

séraphin
Ma petite caille…
(Il l’enlace et l’embrasse.) 
Tu es mon premier amour ! 

anita (tendrement)
Je le crois, mon chéri !

séraphin
Tu es aussi la première qui 
m’ait cru quand je te l’ai dit !… 
Et maintenant, adieu notre 
petit coin !… Et en route vers 
l’aventure !

N° 2. Duetto Pierrino-Anita

séraphin
Un gai luron et puis sa blonde,
Sans fortune, mais joyeux,
S’en vont courir le vaste monde ;
L’amour brille dans leurs yeux !
Leurs lèvres murmurant à 

l’unisson 
Un long baiser devient une 

chanson ! 

anita
En jouant de la mandoline 
Nous séduirons tous les gens, 
Qui, voyant notre bonne mine, 
Donneront beaucoup d’argent.
Quand nous chanterons de tout 

notre cœur 
Ils reprendront notre refrain en 

chœur :

Refrain

ensemble
Quand on est deux, tout est bien, 
Tout est bien ! 
Tout est bien !
Ça va toujours, 
Quand on a l’amour 
L’argent n’est rien !
Car lorsque l’amour vous tient 
Ça vout tient ! ça vout tient ! 
Tout paraît clair,
Et tout l’univers 
Vous appartient !
Ne versez jamais de larmes, 
Car le chagrin vous désarme. 
La vie est pleine de charme !
Quand on est deux, tout est bien ! 
Tout est bien ! Tout est bien !
Ça va toujours 
Quand on a l’amour 
L’argent n’est rien !
Quand on est deux, tout est bien, 

etc.
(Danse et reprise ensemble, puis sortie)

Scène 4

Manuel, l’hôtelier.

manuel 
(En passant auprès de la petite cage 
accrochée auprès de la porte, il pose à 
terre la grande cage et donne un morceau 
de sucre à l’oiseau.)
Tiens, Marius, du sucre… C’est 

bon ça, hé, petit ?
(Il contemple l’oiseau un court moment, 
puis il reprend la grande cage vide.)

l’hôtelier 
Eh ! Manuel, où vas-tu avec cette 
belle cage ?

manuel
Au château Belmont, chez le 
comte d’Argel. Il m’a commandé 
ça pour son perroquet. 

l’hôtelier (examinant la cage)
Beau travail ! Qu’est-ce que ça 
vaut, cette cage de luxe ?

manuel
Cent francs !… avec ça, je pourrai 
acheter à Giuditta le foulard de 
soie dont elle a envie.

l’hôtelier
Ah ! Ta Giuditta ! Tu te ruineras 
pour elle !

manuel
Je l’aime tant !… Te rappelles-tu, 
François, quand je l’ai rencontrée 
sur le rivage… Elle pleurait, mais 
on ne pouvait lui arracher une 
parole…
D’où venait-elle ?… Je ne l’ai 
jamais su. Gitane, bohémienne ? 
Son accent indéfinissable ne 
pouvait me renseigner.
Je l’ai emmenée… Je me suis 
épris d’elle, je l’ai épousée. Et 
maintenant, elle est toute ma vie ! 

l’hôtelier (sceptique)
Toute ta vie ?

N° 3. Duetto

manuel
Chaque jour porte son tourment ;
Mais l’amour est mon talisman ! 
Je ne veux
Rechercher l’honneur, 
Mes seuls vœux
C’est tout son bonheur ! 

Je n’ai pas besoin d’or 
Si tu m’aimes encor
Toi ! Mon seul espoir ! 
Mon seul trésor !

l’hôtelier
C’est bien vrai, j’en conviens, 

Manuel, 
Ta femme est la plus belle d’ici !

manuel
Belle ainsi que le ciel !

l’hôtelier (avec un peu d’ironie)
Et fidèle aussi ?

manuel
Son amour pour moi est réel !

l’hôtelier
Elle est trop belle, je le crois…

manuel
Que dis-tu là ?

l’hôtelier
Oui, sur ma foi !

manuel
Que dis-tu d’elle ?

l’hôtelier
Elle est trop belle !

manuel
Tu crains donc, pour moi, sa 

beauté ?

l’hôtelier
Oui, la beauté
Chez une femme, c’est la calamité !

manuel
Tu ne dis pas la vérité ! 
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Car la beauté
C’est une fleur,
On ne saurait en avoir peur !

l’hôtelier
La beauté ? ça provoque le désir ! 
L’attrait du plaisir…
Il est d’autres hommes que toi…

manuel
Que dis-tu là ? 
Giuditta n’aime que moi. 
Chaque jour porte son tourment ;
Mais l’amour est mon talisman ! 
Je ne veux
Rechercher l’honneur, 
Mes seuls vœux
C’est tout son bonheur ! 
Je n’ai pas besoin d’or 
Si tu m’aimes encor
Toi ! Mon seul espoir ! Mon seul 

trésor !
(Au vers « Si tu m’aimes encor », 
l’hôtelier rentre en suivant des yeux 
Manuel avec un sourire de pitié. Manuel 
sort en chantant le dernier vers.)
… Mon seul trésor !

Scène 5

Octavio, Marcelin, quelques officiers et 
l’hôtelier. 

octavio 
(Il regarde l’enseigne de l’hôtellerie.)
L’Amirauté !… Ah ! Je me 
rappelle… On y déguste un 
petit vin du pays qui a un de ces 
bouquets…
Holà patron !

l’hôtelier
Messieurs, bonsoir ! 
Que peut-on vous servir ?

octavio
Une bouteille de ce petit vin rosé 
que vous cachez dans votre cave.

l’hôtelier
Ah ! Mon Tavel !… 
Je vois que mon capitaine est un 
connaisseur !
(Il sort.)

marcelin (regardant sa montre)
Nous avons encore le temps… Le 
bateau ne part qu’à la nuit !

octavio
La dernière halte en France, mon 
vieux !

marcelin (mélancolique)
Oui ! Dire qu’hier j’étais encore 
à Toulon avec ma petite Mariette 
et que demain nous serons en 
Afrique…

l’hôtelier 
(revient avec une bouteille et des verres ; il 
verse le vin.)
Ah ! Ces messieurs regagnent leur 
garnison…

octavio
Oui ! D’abord… et après, on ira 
faire une petite promenade dans la 
brousse.

marcelin
Il y a de l’agitation chez les 
dissidents ! Alors ! En avant la 
Légion !

octavio (levant son verre)
Vive la Légion !

tous les officiers (même jeu)
Vive la Légion !

octavio (après avoir bu)
Merveilleux, ce vin !

l’hôtelier
Côtes du Rhône !
Saint-Amour !

octavio
Ah ! Il y a du soleil là-dedans ! 
Comme dans mon cœur. Oui, 
mes amis, c’est étrange mais c’est 
comme ça.
Je suis heureux… bêtement 

heureux…
Il y a des fous qui demandent 

« qu’est-ce que le bonheur ? »…
Regardez :
le ciel bleu,
le soleil qui dore la mer immense, 

le parfum des orangers,
ce vin savoureux,
un regard de femme… 
Une belle chanson… !
Mais c’est tout cela le bonheur !

N° 4. « Ô ma jouvencelle »

octavio
Vivre ! Me grise et me rend joyeux ! 
Chaque jour, la vie est plus belle, 
Chaque jour tout se renouvelle 
Notre monde paraît merveilleux, 
Bien plus radieux !
Quand, le soir, le soleil nous quitte 
Au matin, il revient très vite 
Rayonnant au ciel plus bleu !
Vivre ! Me grise et me rend joyeux ! 
On s’en va, cherchant l’aventure : 
Deux yeux brillent dans la nuit 

pure, 
Une femme vous murmure :
Je te veux !
Ô ma belle, ma jouvencelle ! 
Le plaisir divin nous appelle !

Riche ou pauvre ? 
Peu m’importe :
Si tu m’aimes, je t’emporte. 
Ô ma belle jouvencelle,
Pour un jour, sois-moi fidèle ! 
Demain, brise mon cœur grisé 
Aujourd’hui, je prends ton baiser ! 

les officiers
Ô ma belle, ma jouvencelle,
Le plaisir divin nous appelle ! Etc.

octavio
C’est vivre qui rend joyeux !

l’hôtelier 
(prenant la bouteille vide)
Encore une bouteille ?

octavio
Je pense bien !
(L’hôtelier sort.)

marcelin (regardant sa montre)
Capitaine, il serait peut-être temps 
de nous occuper de nos bagages.

octavio
Il fait si bon ici…
(aux autres officiers)
Allez donc voir au port si les 
ordonnances ont tout apporté.
(Les officiers saluent et sortent. L’hôtelier 
apporte la seconde bouteille.)
Et nous, Marcelin, buvons au 
bonheur, à la vie…
(Marcelin ne répond pas. Octavio boit.) 
Eh bien ! Marcelin, qu’est-ce que 
tu as ? 

marcelin
Nous devions nous marier ce mois-
ci, Mariette et moi…
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octavio
Pour se marier, il est toujours assez 
tôt !

marcelin
Qui sait quand je la reverrai ?

octavio
Holà !
Te voilà mélancolique…
C’est bien ça, l’amour ! ça rend 
sentimental… ou ça rend fou !
(On entend la chanson de Giuditta.)

marcelin
Tu devrais me comprendre, 
capitaine. Depuis deux ans 
Mariette et moi, nous sommes 
fiancés…

N° 5. Chanson de Giuditta et Duo

giuditta (en coulisse)
Ah !
Où donc est-il
L’homme du rêve tendre et subtil ? 

Où donc est-il ?
(Octavio, en entendant la voix de 
Giuditta s’est tourné du côté de la fenêtre 
d’où elle vient. Elle vient à la fenêtre.) 

marcelin (regarde sa montre)
Ah ! Maintenant c’est l’heure !

octavio 
(sous le charme, ne prête que très peu 
d’attention aux paroles de Marcelin.)
Oui, oui, je sais… tu es fiancé 

depuis deux ans…

marcelin
Je ne suis pas tranquille… Je vais 

en avant.

octavio
Oui, c’est cela… Va ! Je te suis !
(Marcelin sort.)

giuditta
Le sort m’enchaîne, 
L’ardeur m’entraîne. 
Hélas ! ma peine 
Meurtrit mon cœur, 
Mon cœur !

octavio
Que ce chant 
Mélodieux et touchant 
Est plein de douceur. 

giuditta
Quand mon sourire vous dit mille 

choses, 
Quand tout mon corps vous 

semble s’offrir, 
Un autre amour déjà se propose…
Pour la chimère, je vais souffrir !

Scène 6

Octavio, Giuditta. Elle paraît sur le 
balcon. Giuditta chante sans s’apercevoir, 
tout d’abord, de la présence d’Octavio.

octavio
L’adorable beauté !

giuditta
Rêve bleu !
Qui vient éblouir mes yeux. 
Rêve bleu
Naissant du soir merveilleux.
Qui, dans mon âme, verse très 

doux 
Un désir fou,
Si doux ! Si doux !
Et je voudrais aimer !
(Giuditta descend les quelques marches de 

l’escalier et vient en scène, sans apercevoir 
Octavio. Elle aperçoit Octavio et reste 
interdite.)

octavio 
(Fait quelques pas à sa rencontre. Ils 
restent un instant sans rien dire, puis il 
s’avance vers elle.)
Pourquoi si triste, ma belle fille ?
Je vois des larmes qui scintillent
Dans vos yeux !

giuditta 
(le regardant brusquement)
Où sont mes larmes ?

octavio
Mais c’est un charme 
Pourtant précieux ! 
Perle plus fine
Que la rosée sur une églantine !

giuditta
Vraiment très galant ! Bel officier.

octavio
Je voudrais tant que vous 

m’exauciez… 
Mais hélas ! Je m’en vais ce soir…
Je pars vers le rivage d’Afrique, 

mais sans espoir.

giuditta
Vers toi, soleil ? 
Bonheur sans pareil ! 
Quel voyage de rêve !

octavio
Étrange enfant ! L’ennui te tient 

donc bien ?

giuditta
Je n’en sais rien.

octavio
L’on t’abandonne ?

giuditta
Qu’importe cela !

octavio
Quel est le nom que l’on te donne ?

giuditta
Giuditta !

octavio
Giuditta ! C’est beau, c’est étrange
Ainsi que toi !

giuditta
Troublant émoi !
Mon âme attendait ces paroles 

tendres.

octavio
Ne sais-tu pas que grande est ta 

beauté ?

giuditta
Seul, mon miroir 
Me l’a fait savoir !
Mais, il cache parfois la vérité.

octavio
Ton regard vient de me dire 
Que ton cœur veut aimer, 
Et que ta lèvre se tend
Vers le baiser qu’elle attend !

giuditta
Loin de tout ! 
Simplement je soupire… 
J’ai le désir éperdu
De partir vers l’inconnu,
Au paradis pourtant lointain
Où le ciel rejoint la terre, sans fin.



137136

Giuditta Livret

octavio
Viens et découvre-moi tout le 

secret 
De ta souffrance.
Dis-moi pourquoi 
Tu crois qu’il n’est 
Plus d’espérance 
Pour toi ?

giuditta 
(chante, comme perdue dans son rêve, 
mais sur un rythme très accentué.)
Dans l’océan de rêve,
Je veux aimer sans trêve, 
J’y baignerai mon âme 
Que l’Amour fera pâmer ! 
Et si la mort m’enlève,
Je veux qu’elle m’achève 
Dans un baiser de flamme 
Où chantera le mot : aimer ! 

octavio
Oui, pour l’amour, 
Dieu te fit naître ; 
Celui qui t’aimera doit être
Un roi !
Viens avec moi,
Vers la lumière qui ne luira que 

pour nous, 
En la nuit tendre
Je saurai si bien te prendre 
Parmi les baisers fous.

giuditta 
(regardant au loin, rêveuse)
Dans l’océan de rêve, 
La joie, hélas ! est brève. 
Toujours la vie est grise ; 
Et triste la réalité ;
Ce n’est que dans un songe, 
Troublant et doux mensonge 
Où l’extase me brise
Et met en moi la volupté !

octavio
Je veux étreindre tout ton corps 
Dans un délire si fort !…

giuditta (pour elle, comme si elle 
ne l’entendait pas)

Dans l’océan de rêve
Je veux aimer, et puis je veux 

quand même 
Qu’on m’aime !

octavio (passionnément)
La plus aimée entre toutes les 

femmes, 
Je donnerai mon âme
Pour toi toujours. 
La plus aimée !
En nos deux cœurs s’élève 
Un chant d’ivresse brève 
Qui semble un rêve !

giuditta
Chant dangereux
Qui me rend ivre sans fin,
Comme grise le vin 
Trop capiteux.
Chant langoureux
Qui, dans mon âme souvent 
Met son enchantement 
Voluptueux !

octavio
Je veux avec fièvre 
Prendre tes lèvres. 
Viens ! Donne-toi ! 
Viens ! Sois toute à moi ! 

giuditta
Rêve bleu
Où tremble un chant douloureux 
Qui vient éblouir nos yeux
Ô rêve bleu ! 
Rêve bleu
Qui naît un soir merveilleux 
Ô rêve bleu !

octavio
Viens ! Giuditta
Car cette heure, c’est la seule que 

j’aie 
Il faut la prendre !

giuditta
Va-t’en ! Va-t’en !… 
Hélas, Mon mari pourrait
Nous surprendre !

octavio
Dis-lui ce que tu veux !… 
Qu’il te faut partir…
Oui tu peux 
Lui mentir…
Mais viens ! Viens ! 
Giuditta…
Giuditta, là-bas, au port, je vais 

t’attendre.

giuditta
Va-t’en !

octavio
Tu viens ? Giuditta !

giuditta
Peut-être.

octavio
Peut-être ?

giuditta
Je ne sais pas.

octavio
Mon amour ! Interroge ton cœur ! 
Tes yeux me disent le oui suprême 
Ton cœur dit : oui !
Puisque tu m’aimes

giuditta
Mon cœur l’a-t-il dit ?

octavio
Viens vers le bonheur,
Viens ! Vers l’amour et le bonheur.

giuditta
Vivons cette heure de bonheur 
Amour ! Bonheur !
(Elle sort.)

octavio
La plus aimée
C’est la chanson trop brève 
Qui, cette fois s’achève
Tel un beau rêve !
(Octavio la suit du regard. Il a le bonheur 
dans les yeux. Il se dirige vers l’hôtellerie. 
La musique ne s’est pas arrêtée. Puis 
prenant son chapeau)
Patron, l’addition !

Scène 7

N° 5 ½. Mélodrame et scène

L’hôtelier sort de l’hôtellerie. À ce 
moment, Manuel rentre de gauche.

l’hôtelier
Ça fait dix francs mon capitaine.
(Il examine la bouteille.)
Mais la bouteille est encore à 
moitié pleine. 

manuel (s’est arrêté tandis 
qu’Octavio paie.) 

Dommage ! Du si bon vin !

octavio (souriant)
Eh bien, l’ami, si le cœur vous en 
dit, prenez-en donc un verre.
(Il verse un verre de vin à Manuel.)

manuel (prenant le verre)
Ce n’est pas de refus !
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(L’hôtelier prend l’argent d’Octavio et 
rentre dans l’hôtellerie.)
À votre santé, mon capitaine… Et 
à votre bonheur !
(Il boit.)

octavio
De la santé et du bonheur… J’en 
aurai besoin, là-bas…

manuel
Ah ! Je vois, vous êtes de la 
Légion… Vous partez ce soir avec 
le Champollion ?

octavio
Oui. Et je regrette ce pays où 
le vin est si bon et les femmes si 
charmantes.

manuel
C’est vrai ! Ici les filles sont jolies ; 
ça rend le départ plus difficile.

octavio (regardant sa montre)
Maintenant, c’est l’heure.

manuel
Et vous avez encore à dire adieu à 
votre bien-aimée, n’est-ce pas ?

octavio
Eh oui ! C’est vrai, car la plus belle 

femme 
En un baiser me donne son âme !

manuel
Le bel adieu ! Je sais bien vous 

comprendre !

octavio
La plus aimée ! Le bonheur va 

nous prendre ! 
Ô ma belle, ma jouvencelle,

Oui, je viens, l’amour nous 
appelle ! 

Riche ou pauvre ? Peu m’importe ; 
Si tu m’aimes, je t’emporte.
Ô ma belle jouvencelle,
Pour un jour, sois-moi fidèle ! 
Demain brise mon cœur grisé 
Aujourd’hui, j’aurai ton baiser ! 
C’est vivre qui rend joyeux !
(Octavio fait un signe d’adieu à Manuel. 
En passant devant la maison, il s’arrête 
un instant silencieusement, puis il part 
joyeux en s’écriant : « Giuditta ! » Et il 
sort rapidement.)

Scène 8

manuel
Giuditta !… Il a dit Giuditta !… 
Je l’ai entendu… Giuditta… Il l’a 
dit…
(passionnément)
Giuditta ! (appelant éperdu) 
Giuditta !
(Giuditta paraît.)

manuel 
Là… à cette table, il y avait un 
officier. Un capitaine ; il sait ton 
nom. D’où le connaît-il ?

giuditta
Lâche-moi… tu me fais mal. Tu 
me fatiques.

manuel 
(sans l’entendre, ne la lâche pas)
Ton nom, qui le lui a dit ? 
Réponds.

giuditta
J’ai causé avec lui… Oh ! Quelques 
mots seulement.

manuel
Tu lui as parlé ? Ah ! Ah !
(comme s’il parlait à l’aubergiste)
François, tu as raison… elle est 
trop belle ! 
Trop belle ! La beauté provoque le 
désir… le désir a passé…

giuditta 
(se dégageant brusquement)
Tu es fou !
Encore ton éternelle jalousie.
Vas-tu m’interdir de parler à un 
homme maintenant ?

manuel
Mais oui, je te le défends.
Tu m’appartiens à moi seul, à moi 
ton mari qui se tue à la peine pour 
toi… rien que pour toi…

giuditta
Et c’est pour cela que tu te crois 
le droit de faire de moi une 
prisonnière ? Tu voudrais bien 
fabriquer une cage pour moi… et 
la cadenasser ! Tiens, je hais ton 
métier ! Faire des cages : prendre la 
liberté d’êtres vivants !
La liberté… Ce qu’il y a de plus 
beau dans le monde.
(avec passion)
La liberté !

manuel
Il faudrait que je te la laisse… à 
toi ? Pour que tu me trompes avec 
le premier garçon qui t’aguichera ! 
Te laisser la liberté à toi que j’ai 
recueillie sans même savoir d’où tu 
venais…
(Il s’approche d’elle la main levée.)
Ah !… Je ne saurai jamais rien de 
toi.

(Il va vers la maison et remonte les 
marches en disant lentement, comme dans 
un sanglot.)
Je ne veux pas savoir !…
(Il entre dans la maison.)

N° 6. Finale

giuditta
(Elle se dirige vers la cage suspendue au 
mur. Sans une parole, elle ouvre la porte 
de la cage et laisse s’envoler l’oiseau. Elle 
le suit des yeux, dans le ciel, tristement et 
commence à chanter.)
Loin, avec toi, partir 
Et franchir
La mer, vers le beau pays du rêve. 
Faudra-t-il toute ma vie
Languir en une cage, 
Voir finir mon jeune âge 
Et ma beauté flétrie ? 
Loin, avec toi, partir
Et franchir
La mer vers le beau pays du rêve !
(Elle sort.)

Scène 9

manuel 
(paraît au balcon et appelle)
Giuditta ! Giuditta !
(Il attend un instant puis descend les 
marches et se dirige vers l’hôtellerie. 
Appelant) 
François !…
(L’hôtelier sort.)
François, as-tu vu Giuditta ?

l’hôtelier
Non, je ne l’ai pas vue.
(L’hôtelier l’écoute un instant, hausse les 
épaules et rentre.)
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manuel
Elle est peut-être alors fâchée 
avec moi… On s’est querellé… 
c’était sans importance… J’ai dit 
qu’il ne fallait pas qu’elle parle 
à l’officier… Mon Dieu ! J’ai 
bien peu crié, mais ça n’aura pas 
de conséquence… Quand est 
passé le nuage L’on cause et l’on 
doit s’aimer doublement après 
l’orage vient le beau temps. Et 
maintenant, je vais lui donner une 
belle chose, oui, j’achète un collier 
pour ma Giuditta.
(Il sort. On entend crescendo les cris 
joyeux de la foule et des bruits de voix. En 
coulisse, piano d’abord, puis crescendo 
jusqu’à leur entrée, le chœur des soldats.)

chœur des soldats
Allons, soldat 
Prends ton barda,
Tu verras la brousse ! 
Courbe le dos
Mais porte beau ! 
Car au retour
La récompense te sera douce :
En ce beau jour
Tu verras tes amours ! 
Mais au retour
Que ton cœur n’ait pas trop de 

secousses ! 
Ne pleure pas
Quand tu verras 
Qu’ell’n’est pas là :
Lorsque la blonde n’est pas là 
On aime la rousse !
Qu’est-c’que ça fait pourvu qu’on 

ait l’Amour !
(Une foule de gens et d’enfants 
accompagne jusqu’au port la troupe 
en marche des soldats et des matelots. 
Le cortège entre en scène. Le chœur est 
chanté fortissimo. À la sortie, le chœur 

va decrescendo. Toutes les indications 
sont sur la partition. On entend encore 
le chœur chanté piano lorsque Séraphin 
et Anita entrent en scène, portant leurs 
paquets.)

Mélodrame

anita
Cette fois, ça y est, on part !
(poussant subitement un cri)
Ah ! Séraphin, j’ai oublié quelque 
chose d’indispensable !

séraphin
Quoi donc ?

anita
Mon petit chat ! Je vais le chercher.
(Elle veut s’en retourner.)

séraphin (la retenant)
Ne t’en retourne pas, ça porte 
malheur ; En Afrique je t’attraperai 
un lion ou un crocodile ! ça 
remplacera !

anita
Tu crois ?… Séraphin, voilà la 
dernière minute sur la terre du 
pays !

séraphin
Ah ! Ne commence pas à 
t’attrister… Tu connais pourtant 
notre refrain !
Quand on est deux, tout est bien ! 
Tout est bien !
Tout est bien !
(Le visage d’Anita s’éclaire, elle sourit à 
travers ses larmes.)
Ça va toujours 
Quand on a l’amour 
L’argent n’est rien. 

anita et séraphin
Car lorsque l’amour vous tient, 
Ça vous tient, ça vous tient !
Tout paraît clair, 
Et tout l’univers 
Vous appartient !
Ne versez jamais de larmes, 
Car le chagrin vous désarme ; 
La vie est pleine de charme !
Quand on est deux, tout est bien !
(Ils sortent.)

manuel 
(entre à son tour, il tire de sa poche un 
petit paquet, l’ouvre et en sort une boîte 
contenant un collier de pierres voyantes.) 
Tiens ! Vois François, vieux frère !
Bien ça ?
Oui, rien n’est, pour Giuditta, trop 

beau… 
Nous ferons la paix grâce à mon 

cadeau. 
Je fus trop vif  : j’étais en colère !
Ce collier, quelle belle chose :
Hein ? Ces tons rouges et roses !
Sur sa peau blanche ça fera 

comme du sang ! 
La joie va la rendre folle !
(Il regarde l’heure avec inquiétude.)
Mais pourquoi n’est-elle pas 
encore là ?

l’hôtelier
Elle a dû faire un tour du côté du 
port… 

manuel (essayant de se rassurer) 
Oui… c’est cela… Elle va 
revenir…
(de nouveau inquiet)
Tu as dit : du côté du port ?
(À ce moment, on entend une cloche au 
loin. Puis le hurlement de la sirène du 
bateau. Manuel tressaille effrayé.)

l’hôtelier
C’est le Champollion… Il part 
pour la côte africaine.

manuel
Le Champollion… C’est sur ce 
bateau, paraît-il, que cet officier…
(Il se lève, tenant toujours le collier à la 
main et traverse lentement la scène. Il 
va à sa maison. Apercevant l’hôtelier, 
il s’approche et lui dit quelques mots à 
l’oreille, en regardant Manuel.) 

manuel 
(regardant la cage de l’oiseau) 
Envolé…
Il s’est envolé…

le pêcheur 
(continuant à parler à l’hôtelier)
Je te dis que je l’ai vue sur le 
bateau… c’était elle… avec ce 
capitaine…
(Il sort.)

l’hôtelier 
(à Manuel qui contemple la cage vide)
Manuel !
(Manuel se retourne inquiet.)

l’hôtelier
Manuel… sois courageux… 
Giuditta…

manuel
Quoi ? Giuditta…

l’hôtelier
Elle est partie… avec cet officier…
Ne pleure pas trop Manuel… 
peut-être est-ce mieux ainsi !

manuel
Giuditta… Je n’ai pas voulu te 
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fâcher… Giuditta… Tu vois, je 
t’avais acheté un collier… un joli 
collier… Giuditta… 

l’hôtelier
Oui il est joli.
(Rideau)

DEUXIÈME TABLEAU

Un jardin, devant la villa d’Octavio à 
Saada.

Scène 1

Anita et Séraphin entrent et regardent de 
tous côtés.

N° 7. Mélodrame et Duetto

séraphin
Voilà la maison. C’est là 
qu’habitent Giuditta et le 
capitaine.

anita
Alors ? On y va ?

séraphin
On y va !
Je n’ai plus un sou en poche.

anita
C’est bien ce qui me rend 
honteuse !

séraphin
Il n’y a pas de quoi. Qu’y a-t-il de 
mal à ne pas gagner d’argent avec 
la crise !… Et surtout, dans un pays 
qu’on ne connaît pas, en Afrique !

anita
Oui, nous avions cru que c’était 
facile de faire fortune… Voilà le 
résultat.

(Elle secoue sa bourse vide.)
J’ai peur ! Giuditta va rire de nous !

I.

séraphin
En avant, Bravement ! 
C’est l’instant.
Sonne sans peur, 
Avec vigueur
Et sans frayeur !

anita
Moi, j’ai peur 
Et d’ailleurs, 
C’est meilleur 
Que ce soit toi :
C’est toi l’homme et tu le dois !

séraphin
Pourquoi donc faut-il en ces cas-là 

que ce soit moi ?

anita
Mais tu trembles ! J’aurai, tu verras 

moins peur que toi ! 
(Elle va à la sonnette qui est à la porte de 
la maison et la secoue avec force.)
Personne ne vient !

séraphin
Ils n’ont pas entendu… L’amour 
ne rend pas seulement aveugle… il 
rend sourd !

Refrain

séraphin
Viens ! Quand on s’aime le monde 

n’est rien ; 
On n’entend que ce qui vous plaît 

bien, 

anita
Le bruit d’un baiser tendre et 

charmeur

séraphin
Que je prends à tes lèvres en 

fleurs !

anita
Quand on aime, le monde n’est 

rien

séraphin
Quand l’ivresse avec force nous 

tient

ensemble
On n’entend que les mots : Je vous 

aime !

II.

anita
Souviens-toi :
Quelquefois 
Toi et moi
Lorsque d’amour 
Chacun discourt 
L’on devient sourd ! 

séraphin
L’hôtelier 
M’a prié 
De payer
Hier tout son dû :
Et je n’ai rien entendu !

anita
Souvent le matin, la cloche vient 
Sonner très fort.

séraphin
Tout comme si l’on n’entendait 

rien 

L’on se rendort !

anita
Voilà ce qui arrive quand nous 
faisons des rêves d’amour.

séraphin (tristement comique)
Des projets, seulement… alors… 
tu penses, eux qui font des réalités !

Refrain

(Ils vont à la porte ensemble et agitent la 
sonnette avec force.)

Scène 2

Les mêmes, Giuditta.

giuditta (étonnée, joyeusement)
Séraphin… Anita… Déjà de 
retour ? Et votre tournée ?
(Elle leur serre cordialement les mains.)

anita (un peu gênée)
Notre tournée… elle est… 
interrompue… Notre répertoire 
était épuisé.

séraphin
Oui… et aussi notre capital… Il 
était même épuisé avant notre 
répertoire.

giuditta (riant)
Eh bien, vous avez eu vite fait. Il 
n’y a pas quinze jours que nous 
nous sommes embarqués ensemble 
sur le Champollion. 

séraphin
Quinze jours seulement… ça m’a 
paru long comme quinze ans.
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giuditta
Vous n’avez donc pas trouvé 
d’engagement ?

anita (vivement)
Oh ! Si, nous avons été très 
demandés.

séraphin
Demandés… c’est un peu exagéré.

anita
Comment ? On nous a tout de 
suite fait un contrat chez Bender… 
Le plus grand cirque d’Afrique… 
Cachet : 500 francs ! 

giuditta (étonnée)
Par jour ?

séraphin
Non, par trimestre ! 
Non, par an !
Mais… nous avons résilié au bout 
de trois jours… On était mal 
placés.

giuditta
À l’affiche ?

anita
Non, dans la roulotte. J’avais la 
couchette au-dessus du kangouroo 
boxeur.

séraphin
Moi, j’avais une situation encore 
plus haute : sur le toit. Alors nous 
sommes partis.

anita
Mais le directeur nous a rappelés.

séraphin
Oui, pour nous dire : allez vous 
faire pendre ailleurs.

giuditta (riant)
Et vous n’avez pas trouvé autre 
chose ?

séraphin
Si… Au Mouker’s bar… mais là, 
Anita seule, était artiste. Moi, je 
tenais la caisse… La caisse c’était 
une assiette avec laquelle je passais 
entre les consommateurs et que je 
tenais d’une seule main… car on 
m’attachait l’autre… Oui, pour 
éviter les fuites. 

giuditta
Je comprends que ça ne t’ait pas 
plu.

anita
Oh ! Ce n’est pas ça… C’est à 
cause de mon costume… Séraphin 
le trouvait trop court.

séraphin
Je pense bien ! Il ne commençait 
pas… et il finissait tout de suite… 
alors je me suis dit : en voilà 
assez. Je retourne à mes oranges, 
mes poires et mes pommes. Ah ! 
Pourquoi ai-je vendu ma voiture et 
mon vieux Pylade ? Et puis, je n’ai 
même plus l’argent du voyage.
Je retourne au pays mais je n’ai 
même plus d’argent du voyage.

giuditta
Si. Ce n’est que cela ? Tu l’auras !

séraphin (joyeux)
Oh ! Que tu es gentille !… Tu 
entends, Anita, nous repartons.

anita (corrigeant)
Tu repars ! Tu ne penses pas que 
je vais revenir sitôt au pays ? On 
se moquerait trop de moi. Sans 
compter que je ne sais pas trop 
comment le père me recevrait…

séraphin
Tu voudrais rester seule ici ?

giuditta
Elle reste avec moi… pour 
m’aider… et comme amie… 
Quand Octavio est de service, je 
suis si seule…

anita (lui embrassant la main)
Tu es bonne, Giuditta !

séraphin (joyeux)
Je te le disais bien qu’il y a un Dieu 
pour les amoureux.
(regardant Giuditta)
Et aussi une déesse… Ah ! 
Maintenant, il faut que je refasse 
fortune… Le temps de retrouver 
ma voiture… et Pylade… Après, 
je reviendrai te chercher et on se 
mariera… En attendant, je vendrai 
des cerises et je penserai à tes 
lèvres rouges… des amandes, à tes 
yeux… des pommes… à… à… toi, 
mon Anita.

N° 7. Réminiscence

octavio 
(On entend jouer du piano dans la 
maison, puis la voix d’Octavio qui 
chante. Anita et Séraphin prêtent 
l’oreille.)
La plus aimée entre toutes les 

femmes, 
Je donnerai mon âme

Pour toi, toujours.
La plus aimée ! 
En nos deux cœurs s’élève 
Un chant d’ivresse brève
Qui semble un rêve !

anita
Giuditta, je ne t’ai même pas 
demandé de tes nouvelles ?

giuditta
Je suis heureuse, Anita, très 
heureuse… pour la première fois 
de ma vie !

séraphin
Et tu ne t’ennuies pas… de… de 
là-bas… enfin du pays ?

giuditta (rêveuse)
Du pays ? Quel est mon pays ? 
(appelant brusquement) 
Octavio ! Octavio !
(La musique et le chant cessent. Octavio 
paraît à la fenêtre.)

giuditta
Viens, Octavio… j’ai des visites…
(Octavio disparaît et reparaît à la porte.)

Scène 3

Les mêmes, Octavio puis Jonny.

giuditta
Nos amis qui étaient sur le même 

bateau que nous.

octavio
Ah ! Oui… les petits artistes !

séraphin
Nous adorons l’art…
C’est l’art qui ne nous aime pas. 
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Je retourne à mes melons !
Je retourne en France !

giuditta
Mais Anita reste avec nous.

octavio
Bravo ! ça te fera une compagnie, 
Giuditta, quand je serai au 
camp… Ou bien…

giuditta (à Séraphin)
Mais tu ne partiras que demain… 
Il n’y a pas de bateau aujourd’hui.
(montrant la petite construction)
Vous serez très bien tous les deux 
dans la petite chambre du haut.

anita (scandalisée)
Tous les deux… dans une 
chambre… Ah ! mais non…

séraphin
Oui, voilà !
C’est une idée fixe !…
Ce que ça a pu nous coûter cher 
dans les hôtels !

anita
Tiens… mais nous ne sommes pas 
mariés. Avec moi, il faut faire les 
choses en règle. C’est de famille !
Quand papa a demandé la main 
de maman, il avait mis un habit 
noir et des gants blancs, et il a 
sonné trois fois à sa porte…
Alors, je te l’ai dit, Séraphin, avant 
la demande officielle, rien de fait !

octavio (riant)
Diable ! Elle n’est pas commode 
la petite ! Eh bien, dans ce cas, 
attendez !…
(Il prend sur la table une petite sonnette et 

sonne. Paraît Ali.)
Ali, va remettre ton uniforme ! Je 
te donne permission de la nuit… et 
ce jeune homme couchera dans ta 
chambre !

ali
Bien ! Sidi capitaine.

octavio
Voilà, tout est arrangé.
(Ali indique à Séraphin la direction de la 
petite maison et le fait passer devant lui.)

anita 
(riant, à Séraphin qui sort)
Dors bien, Séraphin ! 

séraphin (sortant avec Ali) 
Dors bien, Anita…
(soupir)
Quelle patience !

giuditta 
Viens, Anita, je vais t’installer…
(à Octavio)
Je reviens tout de suite, chéri.
(Elle sort avec Anita.)

Scène 4

Entre Marcelin. Octavio l’aperçoit.

octavio
Marcelin !
Déjà de retour… Quoi de neuf  ? 

marcelin
Du côté de Ben-Sliman et de sa 
tribu, tout va bien. Ils ont fait leur 
soumission. Mais on signale une 
forte harka de dissidents au sud…

octavio
Ah !

marcelin
Oui, il se pourrait que nous 
recevions l’ordre de marcher 
demain ou après-demain.

octavio
Demain ou après-demain ? Déjà ?

marcelin
Aussi bien, vaut-il mieux qu’on en 
finisse tout de suite. Cette attente 
est énervante !

octavio
On les mettra à la raison, rassure-
toi !
(subitement)
Surtout, pas un mot à Giuditta… 
Tu sais comment elle est !

marcelin
Bien entendu. Du reste, rien 
n’est encore décidé. Je vais aux 
nouvelles chez le Colonel et je te 
tiendrai au courant… au revoir, 
capitaine.

octavio (lui serrant la main)
Au revoir, Marcelin.

Scène 5

Giuditta sort de la maison et reste 
immobile. Octavio ne la voit pas.

giuditta (s’approchant doucement)
Octavio !

octavio (comme sortant d’un rêve)
Giuditta !

N° 8. Duo Giuditta-Octavio

giuditta
À quoi rêves-tu, mon chéri ?

octavio
À toi… à notre bonheur !
(Il la contemple. Le jour commence à 
baisser lentement.)
Belle ainsi que la nuit d’été, 
De ta beauté
Tout mon cœur est enchanté ; 
Et je voudrais sans fin 
Respirer ton enivrant parfum
Qui me grise et fait brûler mon 

sang, 
Dans un frisson caressant.

giuditta
Clair ainsi que le jour vermeil 
Où le soleil
Luit d’un éclat sans pareil, 

L’amour pénètre en nous, 
Tyrannique et cependant si 
doux ;

Merveilleux instant qui nous rend 
fous Et qui prend notre âme !

octavio et giuditta
Dieu créa-t-il l’univers si charmant 

/ Oui, l’univers est à nous ! 
Rien que pour nous ?
Il a fait le bonheur des amants 
Rien que pour nous.

giuditta
Quand la rose fleurit 
Et que l’on se chérit,
Quand l’amour est partout,

octavio
Quand nos sens embrasés 
Par le feu d’un baiser
Sont brisés de désir,
Il n’est pas de plus divin plaisir !

giuditta
Et, près de toi
Mon émoi vient cueillir ton émoi !
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giuditta et octavio
Oh ! Reste-moi !
Si jamais / Je t’aime à jamais 
Tu partais, / Si tu partais
Par malheur,
Mourrait mon cœur, / Pour mon 

malheur 
Mon pauvre cœur ! / Mourrait 

mon cœur 
Sans toi, mourrait mon cœur. / 

Mon cœur
(Après le chant, Giuditta, lascive, danse 
sur le rythme du tango puis se jette dans 
les bras d’Octavio. Ils s’embrassent et, 
tendrement enlacés, se dirigent vers la 
maison, dans laquelle ils entrent.)

Scène 6

N° 9. Finaletto

La scène reste vide un instant.

séraphin
(Il a endossé l’habit d’Ali qui est 
beaucoup trop grand pour lui. Il a 
aussi mis des gants blancs, trop grands 
également.)
Voilà… J’ai l’habit le costume et 
les gants blancs… Le domestique a 
bien fait de les laisser. Maintenant 
il me faudrait sonner trois fois.
(apercevant sur la table la sonnette qui a 
servi à Octavio.)
Ah ! Voilà mon affaire !
(Il prend une échelle qu’il applique à la 
fenêtre d’Anita. Il grimpe et sonne trois 
fois. Anita entr’ouvre la fenêtre… le voit 
et rit. Il la regarde interrogatif… Elle rit 
encore et fait de la tête un signe affirmatif. 
Elle ouvre complètement la fenêtre. Il 
l’embrasse.)

anita et pierrino
Viens ! Quand on s’aime le monde 

n’est rien ; 
On n’entend que ce qui vous plaît 

bien.
Le bruit d’un baiser tendre et 

charmeur 
Que je prends à tes lèvres en fleurs.
Quand on aime, le monde n’est 

rien 
Quand l’ivresse avec force nous 

tient
On n’entend que les mots : Je vous 

aime !
(Rideau)

TROISIÈME TABLEAU

Le camp, près de Saada. La nuit. 
Clair de lune.

Scène 1

Octavio, Antonio (sous la tente), Soldats. 

N° 10. Chant des soldats 
et Duo Octavio-Marcelin

chœur
Le soleil est implacable 
Qui brûle nos yeux,
Dans notre grand désert de sable 

Sonne un chant joyeux.
Une fille aux yeux très sombres 

Nous attend là-bas !
Nous la verrons le soir dans 

l’ombre Nous tendre les bras !

marcelin
Comment Giuditta a-t-elle 
accueilli la nouvelle de ton départ 
pour l’attaque ?

octavio
Je ne lui ai encore rien dit.

marcelin (étonné)
Tu ne lui as ?…

octavio
… rien dit !… Non… Les mots ne 
pouvaient sortir de mes lèvres… 
et quand j’essayais de parler les 
siennes me fermaient la bouche 
avec un baiser.

marcelin
Alors, tu vas partir sans lui dire 
adieu ?

octavio
Je ne sais pas… peut-être au 
dernier moment…

chœur
Quand du soir, souffle la brise 
Prends garde toujours
Que la fillette qui s’en grise 
Réclame l’amour !

marcelin (regardant l’heure)
Dans une heure, il faudra partir.

octavio (brusquement)
Je ne peux pas, Marcelin !… Je ne 
pourrai pas partir !

marcelin (effrayé)
Octavio !

octavio
Je ne suis plus moi-même…
Je croyais à une aventure 
passagère… Et cette femme m’a 
rendu fou.

marcelin
Nous serons bientôt de retour, 
Octavio. Alors, tu pourras de 
nouveau la prendre dans tes 

bras… comme j’espère bien moi-
même revoir bientôt Mariette !

octavio
Mariette te sera fidèle… Elle 
ne pense qu’à toi… tandis que 
Giuditta… elle m’a tout dit : son 
père, un contrebandier…
sa mère, une danseuse 
marocaine… du sang africain un 
sang brûlant coule dans ses veines, 
mêlé à celui d’un aventurier… Il 
faut la voir danser, Marcelin… 
Dans sa danse lascive, toute 
l’ardeur sauvage de ses origines se 
révèle !
Dans sa danse lascive, toute 
l’ardeur sauvage de ses pulsions !

chœur
Si, très courte est son attente 
Tu la reverras ;
Alors, plus que jamais aimante, 
Tu la reprendras.
Mais si tu la fais attendre 
Par un autre un soir, 
Ardente, elle se fera prendre 
Sans y rien pouvoir.

octavio
Entends-tu, Marcelin ?
Par un autre elle se laissera 
prendre sans pouvoir résister.

marcelin
Le sang-froid t’abandonne !
Tu parles comme un fou 
déraisonne !

octavio
Quand tout mon cœur bat
Pour mon seul bien. 
Non ! Ne dis pas 
Que ma raison s’enfuit.
Tu n’as pas compris
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Qu’elle me tient ! 
Qu’elle m’a pris 
Dans une folle nuit !

marcelin
Mais, elle a pour toi
Autant d’extase, autant d’émoi : 
Elle t’a donné toute son âme !

octavio
J’en suis bien certain ! 
Oui… mais je crains 
Son cœur de flamme 
Et sa brûlante ardeur !

chœur des soldats (en coulisse)
Mais si tu la fais attendre 
Par un autre un soir, 
Ardente, elle se fera prendre 
Sans y rien pouvoir.

octavio (répétant pour lui-même)
Ardente, elle se fera prendre 
Sans y rien pouvoir.
(avec agitation)
Je suis angoissé 
Seule, sans moi, 
De la laisser.
Et comme le simoun déchaîné 
Son corps s’embrase.

marcelin
Octavio, ressaisis-toi ! 
Écoute-moi :
Seule, aussi là-bas
Est ma chérie, et malgré ça 
Elle me restera !

octavio
Elle te restera !

marcelin
Si tu l’aimes bien, 
Ne crains donc rien ; 

Crois à ton tour
En son fidèle amour !
Son désir de toi luit dans ses yeux, 
Sois donc joyeux !

octavio
Loin d’elle il n’est rien ! 
Elle est ma vie !

marcelin
Écoute-moi bien, tu viendras 
Vers ton bonheur ;
Tu reprendras 
Tout son cœur ! 

octavio
Loin d’elle il n’est rien
Elle est ma vie et mon bonheur ; 
En elle tient
Tout mon cœur !
(Marcelin sort. Octavio reste seul.)

N° 10 ½. Chœur des Soldats  
en coulisses

chœur des soldats
Mais si tu la fais attendre, 
Par un autre, un soir 
Ardente, elle se fera prendre 
Sans y rien pouvoir.

Scène 2

N° 11. Chanson d’Octavio

octavio
L’amour ? C’est l’éternel mystère : 
Deux êtres qui jamais ne s’étaient 

vus, 
Et puis, il n’est plus qu’eux sur la 

terre ; 
Ils ont trouvé dans l’ombre, 

l’inconnu 
Et tout pour eux s’éclaire.

Ô ma belle étoile,
Où tu n’es pas le ciel se voile ; 
Tes yeux sont ma flamme,
Mon chant d’amour c’est ta voix. 
Pour moi
Les roses se fanent toujours sans 

toi.
Toi qui as pris mon âme,
C’est toi l’ardeur, c’est toi la 

femme. 
Tu m’as fait renaître,
Tu m’as redonné la foi, 
Et tout mon être
Doit vivre et mourir pour toi. 

Quand l’heure exquise 
Passe et me grise
De tes regards, je vois l’émoi 
Et je viens à toi.
Dans ton sourire 
Je sais bien lire 
L’appel vainqueur
Qui me promet le plus grand 

bonheur.
Mon adorée,
Ma seule aimée,
Toi, oui, c’est toi ma belle étoile
Où tu n’es pas le ciel se voile, 
Tes yeux sont ma flamme
Mon chant d’amour c’est ta voix. 
Pour moi
Les roses se fanent toujours sans 

toi. 
Toi qui pris mon âme ;
C’est toi l’ardeur, c’est toi la 

femme. 
Tu m’as fait renaître,
Tu m’as redonné la foi, 
Reste toujours
L’Étoile au ciel d’Amour.
(Octavio rentre dans la tente et passe 
derrière le rideau. À ce moment, arrive 
un sous-officier qui entre dans la tente. 
Octavio revient.)

Scène 3

N° 11 ½. Mélodrame

octavio
Qu’y a-t-il ?

le sous-officier
Mon capitaine, nous ne partons 
que dans une demi-heure. J’aurais 
le temps nécessaire de faire une 
petite course, tout près du camp… 
si vous le permettiez…

octavio
Pour faire tes adieux à ta belle, 
hein ?

le sous-officier
Oui, mon capitaine.

octavio
Te sera-t-elle fidèle quand tu seras 
parti ?

le sous-officier
Elle m’aime, mon capitaine.

octavio
Et tu crois que cela suffit ?
(Le sous-officier le regarde étonné.)
Allons, va mon garçon. Mais ne 
t’attarde pas.

le sous-officier (joyeusement)
Merci, mon capitaine !
(Il sort.)

octavio
Faire ses adieux !… (subitement) 
Giuditta…
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Scène 4

N° 12. Finale

octavio (surpris)
Giuditta ? C’est toi ? Pourquoi ?

giuditta
D’attendre j’étais lasse et trop 

fiévreuse ! 
Et tu n’es pas venu !

octavio
Je venais… tu le vois ! 

giuditta (ardente) 
Ah ! oui… viens ! Octavio !
Mon désir est insensé ! 
J’ai besoin de toi, de toi, 
Viens ! Viens ! Octavio ! 

octavio (résigné)
Non, Giuditta ! 
De l’adieu, c’est l’heure…

giuditta
L’adieu ?… Tu pars tout de suite ? 

Et tu me quittes ?

octavio
Giuditta !

giuditta
Octavio, tu dis m’aimer ?

octavio
Je n’ai de bonheur sur la terre 
Que toi, Giuditta ! Amour ! 
Mon cœur ne serait que misère, 
Sans toi, Giuditta, amour !
Tu fis de ma nuit solitaire
Le plus beau de tous mes jours. 
Ma vie ! Mon soleil ! Ma lumière ! 
C’est toi, Giuditta ! Amour !

giuditta
Ton amour
Doit te paraître bien lourd 
Puisqu’il veut
Si vite me dire adieu !

octavio
C’est mon devoir 
Qui le demande ! 
Tu dois le voir :
L’honneur me le commande !

giuditta
Oui, l’honneur !
Qu’est cela si tu m’aimes ? 
Dans l’enivrement
Et dans le tourment 
Aime Giuditta !
Tout comme on l’aimera.

octavio
Tout mon désir revient fougueux 

et tendre 
Et d’un élan suprême veut te 

prendre.

chœur des soldats
Mais si tu la fais attendre 
Par un autre, un soir 
Ardente, elle se fera prendre 
Sans rien y pouvoir.

octavio
C’est moi ! Moi seul
Nul autre que moi seul ne te 

possède ! 
C’est moi ! Moi seul !
À mon ordre il faudra bien que tu 

cèdes 
Dussé-je t’enfermer chez toi !

giuditta
Tu veux m’emprisonner, je vois ?
Je partis d’une cage, mais 

pourquoi ? 

Si c’est une prison qui m’est 
promise 

Je suis partie avec toi qui m’as 
prise… 

Je peux me libérer de toi !

octavio
Ah ! Sans toi, je ne saurais plus 

vivre ! 
Que dois-je faire ? Oui, dis-le moi !

giuditta
Reste-moi, si comme moi tu 

m’aimes !
Et malgré tout, auprès de moi, 

reste quand même 
Jusqu’à la mort, l’amour suprême
Nous enchaîne !
(avec une tendresse, une passion 
croissante)
Je veux être avec toi 
Plus tendre que jamais ; 
Tu goûteras l’émoi
Si doux que je promets.
Je te ferai pâmer d’extase, tu 

verras…
(soudain suppliante)
Mais ne me quitte pas !

octavio (transporté)
Ô ma belle étoile,
Où tu n’es pas le ciel se voile. 
Tes yeux sont ma flamme,
Mon chant d’amour, c’est ta voix. 
Pour moi
Les roses se fanent toujours sans 

toi !

giuditta
Tout mon cœur s’enflamme. 
Je suis ta femme,
Prends mon âme !
Tant que mon cœur battra 
Tout, en moi, t’appartiendra. 

octavio
Toi qui grises mon âme 
C’est toi ma femme
Et mon amour, Toujours !

giuditta
Reste avec moi.
Mon seul amour c’est toi.

octavio
Mon cœur ne battra que pour toi. 
Mon seul amour c’est toi.
(On entend un appel de trompette.)

Mélodrame

marcelin 
Octavio ! C’est l’heure !

octavio 
(effrayé, se relève lentement, puis d’un 
ton sourd) 
Je ne peux pas, Marcelin… je pars 
avec elle… tu ne me trahiras pas !

marcelin
Tu es fou !

octavio
Mon amour est plus fort que ma 
raison.

marcelin
Tu veux déserter ? Pour une 
femme !

octavio
Je ne peux pas la quitter… adieu 
Marcelin… (Il lui tend la main en 
hésitant.) 

marcelin
Je ne serre pas la main d’un 
déserteur.
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octavio 
(comme fouetté par l’injure, se redresse. Il 
sort, entraîné par Marcelin et, dans un 
cri déchirant) 
Adieu… Giuditta !

giuditta 
(sur le cri d’Octavio s’est retournée. Elle 
le voit partir et reste un instant sidérée, 
sans un geste. Puis elle va comme pour le 
poursuivre, en s’écriant)
Octavio !
Alors, l’amour ? C’est ça ? 
Il ne voit pas
Mon cœur lassé
Qui voudrait vivre et qu’il a trop 

blessé ! 
Oui ! Pour tout le monde, je danse ! 
(parlé, avec une grande exaltation)
Danser sur mon cœur, sur le 
sien… et oublier tout.
(À peine maîtresse de sa raison, malgré 
son chagrin immense, elle commence 
à danser sur le rythme de la musique, 
comme si elle était en proie à une 
halllucination. Peu à peu, elle semble 
prise par la fièvre de la danse.)
Une boucle qui s’envole
De ma tête aimable et folle, 
Et mon âme est en démence, 
Quand je danse !
Quand je danse !
Je sens mes lèvres se tendre, 
Et tout mon corps se détendre, 
Brûlant d’une flamme intense 
Quand je danse !
Toujours le désir me hante 
Que pour tous l’extase chante,
Et qu’à mes pieds ils s’élancent 
Quand je danse !
(Elle s’arrête brusquement puis 
douloureuse)
Quel désespoir le prit ?
Ton cœur gémit, Giuditta ! 

Ton pauvre cœur ! 
De n’être pas compris.
Qui de ce cœur 
Saura la douleur, 
Les pleurs,
Les cris et les rancœurs ? 
Pour lui, plus de bonheur !
J’ai l’ardeur folle de ma mère - 

désir brutal 
Qui prend et qui fait mal !
Désir puissant, 
Toujours renaissant
Désir qui flambe dans mon sang ! 
Celui qui m’aimera
Tu le damneras !
(rideau)

N° 12 ½. Entr’acte

QUATRIÈME TABLEAU

L’Alcazar à Tanger. Un grand 
établissement de nuit, comme l’on 
en voit dans les ports nord-africains 
importants. Au milieu du numéro des 
danseuses, paraît Giuditta, saluée 
d’applaudissements enthousiastes. Elle 
danse, puis chante.

Scène 1

N° 13. Chanson de Giuditta  
avec ballets et chœurs

giuditta
Dans l’océan de rêve,
Je veux aimer sans trêve ; 
J’y baignerai mon âme 
Que l’amour fera pâmer ! 
Et si la mort m’enlève
Je veux qu’elle m’achève 
Dans un baiser de flamme 
Où chantera le mot : Aimer !

chœur
Dans l’océan de rêve,
Je veux aimer sans trêve ; 
J’y baignerai mon âme 
Que l’amour fera pâmer ! 
Et si la mort m’enlève
Je veux qu’elle m’achève 
Dans un baiser de flamme 
Où chantera le mot : Aimer ! 

giuditta
Tout le désir 
Me vient saisir. 
Ensemble
Je brûle ! Je tremble !
Quand j’aime un amant, j’aime 

vraiment. 
Mon corps se livre entièrement
Avec toute mon âme,
Ma volupté, mon cœur de femme.
Celui qui veut m’aimer, à tout 

jamais se donne ; 
Il n’est plus rien pour personne !
Mon amour le prend sans fin, 
Il est tout son destin :
Giuditta l’aime !
(comme dans un rêve) 
Mais si tu la fais attendre, 
Par un autre, un soir 
Ardente, elle se fera prendre 
Sans y rien pouvoir !
(sortant de son rêve et se ressaisissant)
Oui, l’amour seul est ma vie ! 
Oui, tout le reste n’est que folie ! 
Aussi longtemps que je vivrai,
À l’amour, je me donnerai ; 
Les nuits, les jours,
Ardente, je veux vivre pour 

l’Amour !

chœur
Dans l’océan de rêve 
Elle aimera sans trêve 
En y baignant son âme 

Que l’amour fera pâmer. 
Et si la mort l’enlève 
Tout en elle s’achève
Dans un baiser de flamme
Où l’amour prendra tout son 

cœur.

giuditta
Aimer, rêve charmeur 
Tout le bonheur,
Par l’amour seul, vient en mon 

cœur.

Scène 2

giuditta
On a livré ma nouvelle robe, 
Anita ?

anita
Oui, c’est une merveille !… Je l’ai 
fait mettre dans ta loge.

giuditta
Va tout préparer, et puis tu 
m’aideras à m’habiller.
(Au moment où elles vont sortir, Ibrahim 
est entré, tenant à la main un gros 
bouquet de roses rouges ; il s’approche de 
Giuditta.)

ibrahim 
Giuditta, tu as dansé comme une 
déesse. Tu es Terpsichore, Salomé 
et… Argentina.

giuditta
Tu exagères Ibrahim.
(regardant les roses)
Mais tu as de bien belles roses.

ibrahim (les lui donnant)
Pour toi, Giuditta !
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giuditta (étonnée)
Non ?…
Toi, Ibrahim, tu m’offres des 
fleurs ?

ibrahim
Mais parfaitement… je te les 
offre… de la part de Lord 
Barrymore.

giuditta
Lord Barrymore ?
(Elle donne les fleurs à Anita qui les 
emporte et sort.)

ibrahim
Tu ne connais pas ? Cet Anglais, 
immensément riche…
et dont la seule distraction est 
d’aller traquer les derniers lions de 
l’Atlas. Quand il passe par ici, il 
s’arrête chez moi et vient sabler le 
champagne. Ah ! Il est généreux… 
Il était là hier… Il t’a vue… Alors, 
il revient aujourd’hui…

giuditta (va pour sortir)
Très flattée…

ibrahim (la retenant)
Et… il désire souper avec toi.

giuditta (sortant)
Je regrette… je suis trop fatiguée.

ibrahim 
(stupéfait, la poursuit ; avec désespoir)
Tu refuses… Mais c’est 
impossible… songe donc… 
Lord Barrymore !… C’est la 
première fois qu’il invite une de 
mes attractions à souper… Il 
est immensément riche… Une 
occasion unique, Giuditta !

(Il sort derrière Giuditta en essayant de 
la convaincre. Jean Cévenol se lève, va au 
podium et frappe dans ses mains.)

cévenol
Nobles dames, nobles seigneurs, 
qui daignez ce soir nous honorer 
de votre présence, prêtez-moi 
une oreille attentive. Après le 
spectacle inouï, inoubliable et 
invraisemblable d’une danse de 
la divine Giuditta, je devrais me 
taire…
Mais l’implacable devoir de 
gagner mon cachet me force 
à vous chanter un couplet. 
Soyez bons ! Soyez indulgents ! 
Miséricordieux…
(On applaudit.)
Devant ces encouragements 
inespérés, je n’hésite plus ! Vous 
allez avoir le plaisir d’entendre 
notre bon camarade Jean Cévenol 
dans ses œuvres. Jean Cévenol… 
c’est moi… et l’œuvre… est de 
moi !

tous
Bravo !… Bravo Cévenol !…

N° 14. Couplets de Cévenol

I.

cévenol
Le prince Chong, un Chinois 
M’a conseillé cent fois,
De supporter gaiement le malheur, 
Avec un sourire enchanteur !
Nitchevo ! dit le Russe. 
Mektoub ! dit l’Africain,
Mais les amants avec astuce 
Combattent le destin !
Selon moi, pour les amoureux 
Le fatalisme est dangereux !

Refrain

Tout en haut ! Tout en haut ! 
Pour moi c’est bien trop. 
Tout en bas ! Tout en bas ! 
Ça ne me plaît pas.
Il faut, quand on peut,
– car c’est beaucoup mieux – 
Demeurer dans le juste milieu ! 
Tu t’en vas au grenier
Mais pendant ce temps, 
Je descends l’escalier, 
Et toi, tu m’attends !
Mieux vaut essayer 
Pour se marier
De se rencontrer tous deux sur le 

palier !

II.

En train, je prends quand je peux 
Le wagon du milieu ;
Il faut en politique, également, 
Rester au centre sagement ! 
Je crains les grandes côtes 
Quand je fais de l’auto ;
Mais aller vite est une faute 
Lorsque ça descend trop.
Pour les chauffeurs, jeunes et vieux 
Le fatalisme est dangereux !

Refrain

Tout en haut ! Tout en haut ! 
Pour moi c’est bien trop. 
Tout en bas ! Tout en bas ! 
Ça ne me plaît pas.
Il faut quand on peut,
– car c’est beaucoup mieux – 
Demeurer dans le juste milieu :
Quand on veut monter trop, 
On tombe de haut !
Quand on s’est trop baissé 
On reste enfoncé.

Dans la vie on a
Des hauts et des bas
Restons au milieu ! 
Notre bonheur est là ! 
(danse avec les girls et reprise du dernier 
vers) 
Restons au milieu ! 
Notre bonheur est là ! 
(Applaudissements.)

tous (criant)
Bravo Cévenol ! Bravo !

cévenol 
(imitant un speaker de radio)
Allô ! Allô ! Mes chers auditeurs ! 
Notre programme de ce soir est 
terminé. Bonsoir mesdames ! 
Bonsoir messieurs ! Je vous 
souhaite une bonne nuit !… ici… 
au bar et au dancing de l’Alcazar. 
Consommations de premier 
choix… avec le concours assuré 
de toutes nos vedettes féminines, 
en chair et en os… surtout bien 
en chair. (Applaudissements. Les 
clients, sauf  quelques-uns, se lèvent 
au milieu de l’animation et des 
rires. Des couples disparaissent à 
gauche et à droite. Du dancing, 
on entend une musique de danse. 
Après avoir vidé une dernière 
coupe, Cévenol prend le bras 
d’une dame et sort avec elle, en 
fredonnant : « Tout en haut », etc. 
Le grand rideau est tiré par les 
valets et masque l’esaclier du fond.)

Scène 3

Séraphin arrive. Il est très dépaysé et 
contemple avec étonnement tout ce qui se 
passe autour de lui. 
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lolitta 
(jolie jeune femme, s’avance vers lui.)
Vous êtes tout seul jeune homme ?
(Séraphin ne répond pas. Il rit 
simplement d’un air gêné. Elle rit aussi.)
Un jour viendra !

séraphin (qui n’a pas compris)
Ça se peut bien !

lolitta (riant)
Et une nuit aussi ?… c’est ça que 
vous cherchez ?

séraphin
Non… Je cherche Anita !

lolitta
Anita ?… Ah ! Bon… je ne connais 
pas Anita… Mais est-ce que Lolitta 
ne pourrait pas la remplacer ?
(Séraphin la regarde d’un air 
interrogateur.)
C’est moi, Lolitta ! 

séraphin (étonné) 
La remplacer ?
(Il lui caresse le bras, émoustillé.)
Naturellement, que ce serait 
possible. Vous êtes aussi jolie 
qu’elle. Oh ! c’est autre chose, 
bien sûr… Mais vous me plaisez 
rudement.

lolitta
Alors, on pourrait boire une coupe 
ensemble !

séraphin 
(va à une table et voit une bouteille 
contenant encore du champagne)
Je pense bien…
Voilà justement ce qu’il nous faut.

lolitta (riant)
Il vaudrait mieux commander une 
autre bouteille.

séraphin
Oui… mais avez-vous assez 
d’argent ?

lolitta 
(qui s’amuse de la naïveté de Séraphin)
Ah ! Très bien…
(plus familière)
Je te prenais pour un client.

séraphin
Non, je suis un fournisseur ! Je suis 
marchand de fruits. C’est pourquoi 
vous me plaisez autant qu’Anita.
Les amandes de vos yeux, les 
pêches de vos joues, les cerises de 
vos lèvres… les poires, les fraises, 
les grappe-fruits…
(Il veut saisir Lolitta.)

lolitta (se dégage)
Halte-là, mon petit ! La corbeille, 
c’est pour les clients, et pas pour 
les fournisseurs.
(Elle se sauve.) 

séraphin 
(sort derrière elle, en criant)
Lolitta ! Lolitta !

Scène 4

Lolitta revient en scène ; il réapparaît 
également. Elle sort de nouveau. Il reste 
en scène, s’apprêtant à lui barrer le 
chemin quand elle reviendra… mais… 
c’est Anita qui apparaît et qui se jette 
dans ses bras.

séraphin 
(qui tout d’abord ne s’est pas aperçu de la 
substitution)
Lolitt… euh !… Ani… Anita !

anita
Séraphin !… Mon chéri ! 
(Ils s’embrassent.) 

séraphin
Je viens te chercher comme je te 
l’avais promis.
Et maintenant, nous allons nous 
marier… J’ai l’argent…

anita
Quel bonheur !
(Elle se jette de nouveau dans ses bras.)

séraphin 
(regardant autour de lui)
Oh ! Tu n’auras pas tout ce luxe !… 
J’ai loué une petite chambre bien 
modeste, mais toute fleurie de 
soleil. 

anita
Où tu seras, je serai heureuse !
(Ils s’embrassent.)

giuditta 
(est entrée pendant la dernière réplique. 
Elle les contemple un instant.)
Comme je vous envie ! 
(Séraphin et Anita se séparent.) 

séraphin
Giuditta !… Oh ! Que tu es 
belle !… cette robe… ces bijoux…
Comme tu dois être heureuse ! 

giuditta (avec un sourire triste) 
Ne parle pas de ça, Séraphin… 
(un temps)

Tu viens me prendre Anita ?

séraphin
Oui, cette fois, Giuditta, nous 
allons nous marier. Les affaires 
n’ont pas trop mal marché.
J’ai racheté une voiture… Et 
Pylade… Ce qu’il était content… 
Il m’a sauté au cou. 

anita
Et qu’y a-t-il de nouveau… là-bas ?

séraphin
On a repeint la mairie… Vous ne 
le saviez pas ?

giuditta (souriant)
Non !…
(timidement) 
Et Manuel ? 

séraphin
Manuel ?… Il n’a pas rajeuni… 
Il fait toujours des cages… Et 
quand vient le soir, il s’assied 
devant sa maison…
Il t’a remplacé dans la cage… 
Mais quand vient le soir,
Il tient à la main un collier de 
pierres rouges qu’il regarde de 
temps à autre en disant tout bas : 
« Je n’avais pas voulu te fâcher, 
Giuditta… »

giuditta 
(émue, comme dans un rêve)
S’il me revoyait…

séraphin
Il ne te reconnaîtrait pas… Il 
te voit toujours comme tu étais 
autrefois… Maintenant, tu es une 
autre femme… Mille fois plus 



161160

Giuditta Livret

belle… mais tu ne serais plus sa 
Giuditta… la petite qu’il avait 
recueillie…

giuditta (émue)
Tu as raison…
(un temps)
Séraphin, ça te ferait-il plaisir 
d’échanger ta petite voiture contre 
un vrai magasin de fruits ?

séraphin (transporté de joie)
Plaisir !… Mais c’est le rêve de 
ma vie… Je le voyais… mon 
magasin… avec Anita à la caisse 
avec des boucles d’oreilles en or… 
et moi, servant la pratique…

giuditta
Il faut que ce rêve devienne une 
réalité… Voilà.
(Elle lui donne des billets.) 
C’est mon cadeau de noces ! 
Séraphin, Anita, voici mon 
cadeau.

anita
Giuditta !
(Elle l’embrasse.)

séraphin
Giuditta, tu es une fée !… Merci… 
Giuditta !… Mais tu sais, je 
garderai Pylade pour aller au 
ravitaillement. 

giuditta
Adieu, mes amis ! Soyez heureux !
(Elle sort rapidement.)

séraphin
Anita, nous allons mener la grande 
vie !
(Ils s’embrassent.)

N°15 - Duetto

anita
Comme tu m’as fait attendre 
L’instant heureux !
Enfin, tu reviens me prendre : 
L’on s’en va tous deux.
À bientôt, le mariage ; 
Comme on s’aimera, je gage.
Je vois des moments bien tendres 
Dans un nid d’amoureux !

séraphin
Quand la lune en le ciel apparaît, 
Nous contemplant d’un œil 

indiscret, 
Ses regards surprenant nos baisers 
Vont sans doute être scandalisés !

anita
Ce qu’elle dira ?

séraphin
Ce qu’elle dira ?

anita
Voyant nos excès !

séraphin
Voyant nos excès !

anita
Elle sourira

séraphin
Elle sourira

anita
Ell’sait bien c’que c’est !

séraphin
Ell’sait bien c’que c’est !

ensemble
Aimons-nous ! Le conseil a du bon 
Et méprisons le « qu’en dira-t-

on ». 
Moquons-nous des propos envieux,
Mais surtout, restons seuls tous les 

deux. 
Nul chant n’est plus beau
Qu’un joli duo.
Mais parfois, commence à deux 

voix, 
On le chante… et puis l’on devient 

trois !
(danse, reprise pour finir. Anita fait les 
vocalises tandis que Séraphin chante.)

séraphin
La lune rira 
Voyant nos excès, 
Puis elle dira :
« Je sais bien c’que c’est ! » 
Rien n’est plus charmant. 

anita
Rien n’est plus charmant

séraphin
Qu’un duo d’amants !

anita
Qu’un duo d’amants !
(Séraphin manifeste un étonnement 
profond en entendant chanter Anita. Les 
vocalises se prolongent. Il va s’asseoir 
dans un fauteuil et écoute d’un air 
extasié, puis il revient près d’elle et dit :) 

séraphin (au public)
Je me demande si elle… J’espère 
qu’elle chantera comme ça quand 
nous seront tous seuls ! Bien seuls 
tous les deux

anita
Bien seuls tous les deux

séraphin
Nous serons heureux !

anita
Nous serons heureux !
(après le duo, sortie)

Scène 5

le chausseur (arrive en courant)
Patron ! Patron !

ibrahim
Tu n’es pas fou de crier comme 
ça ! Et d’abord, appelle-moi 
Monsieur le Directeur ! Madame la 
Directrice !

le chausseur
Oui, Patron !… M. le Directeur… 
l’auto bleue est là… l’auto de Lord 
Barrymore.

ibrahim (radieux)
Lord Barrymore ! Bravo !…
(appelant)
Cévenol !… Lolitta… Dolorès, 
Ninon… les girls… tout le monde 
sur le pont. Donnez toutes les 
lumières… 
(au maître d’hôtel)
Trois extra-dry dans la loge de 
Lord Barrymore…
(plus bas)
et cinq sur la note. Allez !
(Lord Barrymore entre.) 

ibrahim (obséquieux)
Milord… Quel honneur pour 
moi… et pour l’Alcazar ! Je suis 
heureux… honoré… Milord, vous 
êtes ici chez vous.
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barrymore
Stop ! Ibrahim… Tu as parlé à 
Giuditta ?

ibrahim
Votre Honneur peut être 
tranquille ! Le souper aura lieu ce 
soir.
(confidentiellement)
J’ai eu beaucoup plus de difficultés 
avec Giuditta qu’avec la star du 
dernier programme.
(Il tire de sa poche un écrin contenant un 
collier de perles.)
Il faudra y mettre plus de formes… 
Je me suis permis aussi de prendre 
trois rangs de perles au lieu d’un… 
ça vaut trois fois plus… Mais 
Giuditta est trois fois plus belle ! 
(faisant examiner le collier)
Une belle pièce !

barrymore 
(prenant le collier et le mettant 
négligemment dans sa poche)
Vieux coquin !… Où est Giuditta ?

ibrahim
La voici, Milord. Entourée de 
toute sa cour… Ils sont tous 
amoureux de Giuditta !
(Giuditta vient du fond, très entourée. Sa 
robe est sompteuse.)

ibrahim 
(la présentant à Lord Barrymore)
Votre Honneur… voici Giuditta ! 
Notre vedette ! Notre star ! Lord 
Barrymore !

barrymore 
(va à Giuditta très empressé et lui baise 
la main)
Je suis charmé par votre talent ! 

Par votre beauté ! Giuditta… votre 
nom aussi, a séduit mon cœur ! 

cévenol (s’avançant)
Oui, Milord, voilà ce qui arrive à 
tous ceux qui approchent Giuditta.
Un poète arabe nous a conté que 
le fait pour un homme d’affronter 
le regard de la fée Gulnare 
entraînait pour lui une extase 
mortelle !…
(souriant)
Mais nous, nous voulons vivre…
Avec toi, Giuditta… Nous voulons 
suivre ton sillage enchanté… Dis-
nous, Giuditta… Comment fais-tu 
pour les attirer tous… comme un 
aimant ?

giuditta (souriant)
Je ne sais pas !

N° 16. Chanson de Giuditta

I.

giuditta et les chœur
Pourrai-je apprendre un jour 
Pourquoi je porte en moi l’amour ? 
Dans tous les yeux je vois passer 
Les désirs insensés
Lorsque je viens danser ? 
Comme un phalène bleu 
Attiré par l’éclat du feu, 
Vers moi je sens monter 
Toute la volupté 
Qu’inspire ma beauté !
Qui que tu sois, viens donc aimer 
Poète ou grand seigneur !
Tous deux, nous chercherons 

pâmés 
Le frisson du bonheur !

Refrain

Sur mes lèvres se brûle ton cœur 
Flamme ardente qui brille et qui 

meurt ;  
Pour l’Amour, le destin m’a fait 

naître, 
De mon être c’est le maître.
Une fièvre qui grise et qui ment
Fait d’un homme - l’esclave, 

l’amant
Fait d’un homme un l’esclave un 

amant
Qui soupire en mon baiser 

vainqueur :
Sur mes lèvres se brûle ton cœur !

II.

Et l’on se quittera,
Bientôt, déjà, l’oubli viendra. 
Je ne voudrai plus te revoir ; 
Pour moi, le seul espoir, 
C’est le plaisir d’un soir.
Danser ! Danser toujours !
Les baisers fous sont les plus 

courts. 
Je passe mon chemin
Demandant au destin 
Qui m’aimera demain ?
Tu peux me serrer dans tes bras, 
Ce soir, je suis à toi ;
Mais garde-toi ! 
Tu souffriras 
Si tu t’éprends de moi !

Refrain

Sur mes lèvres se brûle ton cœur, 
etc. 

(Danse de Giuditta avec les danseuses.) 

N° 16 ½.

barrymore
(va à Giuditta pendant que les assistants 
sortent par couples. D’autres dansent la 
valse sur la piste. Près de Giuditta, très 
ardent)
Giuditta, vous êtes la plus belle, la 
plus attirante de toutes les femmes !

giuditta
C’est sans doute la formule que 
vous avez adoptée pour la vedette 
de ce mois-ci ?

barrymore
Giuditta ! Quel blasphème ! Vous 
vous comparez à ces femmes qui 
viennent vendre ici leur art et leur 
amour ? 

giuditta
Dans quelques jours, vous m’aurez 
oubliée !

barrymore
Giuditta ! Giuditta ! Je vous aime !

giuditta 
(le regardant bien dans les yeux)
Milord, on ne joue pas avec mon 
cœur ! Peut-être pourrai-je aussi 
vous aimer… Mais quand Giuditta 
aime, il faut se donner à elle tout 
entier. Comprenez-vous Lord 
Barrymore : tout entier !

barrymore
Giuditta, quand je vous ai vue hier 
pour la première fois, j’ai compris 
que mon destin était lié au vôtre, 
irrémédiablement !
Giuditta, je t’aime comme je n’ai 
jamais aimé !
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giuditta
Vous m’avez invitée à souper, Lord 
Barrymore…
(coquette)
J’accepte !
(Barrymore lui baise la main avec 
fougue, et la fait passer devant lui. Puis, 
il lui prend tendrement le bras. Ils sortent 
à droite.)

ibrahim 
(qui guettait leur sortie, se précipite ; Il 
frappe dans ses mains. Le maître d’hôtel 
paraît.) 
Vite, Antonio, le souper, le 
champagne… tout ce qu’il y aura 
de plus cher…
(Ibrahim presse le service et surveille 
son personnel. Va-et-vient. Puis l’entrée 
d’Octavio.)

Scène 6

Octavio entre. Il regarde autour de lui.

ibrahim (va à lui)
La représentation est terminée, 
Monsieur… Tout le monde est au 
dancing.

octavio
Je préfèrerais rester ici… à l’écart.

ibrahim
Monsieur n’est pas seul…

octavio
Si… mais j’aimerais mieux ne pas 
être vu.

ibrahim (tout bas)
Aucune crainte ! Nous sommes 
au mieux avec la police. Tenez, 
mettez-vous ici.

(Il lui désigne une table.)
Champagne ?
(Il lui tend la carte.) 

octavio (souriant) 
Un peu cher pour moi ! 

ibrahim
Je vois ce qu’il vous faut : j’ai du 
bon vin d’Espagne…
(au maître d’hôtel)
Une bouteille de Peralta pour 
monsieur.
(Il sort. En partant, il fait signe à Lolitta 
d’avoir à s’occuper du nouveau client.)

lolitta (s’approche d’Octavio)
Vous êtes seul, Monsieur ? 

octavio (pour lui-même) 
Décidément !…
(sans rudesse, mais avec énergie)
Je suis seul… et désire rester seul !

lolitta
Oh ! Pardon… Je ne voulais pas 
cambrioler votre cœur ! 
(Elle part en riant et va vers le fond, où 
elle rencontre Cévenol pendant que le 
garçon apporte à Octavio sa bouteille de 
vin.)
Ne t’approche pas du monsieur, 
Cévenol, c’est un animal sauvage.
(Elle sort.)

cévenol
Un sauvage ?… Tiens, ce doit être 
intéressant.
(Il s’approche de la table d’Octavio, 
prend la bouteille et regarde l’étiquette.)
Peralta… Bon cru… Je suis 
comme vous ! Je préfère ça au 
champagne !…
(Octavio ne répond pas. Insistant)
J’aime beaucoup le Peralta…

octavio
Je voudrais être seul…
(regardant Cévenol)
Pardonnez-moi… Oui. Asseyez-
vous, et puisque le cœur vous en 
dit…
(Il lui verse un verre de vin.)

cévenol (se présentant)
Je m’appelle Jean Cévenol, ex-
chansonnier montmartrois… 
transplanté au Maroc.
(Il s’assied.)
À Paris, mes appointements étaient 
faibles et l’on ne m’appréciait pas 
à ma juste valeur. Ici, je suis mal 
payé, mais je suis considéré.
Et puis, il y a les petits bénéfices : 
un petit verre par-ci, par-là… une 
cigarette…

octavio 
(sourit et lui offre une cigarette)
Une cigarette ?

cévenol
Avec joie !
(Il prend la cigarette et l’allume.)

octavio
Dites-moi, Monsieur… ?

cévenol
Cévenol !

octavio
Monsieur Cévenol ! De quel genre 
est cet établissement ?

cévenol
L’Alcazar ? Oh ! C’est une boîte 
chic ! Très chic ! On n’y reçoit que 
la haute société.
(Un matelot et un soldat ivres passent en 

chantant. Cévenol continuant)
Et puis, le directeur, M. Ibrahim, 
est très sévère sur la question de la 
tenue de son personnel féminin… 
(Une danseuse en costume très décolleté, 
passe en courant et en riant, poursuivie 
par un client qui finit par l’attraper et 
l’embrasse.)

cévenol 
(qui voit l’étonnement d’Octavio)
Mon Dieu, les clients sont parfois 
un peu familiers avec les… les 
artistes qu’ils connaissent, mais 
autrement…

octavio (soudainement)
Connaissez-vous Giuditta ?

cévenol
Si je connais Giuditta ? Notre star ! 
Notre gloire !

octavio
Que fait-elle ici ?

cévenol
Elle danse comme une fée ! Elle 
paraît, elle sourit et tous sont à ses 
pieds.

octavio 
(avec une passion farouche)
Quelqu’un a-t-il osé… la 
courtiser ?

cévenol 
(regarde Ocravio, comprend son agitation, 
et dit)
La courtiser ? Oh ! non, on 
l’idolâtre, mais on la respecte… 
Qui oserait ?… Elle est si belle…
Si merveilleuse… Oh ! Pour 
Giuditta, on comprendrait que 
l’on vole…
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octavio (comme à lui-même)
... ou que l’on se damne !
(Cévenol le regarde étonné. Un groupe de 
clients et femmes traversent la scène de 
droite à gauche en chantant la chanson 
de Cévenol : « Tout en haut… » Puis 
paraît Lolitta portée par deux clients. 
Tous les assistants, sauf  Octavio et 
Cévenol, suivent en riant le cortège qui 
sort. Octavio et Cévenol seuls en scène. 
Octavio, inquiet et irrité, a suivi des yeux 
le cortège. Soudain, il prend la main de 
Cévenol, et d’une voix tremblante :)

octavio
Monsieur…
Je vous en prie : dites-moi la 
vérité ? Giuditta fait-elle comme 
ces femmes ?… Répondez-moi 
franchement.

cévenol 
(se lève, mi-ennuyé, mi-apitoyé)
Oh ! Vous pouvez être tranquille, 
Monsieur… Tout à fait tranquille ! 
Giuditta est un ange !
(Il veut s’en aller.)

octavio (plus joyeux)
Merci, Monsieur, je vous remercie. 
Ah !… Voudriez-vous avoir la 
bonté de dire à Giuditta que 
quelqu’un la demande ?

cévenol 
(heureux de pouvoir s’esquiver)
Mais bien volontiers, Monsieur, 
bien volontiers.
(Il sort fond droite.)

Scène 7

N° 17. Finale

octavio (seul)
Comme dans la sombre nuit 
Où scintille une lumière,
Ton éclat que je poursuis 
Luit sur la terre tout entière.
Depuis le soir jusqu’au matin, 
C’est toi, partout, que je revois, 
C’est toi qui mènes mon destin,
C’est ton visage ! 
C’est ta douce voix ! 
J’ai pleuré !
J’ai désespéré !
Ma vie est sans but. 
Reviens près de moi 
Sans toi ! Sans toi !
Je ne peux plus vivre !
(avec une agitation croissante et joyeuse)
Ce soir, je viens te prendre !
Sans savoir même qui peut 

t’attendre, 
Oui, tu t’élances,
Puis en silence
Tu me regardes ; tu m’aperçois… 
Un cri tout joyeux jaillit de tes 

lèvres 
Et tu vas m’étreindre avec fièvre. 
Tes bras
Avec force me pressent, Giuditta ! 
Et comme une étoile
De ton regard brille le feu ! 
Fais tomber le voile,
Et fais chanter mon cœur joyeux ! 
Viens dans mes bras
Tout mon amour t’emportera ! 
Comme en un rêve
Vers le grand ciel illuminé 
De ta beauté !
(De droite, on entend un rire éclatant. 
Octavio écoute, angoissé. Est-ce le rire de 
Giuditta ?)

Mélodrame

(Cévenol arrive du fond droite.)

octavio 
(se précipite vers lui. Lui saisissant le 
bras)
Où est Giuditta ? (criant presque) Où 
est Giuditta ?

cévenol
Je n’en sais rien… Je ne l’ai pas 
trouvée… Elle n’est pas dans sa 
loge… Mais elle ne va pas tarder 
à venir.
(La scène redevient animée. L’heure est 
tardive. Quelques couples paraissent 
enlacés. Des danseurs entrent.)

octavio 
(se précipite vers Ibrahim qui entre et le 
saisit par les épaules)
Où est Giuditta ?

ibrahim (durement)
Est-ce que je sais ?… Laissez-moi 
passer. 

barrymore (paraissant de droite) 
Faites avancer ma voiture.

ibrahim 
(écarte Octavio et crie au chasseur)
Chasseur ! Vivement, l’auto de 
Lord Barrymore.

chœur 
(On applaudit. Les couples crient, rient, 
lancent des serpentins.)
Viv’Giuditta ! Ha ! (crié)
Viv’Giuditta ! Ha ! Ha ! (crié)

giuditta
Sur mes lèvres se brûle ton cœur, 

Flamme ardente qui brille et qui 
meurt, 

Pour l’amour le destin m’a fait 
naître, 

De mon être c’est le Maître !

chœur
Une fièvre qui grise et qui ment
Fait d’un homme, l’esclave, 

l’amant !

giuditta 
(que Barrymore entraîne sur l’escalier)
Viens me dire en un baiser 

vainqueur :
Sur tes lèvres, se brûle mon cœur !
(Sortie de Giuditta et Barrymore. Tous 
vont vers la sortie. Octavio a tout vu. 
Il est comme égaré. L’œil hagard, avec 
une irritation croissante, il a suivi du 
regard le couple formé par Giuditta et 
Barrymore. Il sort de sa torpeur et se 
dirige vers l’escalier de droite.) 

barrymore
(parlant du fond droite, à Giuditta encore 
invisible)
Viens, ma toute belle. Nous 
partons !

lolitta (à une autre femme)
Dis donc, elle faisait tant de 
manières, la Star ! Avec Barrymore, 
ça n’a pas traîné !
(Octavio, anxieux, timide, s’est placé 
fond gauche, contre la tenture. Il est 
ainsi à l’écart. Giuditta et Barrymore 
apparaissent. Giuditta porte au cou 
le splendide collier de perles que lui a 
donné Lord Barrymore, et qu’elle fait 
rouler entre les doigts d’une de ses mains. 
Giuditta heureuse, tend l’autre main 
à Barrymore pour le remercier de son 
splendide cadeau. Lui se penche vers la 
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nuque de Giuditta et sous le collier, dépose 
un baiser.)

cévenol 
(qui depuis quelque temps l’observait)
Où allez-vous Monsieur ?

octavio (le regardant)
Où je vais ?… Je n’en sais rien moi-
même…
(puis soudain)
J’ai tout quitté pour elle !
(Cévenol le regarde longuement avec 
émotion et se dirige vers la sortie.)
Mon cœur, mon âme sont morts !
(Rideau)

CINQUIÈME TABLEAU

Petit salon, très élégant et très intime 
dans un grand restaurant d’une capitale 
d’Europe. À gauche, séparé par une 
tenture, un emplacement où se trouve un 
piano à queue. C’est là que le pianiste 
fait entendre une musique discrète, 
pendant que les amoureux dînent, dans ce 
salon particulier. 

Scène 1

Au lever du rideau, le maître d’hôtel et le 
garçon sont en train de mettre le couvert. 
Le garçon (jeune) place un vase de roses 
rouges au milieu de la table.

le maître d’hôtel 
(d’un certain âge, très distingué, type 
du maître d’hôtel de grande maison, 
le regarde. Ils continuent à mettre le 
couvert.)
Que faites-vous là, jeune homme ? 
Vous abîmez le paysage ! Quand 
deux amoureux soupent en cabinet 
particulier, ils aiment se regarder 

dans les yeux et non dans un pot 
de fleurs. 
(Il place le vase à l’extrémité de la table.)
Quelques roses sur la nappe… 
C’est joli et ça ne gâte pas le coup 
d’œil.

le garçon
Alors, Monsieur Gaston, c’est le 
duc de…

le maître d’hôtel 
(lui coupant la parole)
Chut !… Discrétion !… C’est notre 
mot d’ordre…
(confidentiel)
Oui… c’est le duc… d’Incognito… 
qui vient souper ici… hélas !

le garçon (étonné)
Hélas ! Pourquoi ?

le maître d’hôtel 
(avec un soupir)
Ah ! jeunesse !…
On voit que vous n’avez pas 
comme moi, vingt-six ans de 
service actif  dans les cabinets 
particuliers…
Mais mon petit, quand des Altesses 
viennent ici, elles ne paient jamais 
la note elles-mêmes…

le garçon
Ah ? Alors ?

le maître d’hôtel
Alors, enfant, c’est un intendant… 
ou pire : un diplomate, qui 
vient régler les frais… taxe 
réglementaire pour le personnel : 
10 %… jamais plus !… Bien 
heureux quand ils ne prennent 
pas leur commission là-dessus. 

Tandis que lorsque le client paie 
lui-même… après le champagne, 
il ne lésine pas ! Ne me parlez pas 
du pourboire au pourcentage :… 
quelle catastrophe… quelle 
humiliation ! 

le garçon (admiratif)
Ah ! Comme je voudrais avoir 
votre expérience, Monsieur 
Gaston.

le maître d’hôtel
Tenez… Le banquier Fanello, ce 
n’était pas une Altesse… ni même 
une Excellence… Mais c’était 
un client. Il avait le geste large ce 
pauvre type !

le garçon
Il est mort ?

le maître d’hôtel
Non, il est en prison.
Quand je pense que la veille de 
son arrestation, il soupait ici, avec 
la petite Colette Rose, la danseuse 
nue des Folies… Il m’a donné 
cinq cents francs de pourboire. 
Heureusement, ce n’était pas un 
chèque ! 

le garçon
Vous connaissez la dame qui vient 
ce soir ici avec le duc de…

le maître d’hôtel
Chut !… Tenez-vous le pour dit : 
un maître d’hôtel digne de ce titre 
ne sait jamais rien. Même s’il le 
sait.
(se penche vers lui, d’un ton confidentiel)
C’est la belle Giuditta, du Casino !

le garçon
Giuditta !
(enthousiasmé)
Ah ! Qu’elle est belle… j’avais 
profité de mon dernier soir de 
congé pour aller la voir dans sa 
scène : « La Vamp ». 
(avec extase)
Ah ! Monsieur Gaston… la Vamp !

le maître d’hôtel
Oui, oui. Ce n’est pas pour rien 
que tous les hommes sont fous de 
cette femme.

le garçon
Il paraît qu’elle avait ensorcelé ce 
Lord anglais si riche…

le maître d’hôtel
Qui s’est suicidé pour elle !

le garçon
Suicidé ?… Les journaux ont dit 
qu’il était mort au cours d’une 
chasse aux lions. Il paraît qu’une 
lionne furieuse s’est jetée sur lui 
et…

le maître d’hôtel
Oui… enfin… En tout cas, c’est 
sûrement une femelle enragée qui 
a sa mort sur la conscience !

le garçon (exalté)
Ah ! Giuditta !…
(désignant un fauteuil)
Et dire qu’elle va s’asseoir là… Et 
qu’elle boira dans ce verre-là…

le maître d’hôtel 
(désignant les objets opposés)
Erreur, jeune homme. Elle 
s’assoira là… et elle boira dans ce 
verre-là.
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le garçon
Ah ! Monsieur Gaston, j’ai peur 
que ma main ne tremble quand je 
la servirai.

le maître d’hôtel (méprisant)
En ce qui me concerne, peu 
m’importe que viennent à cette 
table Giuditta, Mistinguett ou 
Madame de Pompadour. Une 
seule chose compte : l’humeur 
conciliante et l’ardeur amoureuse 
de la dame, d’où dépend 
l’importance du pourboire !

le garçon (admiratif)
Ah ! Comme je voudrais avoir 
votre expérience, Monsieur 
Gaston !
(Entre l’attaché. Les deux garçons 
s’inclinent.)

l’attaché
Bonsoir ! La représentation du 
Casino vient de se terminer. Son 
Altesse sera bientôt là. Tout est-il 
prêt ? 

le maître d’hôtel
Tout sera parfait. Nous avons 
l’habitude, monsieur l’attaché.

l’attaché
Je sais… Le menu ?
(Le maître d’hôtel lui tend le menu.)
Très bien. Le pianiste est-il là ?

le maître d’hôtel
Il est arrivé, monsieur l’attaché.

l’attaché
Envoyez-le moi, je vais lui parler.
(Les garçons s’inclinent et sortent. 
L’attaché examine si tout est bien en 
ordre.)

Scène 2

Octavio entre. Il est en smoking, correct, 
mais on sent qu’il ne roule pas sur l’or. 
Sa voix est calme, résignée. Son caractère 
jadis enthousiaste et joyeux a fait place à 
une triste résignation.

l’attaché
C’est vous le pianiste ?

octavio
Oui, monsieur.

l’attaché
Je vais vous donner quelques 
instructions. Oui… je suis 
l’ordonnateur des plaisirs de 
son Altesse… Avant tout, jouez 
doucement… aussi discrètement 
que possible. Son Altesse n’aime 
pas la musique éclatante… Surtout 
pas de symphonies, ni de sonates… 
enfin vous comprenez ?… La 
mélodie que son Altesse préfère 
c’est le nouveau succès… 
Comment est-ce déjà ?
(Il fredonne.)
« Laisse parler tes yeux ! C’est 
mieux ! Ma main te répondra ! 
Voilà ! »…
Vous connaissez ? 

octavio (sourire triste) 
Certainement !

l’attaché
Vous chanterez le refrain… mais 
piano… mezzo voce… comme les 
phonos quand on tourne le bouton 
à gauche…
Attention ! Son Altesse est très 
musicienne… Vous pourrez 
aussi jouer un peu de musique 

classique… comme… « Je t’ai 
donné mon cœur »… Vous savez 
ça ? 

octavio (même jeu)
Mais parfaitement.

l’attaché
Bien… Et pour le départ, une 
marche militaire…
(Il chante.)
Ta ta ta ta taire… ta ta ta ta 
taire…

octavio (tressaillant)
La musique de mon régiment la 
jouait souvent…

l’attaché
Ah ! Ah ! Vous étiez gradé ?

octavio
J’étais…

l’attaché
Vous étiez ?

octavio
Capitaine !… J’ai démissionné.
(un temps)

l’attaché 
(parlant avec plus de déférence et sur un 
ton apitoyé.)
Dettes de jeu ?
(Octavio fait un signe négatif)
… Les femmes ?

octavio
Bien plus : une femme !

l’attaché
Ah ! oui… les chevaux et les 

femmes… avec les deux on peut se 
casser le cou.
(changeant de ton)
Alors, c’est bien compris ? 
Doucement… discrètement…
« Laisse parler tes yeux… c’est 
mieux ! Ma main te répondra ; 
Voilà… »… Voilà… au revoir !
(Il sort.)

Scène 3

Octavio suit du regard l’attaché qui sort. 
Puis il va derrière le rideau, examine le 
piano, l’ouvre, s’assied et commence.

 
N°18 - Chanson d’Octavio

octavio
La plus aimée !
C’est la chanson de rêve 
Qu’en mille nuits trop brèves 
J’avais chantée !
La plus aimée !
Mon chant pleure et s’achève 
Et ton amour frivole
Déjà s’envole !
Tous les baisers, caresses folles, 
Comblant nos cœurs de passion, 
Tout n’était-il donc qu’illusions ?
Qu’il était doux l’avril fleuri de 

roses 
Où l’amour vous propose
De tendres choses ! 
Quand vient l’automne 
Le vent frissonne 
Sans fin ;
Il détruit un matin 
Notre destin.
Mais le printemps peut, sur le 

monde venir, 
Mon amour ne saurait plus 

refleurir !
Et dans mon cœur



173172

Giuditta Livret

Ne sera plus le bonheur ; 
Ni dans mon âme, Jamais la douce 

flamme ! 
La plus aimée !
À toi qui me déchires 
Je ne veux dire
Jamais tout mon martyre, 
Jamais ! Jamais ! Jamais ! 
Et sans rancœur,
Je tairai mon malheur, 
Portant seul ma douleur, 
Sans même te maudire.
Comme en un songe, hélas ! 
Je dois vivre encor, Sais-je 

pourquoi ?… 
Je poursuis mon sort…
Mon cœur trop lourd 
N’a plus d’amour,
Malgré tout, en lui chante encor 
Notre chanson trop brève
Dont le refrain s’achève… 
C’était un rêve !
(Après le chant, Octavio sort par une 
petite porte placée près du piano.)

Scène 4

L’attaché ouvre la porte du salon et 
fait entrer Giuditta. Giuditta porte un 
manteau du soir qui recouvre une robe 
splendide. Bijoux de grands prix. Elle 
vient à l’avant-scène.

l’attaché 
(lui prend son manteau. Elle apparaît 
dans sa rayonnante beauté.)
Madame Son Altesse est 
infiniment heureuse que vous ayez 
bien voulu son acceptation.

giuditta
J’en suis flattée.

l’attaché
(lui tendant une bague dans un écrin.)
Son Altesse m’a chargé, Madame, 
de vous remettre ce bijou en 
témoignage de son respect.

giuditta (ouvrant l’écrin)
Oh !… Ce brillant est 
merveilleux… quel éclat ! Quelle 
pureté ! Je dirai moi-même à Son 
Altesse toute ma gratitude.
(Elle contemple la bague.)

l’attaché
Il me faut maintenant aller 
informer Son Altesse que la 
représentation du Casino est 
terminée et que vous l’attendez… 
Permettez-moi Madame, de me 
retirer.
(Il lui baise gallammant la main. 
Giuditta, seule, va à la glace, prend son 
poudrier et son bâton de rouge. Puis, 
elle vient près de la table et fait jouer 
la lumière dans le brillant de sa bague, 
qu’elle essaie.)

Scène 5

Octavio est revenu par la petite porte, 
près du piano. Il s’assied au piano et 
joue quelques mesures, paraphrasant le 
thème précédent que Giuditta connaît, 
puisqu’il le chantait déjà dans la villa, 
près de Saada. Giuditta prête l’oreille, 
puis elle court vers le rideau qu’elle tire 
complètement. Elle apparaît à Octavio. 
Celui-ci se lève précipitamment et, la 
reconnaissant, il chancelle, se retient au 
piano. Avec effort, il se ressaisit. Et il 
arrivera à jouer la scène suivante avec 
calme, avec lucidité.

N° 19. Scène musicale

giuditta
Octavio ! Octavio ! Toi !
Comme il y avait longtemps…

octavio
Tu le crois ?…
Bien moins que tu ne penses ! 
Dans le théâtre où tu danses 
Je vins t’admirer
Dans le décor 
Éclairé…
Et là, tu me parus plus belle, 

encor ! 
Dans cette salle
J’étais perdu 
Parmi la foule ! 
Alors j’ai vu
Ta danse triomphale 
Et ta beauté
D’où rayonnait la volupté !
À ton cou, tu portais ce 
merveilleux collier que te donna 
Lord Barrymore, le jour même 
où j’avais remis ma démission 
d’officier pour venir te chercher…

giuditta (dans un cri)
Grand Dieu ! Tu étais venu ?

octavio (calme)
Laisse ! Giuditta… c’est le destin ! 
Tout passe…

giuditta
Octavio !
Malgré les apparences,
Et malgré mes fautes : sache ma 

souffrance ! 
Toi seul as gardé mon âme !

octavio
Possèdes-tu ce que l’on appelle : 

une âme ?

giuditta
Reviens avec moi, mon amour ! 
Comme au premier jour !
Oui, toujours, je t’aime !

octavio (tristement)
Je laisse passer l’existence, 
Triste comme un ciel embrumé ; 
Et j’ai perdu toute espérance :
Mon cœur ne saura plus aimer !

giuditta 
(chante doucement, comme dans un rêve)
Triste est mon sort ! 
Maudit est mon cœur ! 
J’apporte le malheur
Quand je voudrais l’amour !
(subitement passionnée)
Reviens ! Tu le sais bien, je t’adore ! 
Viens ! – Je t’implore ! –
Aimer encore !
Notre amour saura renaître ; 
Reviens connaître
L’ardent baiser !
Reviens vers ta maîtresse ;
Reviens goûter la douce ivresse ;

octavio
Le rêve, hélas ! est fini pour moi.

giuditta
Revivons notre rêve 
Dans l’adorable émoi.
Reviens ! Je t’aime ! 
Et n’aime plus que toi !

octavio
Vois : je m’en vais et sans chagrin 
Sur mon chemin !
Je subis mon sort,
Mais sans souffrir : 
Mon cœur est mort ! 
Car toi seule étais ma belle étoile !
Tu m’as quitté, mon ciel se voile. 
Tout se termine : notre amour



175174

Giuditta Livret

Et le chant si doux de tous nos 
beaux jours ! 

(Octavio, triste, résigné, retourne vers le 
piano.)

Scène 6

l’attaché 
(ouvre brusquement la porte)
Son Altesse ! (à Octavio)
Alors, vous savez… doucement… 
discrètement !
Alors, c’est bien compris ?
(Il sort. Octavio tire le rideau presque 
entièrement. Il va s’asseoir au piano. Son 
Altesse entre. Il va à Giuditta, lui baise 
la main et la conduit à la table. Octavio 
joue très doucement.)

Scène 7

N° 20. Finale

son altesse
Belle Giuditta, je vous remercie 
d’être venue ! 
(Giuditta a le regard fixe. On dirait un 
automate. Raide, figée, avec un sourire 
effrayant. Elle s’assied à la table, 
mécaniquement, sur un geste aimable de 
Son Altesse.) 
Giuditta… Il m’a suffi de vous voir 
une seule fois pour comprendre 
que je vous aimais… que mon 
destin allait être lié au vôtre.
(Il lui prend la main et y dépose un 
long baiser. Il remarque seulement que 
Giuditta paraît absente.)
Qu’avez-vous Giuditta ?… La 
musique vous importune, sans 
doute ?… Voulez-vous que je 
renvoie le musicien ?

giuditta
Non, non, je vous en prie, 
Altesse !… Non… mais je me sens 
lasse, très lasse… Voudriez-vous 
avoir la bonté de me reconduire 
chez moi.

son altesse (d’un ton déçu)
J’espérais que vous resteriez avec 
moi, Giuditta !

giuditta (nerveusement)
Mais oui, Altesse… seulement pas 
ce soir… une autre fois… peut-
être… Demain, j’espère… mais 
pas ce soir… Je n’en puis plus. Je 
vous en prie… Je voudrais aller 
chez moi…

son altesse (s’incline)
À vos ordres !
(Il sonne. Paraît le maître d’hôtel à qui 
il fait un signe et qui apporte le manteau 
de Giuditta. L’Altesse le prend et le met 
sur les épaules de Giuditta qui prend son 
bras. Giuditta reprend son regard fixe et 
douloureux. Ils sortent. Le maître d’hôtel 
hausse les épaules, éteint les lumières, et 
comme Octavio joue toujours, il passe sa 
tête par le rideau et lui dit :)

le maître d’hôtel
Ne vous fatiguez pas ! Il n’y a plus 
personne !

octavio 
(s’arrête. Il se lève, ferme le piano, prend 
son chapeau. Il s’en va, les épaules 
voûtées, résigné et chante)
La plus aimée !
C’est une chanson brève 
Ce soir, elle s’achève… 
C’était un rêve…

Fin de l’opéra

Générale piano, Thomas Bettinger (Octavio)


